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VERSÃO 


(iOJÍES  LEAL 


OBRA  ILLUSTRAOA  COM  PROFUSÃO  DE  ILLUSTRAÇÕES  E  MAGNIFICAS  GRAVURAS 
INTERCALLADAS  NO  TEXTO 


Povos.  esL-iitae!  —Venho  em  nome  do  Altíssimo  atirar 
á  vossa  execração  o  Puiililice  abominável  nue  vos  opprime! 
Venho  em  nome  de  Jesus  Clirlsto  ordenar-vos  que  náo  lhe 
dispenseis  quartel  algum,  que  lhes  varejeis  o  coração  com 
um  ferro,  e  que  trateis  todos  os  seus  sequazes  como  ban- 
didos, quer  sejam  reis  ou  imperadores!  Ah  se  eu  fosse  o 
chefe  do  Império  faria  do  Papa  e  dos  seus  cardeaes  um  far- 
do só,  e  atiral-os-hia  todos  juntos  ao  Tibre.  Este  banho  cii- 
ral-os-hia,  para  sempre,  das  vergonhosas  turpitudes  que  os 
roem. 

Martinho  Luthero. 


TOMO   I 


1889 

EMPREZA   LUS0-BR.\ZILE1RA 

EDITORA 


LEU  TAXIL 


/>, 


mmm^m^^m^ 


PRIMEIRA  PARTE 

Como  SC  canoiíisa  um  piolhoso 


CAPITULO  I 

A  Douda 


PRIMAVERA  em  Itália  p<3de  bem  considerar-se  um  estio 

antecipado.   E,  todavia,  n'aque]le  anuo,   dia  algum  havia 

/)  '^-^        rompido  com  o  céo  d'um  azul  tão  garço  e  rútilo,  como  este 

y^W""    ^i"*^  ^I^^^  ^  nossa  narrativa  começa.  Nunca  a  plácida  sere- 

*^  ^i* '.    y    nidade  do  crepúsculo  annunciára  woute  com  mais  scintillas 

dVstrellas.  O  sol  atufava-se  já  no  poente,  raiado  de  listas 

roxas,  e  os  seus  raios  oltliquos,   cortados  a  espaço  pela 

agulha  d'um  obelisco,  pela  torre  d'um  campanário,  ou  pelo 

_^^c^-'     terrado  de  um  palácio,  incendiavam  com  os  seus  reflexos 

alaranjados  todos  os  altos  de  Roma. 

Por  detraz  do  pórtico  do  Colyseu  resplandecia  o  horisonte,  como  n"um 
banho  carmezim:  e,  ao  fundo,  por  detraz  da  cúpula  do  Pantheon  d'Agrip])a, 
para  além  da  imponente  massa  da  rocha  Tarpeia,  sempre  a  prumo  e  ere- 
cta, como  para  ameaçar  os  Pontífices,  como  ameaçara  os  Césares,  na  linha 
do  hori.sonte,  estendia-se  o  Tibre,  semelhante  a  uma  cobra  cõr  de  sangue. 
Á  medida  fiue  o  sol  se  atufava,  a  campina  adormecia  mansamente:  o  ru- 
mor da  cidade  esmorecia:  os  boLs  alçavam  com  languidez,  na  direcção 
d'onde  arfava  a  briza,  as  ventas  húmidas  d'uma  l)aba  prateada:  e  a  briza 
crepuscular  meneava  os  |)inheiros,  os  gigantescos  álamos,  e  os  cj'prestes 
riunudos,  imprimindo-lhos  uma  ondulação  de  rythmo. 

Os  camp(Jnios  romanos,  de  regresso  ao  lar,  saudavam  na  estrada  os 
frades  mendicantes,  ou  questores,  seguidos  das  suas  mula^i  acurvadas  sol) 
o  peso  da  collecta  em  espécies,  e  os  cainuhinhos,  os  carmelitas,  os  fran- 
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ciscanos,  caminhando  vagarosamente  e  fazendo  sapatear  as  sandálias,  ou 
os  sacerdotes  embrulhados  nas  lobregas  sotainas,  olhos  cravados  no  bre- 
viário. De  vez  em  quando,  n"um  cotovello  da  estrada,  entre  as  arvores  em 
florescência  primavera!,  faiscavam  brilhos  d'armas,  estrondeavam  chufas 
plebeas  de  soldados  proferindo  expressões  de  quarteleiro,  e  propostas  au- 
dazes ou  chulas,  a  que  respondiam  casquinadas  de  riso,  e  vozes  de  moce- 
tonas  bellas  e  fáceis . . .  Depois  o  ruido  parecia  distancear-se,  e  por  fim  es- 
vaecer-se  lá  no  alto,  na  collina,  em  torno  d'uma  granítica  muralha  muito 
a  prumo,  muito  larga,  e  já  ennegrecida  pela  aza  das  Eras. 

A  vista  fatigava-se  seguindo  os  contornos  regulares  d'aquelle  retiro 
impenetrável,  cuja  monotonia  não  alegrava,  nem  suavisava  ornato  algum. 
Seria  aquillo  uma  caserna?  Mas  não  se  escutava  ali  qualquer  ruido  militar 
que  podesse  confirmar  a  existência  d'um  quartel,  e  os  soldados  passavam 
além,  sem  penetrarem  no  edifício.  Seria  um  cárcere  tah'ez?  Também  não. 
Irrompendo,  mais  alto  que  as  muralhas,  viam-se  surgir  as  verdes  braçadas 
e  os  cimos  das  arvores,  e  a  aragem  crepuscular  trazia  d'ali,  nas  suas  azas 
ligeiras,  emanações  de  flores.  Seria  acaso  o  retiro  d'um  sábio  vergado  so- 
bre os  seus  pergaminhos  e  as  suas  retortas?. . .  Mas  então  porque  se  ouvia 
esse  accorde  de  cantares  distantes,  em  que,  vozes  frescas  e  bem  timbradas 
se  misturavam  a  outras  notas  mais  graves?  Porque  é  que,  em  quanto  a 
natureza  se  recolhia  n'um  silencio  augusto,  saía  d'esse  edifício  mysterioso 
como  que  um  coro  de  beijos  abafados?. . .  Um  padre,  que  qualquer  do  vulgo 
tomaria  por  um  simples  frade  dominicano,  se  o  seu  habito,  ao  entreabrir- 
se,  não  deixasse  vèr  o  ti'ajo  entre  todos  temido,  o  trajo  do  grande  inqum- 
dor,  caminhava  a  passos  jirecipitados  j^elo  caminhíi  que  levava  ao  torvo 
edifício.  Desnudando  a  cabeça  do  capuz,  a  fim  talvez  de  que  a  aragem  fresca 
do  crepúsculo  lhe  refrescasse  o  craneo,  onde  o  suor  reluzia,  e  que  coroa- 
vam mechas  de  caliellos  brancos,  podia-se-lhe  contemplar  os  olhos  assom- 
breados  por  pestanas  espessas,  d'uma  expressão  vaga,  o  nariz  rectilíneo,  e 
a  cabeça  que  na  parte  frontal  era  protuberante  e  saliente.  Nos  cantos  dos 
lábios  accentuavam-se  duas  pregas  que  davam  á  bot-ca  certa  expressão 
ácida. 

Todos  os  ti'aços  da  sua  physionomia  evocavam  na  imaginação  infortú- 
nios (Fuma  juventude  bem  cedo  murcha,  e  sem  objectivo.  Comtudo,  o 
passo  era  seguro  e  i'esoluto,  e  toda  a  attitude  revelnva  uma  comi)leição 
inabalável. 

Ao  chegar  ao  pé  do  sombrio  muro,  panai,  v  vnltando-se,  e  abarcando 
com  um  olhar  Roma  e  o  Vaticano,  atraz  dd  (|iial  si'  (\soondia.  a  ]>ouco  e 
pouco,  o  disco  purpurino  do  sol,  murmurou  sumidamente: 

—  Tudo  está  ali!  Não  duvidemos  da  bestialidade  !uiniaiia! . . . 

Depois,  detendo-se  defronte  d'uma  pcíjuena  porta,  aberta  no  gi'auito, 
bateu  cinco  pancadas,  com  intervallos  regulares.  Descerrou-se  um  postigo, 
e  uma  voz  avinhada,  disse : . 

—  Ah !  sois  vás  ? 

Fran(|ueada.  a,  entrada,  o  iiiquisiilnr  acliiui-sc  u'uin  vcstiluilo  nioltilado 
de  iiancos  grosscií-anicntc  ((nistniiiins,  c  i(ini  uma  mesa  de  rarvallio  en- 
co.stada  á  parede,  amidc  nnia  lâmpada  liiiiiairiita.  mais  iMmegrecia  dn  (lur 
allumiava  uma  imaiiriu  dr  Madmia  dciitio  do  niciín. 
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O  porteiro,  uimbaleando  nas  trinnulas  pernas,  roíu  mu  molho  de  cha- 
ves tilintando  em  puniu >.  in(|uiriu  gag-uejamlo  : 

—  Estaes,  meu  padiv . . .  de  . .  .  perfeita  saúde  ?  . . . 

E  tentou  ajuntar  a  esta  pergunta  uma  saudaçilo  das  mais  rheuintlcxas 
que  lhe  ia  fazendo  perder  o  lentro  de  gravidade.  Mas  na  face  do  grande  in- 
quisidor esho(;ou-se  um  gesto  dcsi)lieente,  e  disse-lhe: 

—  Borraehao ! . . . 

—  Assim  e  assim,  e  vós? 

• —  Sua  Santidade  está  no  convento  ? 

—  Muito  bem.  muito  obrigado,  como  vedes  ! . . . 

—  Demais  a  mais  surdo  como  uma  porta!  clamou  o  inijuisidor  enfure- 
cido. E,  saindo  do  vestíbulo  onde  o  porteiro  continuou  a  sorrir-se  com  bea- 
titude,  internou-se  no  (.-onvento,  pois  de  facto  era  aquillo  um  claustiN). 

Bastante  amplo  nas  suas  dependências,  mais  amplo  ainda  do  que  se 
poderia  apreciar  pelo  aspecto  exterior,  a  santa  habitação  formava  dous  es- 
tabelecimentos religiosos,  completamente  distinctos,  e  isolados  um  do  ou- 
tro. Servia  um  de  retiro  a  moços  estúrdios  arruinados,  a  scelerados  contri- 
ctos,  ou  resolvidos  a  apparental-o,  a  amljiciosos  mal  succedidos,  ou  a  sa- 
cerdotes frascarios  a  quem  os  superiores,  coagidos  por  algum  escândalo 
publico  demais,  se  haviam  visto  forçados  a  retirar-lhe  as  licenças.  Estes 
elementos  formavam  uma  milícia  que  por  esta  forma  a  Egreja  mantinha  ás 
ordens  sempre,  aguardando  a  hora  opportuna  e  precisa  para  dispor  d'ella  á 
sua  vontade,  com  uma  adhesão  sem  escrúpulos  illimitada  e  incondicional. 

O  outro  era  o  refugio  das  que  haviam  peccado  por  imúto  amarem,  das 
esposas  adulteras,  sobre  cujas  cabeças  pendia  ameaçadora  uma  vingança 
marital:  ou  de  honestas  raparigas  do  povo,  arrastadas  prematuramente  ao 
enxurro  pelos  ricos  ociosos.  Era  uma  cohorte  de  victimas,  simuladamente 
protegidas  por  uma  protecção  interesseira,  e  talvez  mais  doljle  do  que  a 
concedida  a  seus  outros  companheiros  d"infortunio :  voluptuoso  enxame  de 
mulheres  novas  ainda,  todas  radjosas  de  belleza,  estremecendo  ainda  a  uma 
venenosa  e  morna  saudade  de  beijos  antigos :  imaginações  convulsionadas 
pelo  isolamento  e  pelas  praticas  conventuaes,  os  êxtases  demorados  ante 
os  gigantescos  Christos  de  nudez  tubadora,  predispostas  de  longa  data  a 
todos  os  sonhos,  alimentadas  todas  no  desejo  das  paixões  impossíveis  e 
das  aventuras  triunqtliaes. 

O  inquisidor  deixando  á  sua  direita  as  esti-eitas  cellas  reservadas  aos 
homens,  andou  dez  jiassos,  e  parou  em  frente  d'um  corredor. 

Comprimiu  uma  certa  mola  escondida  del)aixo  d'uma  inscripção  latina, 
e  uma  pedra  girando  sobre  si  mesma,  deu  franca  entrada,  e  deixou  a  des- 
coberto um  compartimento  quadrado  onde  dormia  um  padre.  Despertan- 
do-o,  o  inquisidor  perguntou-lhe  : 

—  Onde  está  Sua  Santidade  ? 

—  Ali,  retorquiu  o  padre. 

—  Espero  um  monge  que  está  a  chegar  da  Allemanha.  Mal  chegue,  in- 
troduze-o. 

—  Assim  farei. 

E  o  padre,  dobrando-se,  saiu.  Mas  n'aquelle  instante  a  porta,  ao  abrir- 
se  bruscamente,  patenteou  uma  sala  maravilhosa,  toda  magnifica  de  pintu- 
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ras  a  fresco  e  de  douraduras,  com  largas  jaiiellas  rasgadas  sol)re  a  ra- 
maria  (riniia  cerca.  O  aurilavrado  tecto  da  sala,  as  paredes,  o  pavimento 
de  mosaico,  estavam  cheios  de  pinturas  de  custo  que,  s()V)re  fundo  d'ou- 
ro,  reproduziam  scenas  do  deus  Amor.  Aciui  e  ali,  moveis  e  tapetes 
raros,  coxins  de  velludo  sobre  commodos  leitos  de  pelles  de  animaes. 
Como  se  houvesse  de  propósito  fito,  querido  eclipsar  aquelle  luxo  pelo  as- 
pecto carnalmente  vivo  do  Amor  e  da  A^olupia,  grupos  de  mulheres  r(^pol- 
treavam-se  em  attitudes  intencionaes  de  lascívia,  in\"oltas  em  veos  brancos 
e  amplos,  como  para  tornar  mais  acerada  a  flecha  tios  ollnis  resplandecen- 
tes. Traziam  todas  cingido  ao  talhe  um  rosário  de  marfim,  e,  pendentes  da 
cinta,  cordões  dourados.  Alem,  a  distancia,  atravez  da  ramatla  das  arvo- 
res, perpassavam  fiírmas  indistinctas  e  errantes :  femininos  bandos  faziam 
vibrante  o  ar  com  a  sonoridade  dos  risos :  ou^■ianl-se  cantares  amorosos 
que  flebilmente  morriam  em  lábios  em  que  a  febre  sensual  punha  a  .sua 
braza :  e  os  muribundos  raios  solares,  arrancando  scintillas  dos  brincos  de 
diamantes  das  monjas,  faiscava  nos  collares  de  pérolas,  nos  diademas  de 
prata,  que  sobrepujavam  os  cabellos  negros,  ou  nos  pentes  de  coral  enci- 
mando as  cabelleiras  louras. 

No  meio  d'aquelles  rostos  femininos,  apaixonados  uns,  languidos  ou- 
tros, sorria  um  homem,  ainda  na  virilidade,  porém  um  tant(.i  obeso,  de  fei- 
ções fanadas,  e  olhar  astuto.  Mal  o  avistou,  o  inquisidor  indinon-se  para 
um  homunculo  de  rosto  picado  de  bexigas,  corcovado,  cambaio,  todo  tra- 
jado d'amarello  e  roxo,  e  que  imitava  os  sons  da  flauta,  agitando  um  gorro 
cheio  de  guizos. 

—  Vae  perguntar  a  Sua  Santidade,  disse-lhe,  se  pôde  conceder-me  al- 
guns minutos  de  audiência. 

O  bobo  fez  um  gesto  funamblesco,  e  retorquiu  ci mi  uma  audácia  (pie  sa- 
bia que  não  teria  consequências  fataes : 

-Arnavel  inquisidor,  mui  reverendissiuKj  Hodistratten,  em  quc  deva- 
neios te  perdes?  Não  conheces  os  costumes  do  Papa,  teu  senhor,  meu 
amigo? . . .  Sua  Santidade, —  acaso  o  ignoras  tu? —  não  gosta  de  ser  importu- 
nado quando  trabalha,  muito  menos  (piando  não  faz  nada.  Calcula  o  que 
será  quando  faz ...  o  (jue  estás  vendo  agoi-a  ! . . . 

—  Esperarei,  respondeu  llochstratten  humiltlemente.  E  a.ssentou-se, 
aguardando  o  momento  azado. 

O  homem  obeso,  repoltreado  entre  as  uuilheres.  era  de  facto  j.eào  X. 

Sua  Santidade  divertia-se.  Tomava  o  lado  optinusla  e  c('»r  de  rosa  da 
vida,  reservando  para  a  politica  as  horas  que  os  mais  V('itam  a<i  repou.so. 
E  por  politica,  no  caso  do  Pontífice,  entendemos  os  aboizes  e  artificios  con- 
tra os  dui|ues  visiidios:  as  empresas  de  lucros  excitando-lhe  a  cupidez:  os 
cuidados  da  pi'iipria  Inrtuiia:  os  negocins  de  r;iiiiilia:  e  lanilieiii  da  Kgroja 
mesmo. 

J.eão  N  havia  escolliido  a(|nelle  cnnveiUo  de  mulheres,  pai-a  convertel-o 
na  sua  rilla  inlinia,  iia  sua  verijadeií^a  rilhi.  aiinla  inie  possuísse  mais  ou- 
tras a  ([uo  o  acompaiiliavani  os  iuuhíos  o  os  cardeaes. 

Mas  om(|uaiito  (pie  os  da  comitiva  o  suppunhain  alVuiidado  iTuma  con- 
ferencia douta,  com  o  douto  sui>crior  do  convento  do  lado  (pie  era  desti- 
uadd  aos  homens     |ior  nina   poita  sei  rela.  praticada  por  ordem  sua.  para 
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salvar  as  appareiK-ias,  pnu^trava  clh'  ims  aparlaincntds  luxuosos  c  perfu- 
mados, e  esquecia  no  galanteio  san-o  iodo  o  apparalti  rii!,i(lo  do  Vaticano. 

Leão  X  fez  uni  [;vsto. 

— A  senhora  ahhadessa!  (.•hunaram  as  nioujas,  vcudo  unia  (juc  acabava 
de  entrar  no  recinto. 


—  Onde  pstá.  rindo  está?  . . .  Qiit''ro  vol-o! . . .  Quero  que  me  restitua 
minha  filliii,  i|uc  ii  mitro  sielerailo  me  roubou  lia  dezcseis  annos  . . . 
Dezeseis  auuusl . . .  Hurante  todos  cUcs  tenho  estado  preza  . . . 

Cai-,  u. 


A  abbadessa,  cujo  tra.jo  ajjparatoso  fazia  realçar  extraordinariamtinte  a 
sua  bellesa  d'uin  cunho  imperativo,  approximando-se  de  Leão  X,  inclinou-so 
sobre  elle.  E  Leão,  de  mansinho  ao  ouvido,  disse-lhe  ([naUiuer  coisa,  ro- 
çando quasi  com  os  lábios  a  pequenina  orelha  da  al)1)adessa,  onde  uma  es- 
meralda tremia.  Ella,  avermelliando-se  toda,  disse: 

—  Faça-se  a  vossa  vontade,  Pae  meu! 

—  Quereis  dizer  que  uão  <'■  iaiubcm  a  vossa,  marqueza'?. . . 
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Mas  a  marqucza  S(3  lhe  retorquiu  com  um  sorriso  que  seria  capaz  de 
fazer  perder  a  alma  do  Pa]m,  se  ella  não  estivesse  perdida  ha  muito. 

N'este  momento  gemidos  de  angustia  rasgaram  o  ar:  e  depois  gritos 
abafados  que  pareciam  sahir  das  entranhas  da  terra,  e  de  debaixo  do  soa- 
lho mesmo  da  sala.  E  estes  lamentos  singulares  pareciam  um  mixto  con- 
fuso dos  uivos  d'uma  fera  trespassada  n'um  bosque,  e  do  estertor  d'uma 
creatura  humana,  no  arranco  da  agonia  final. 

Um  silencio  algido  pairou  em  toda  a  sala.  A  voz  subterrânea  pene- 
trava até  ali  ululante,  dilaceradora,  fazendo  frio,  desolada...  como  se  im- 
petrasse piedade,  submettida  pela  dôr . . . 

O  crepúsculo  vespertino,  e  a  sensação  de  frio  que  a  todos  empolgara 
n'este  instante,  davam  áquellas  articulações  afflictivas  um  colorido  soturno, 
que  os  tornava  funéreos . . . 

—  Ora,  é  a  louca!  disse  a  alibadessa,  reassumindo  a  sua  calma,  e  subju- 
gando o  pânico. 

—  É  a  louca!  clamaram  as  monjas,  ao  principio  aturdidas,  e  agora  como 
que  reassumindo  allivio  pela  explicação  dada.  E  de  todas  as  boccas  uma 
gargalhada  satisfeita  e  inextinguível  estallou. 

Era  a  douda ! . . .  a  orate ! ...  As  monjas  pareciam  felizes  por  poderem  mo- 
far agora  d'aquillo  que  lhes  fizera  correr  na  espinha  o  arrepio  gélido  do 
medo.  E  todavia  deviam  estar  habituadas  áquelles  uivos  extraordinários. 
Mas,  no  primeiro  momento  não  se  lemliraram  d'ella.  O  que  era,  porém,  ur- 
gente era  transferil-a  para  outro  cárcere,  d 'onde  os  seus  gritos  não  coassem 
fora.  Produzia  um  detestável  eftéito  aquella  desaccorde  algaravia  n'esse 
viveiro  dourado,  cheio  de  aves  afinadas,  cantando  a  primavera  e  o  amor. 

O  Papa  perguntou  quem  era  essa  orate.  Era,  segundo  disse  a  abba- 
dessa,  uma  mulher  roçando  os  quarenta  annos,  enferma  de  longa  data,  e 
que  trazida  ao  relianho  de  Deus,  apoz  um  grande  infortúnio,  de  súbito  en- 
doudecera. Fallava  de  uma  creanca,  uma  filha,  a  quem  dizia  haviam  assas- 
sinado. E  por  isso,  e  não  obstante  toda  a  íama  ([iw  dava  á  religião  aquella 
conquista,  pois  (|ue  ella  havia  abjurado  do  judaisum.  não  podia  ser  posta 
em  liberdade,  apesar  dos  seus  repetidos  rogos. 

Não  obstante  a  sua  demência  incontestável,  não  faltariam  crédulos  a 
quem  as  suas  palavras  turbassem,  promovendo  um  escândalo.  Enclausu- 
rada no  convento  de  Santa  Maria,  fora  removida  pai-a,  ali,  em  consequência 
d'uma  tentativa  d'evasão.  Parece  ([uc  no  convento  de  Santa  Maria  a  trata- 
vam com  luiia.  (litçura  exagerada,  visto  i|ui'  haviam  chegado  ao  cunnilo  de 
lhe  pregarem  o  arre])endimento  e  a  resignação,  v  que  não  era  senão  um 
mau  systema  de  enrijar  a  sua  mania.  Mas  agora,  accrescentava  a  abbades- 
sa  com  serenidade,  está  bastante  segura  no  fundo  «{■um  Inpace,  tapado  por 
uma  pi's;Hla  pedra,  e  (Uidc  rerclu'  apenas  o  pài)  (|notidiau(>  atravez  d"uma 
grade. 

Ha  trcz  dias,  pelo  iiiciins.  ])Ois  \\\r  cntàd  iiingucin  d'ella  se  jireoccupára, 
é  atacada  (l'iiina  soi'tr  dr  dcscsiicro.  Armiicssa  fora  o  pão,  dcn^atna  o  cân- 
taro da  agua,  c  clama  (juc  i|ucr  luiinci-.  Se  por  acaso  rompe  o  silencio,  ou  a 
sua  usual  immobilidade,  (■  para  pedir  (|ne  a  deixem  vèr  o  novo  Papa,  (|Ui> 
os  sinos  de  Roma  annina  iarain.  no  me/,  lindo,  ao  orbe  christão.  Assevera 
qnc  elle  S('i  p('i(|e  \inL;;ii'  a  siia  tillia.  e  punir  o  sen  liomicida. 
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Leão  X,  que  havia  escutado  attentamente,  permaneceu  alguns  instantes 
apprehensivo.  Depois,  respondeu,  suspirando : 

—  Accusa  um  sacerdote !  Que  Deus  lhe  pcrd(')e ! . . . 

—  AiHCH,  psalmodiou  o  1»()1)0. 

Os  lamentos  porém  da  orate  não  eram  jíl  simplesmente  lamentos, 
mas  verdadeiros  gritos,  uivos  de  liesta  íera  ferida.  Das  entranhas  do  solo 
resudavam  imprecações,  ilistinguiam-se  nitidamente  palavras  e  phrases 
desmaiuhadas. 

—  O  Papa !  O  Papa ! . . .  Quero  fallar-lhe  antes  de  morrer ! . . .  Quero  rpie 
elle  exuommungue  o  miserável ! . . . 

E  entre  solui^os  e  gemidos  encadeados,  distinguia-se  nitidamente: 

—  Oh !  minha  pobre  filha ! . . .  Tao  bella ! . . .  Ó  minha  filha ! . . .  Meu  amor ! . . . 
Mas  Leão  X  permanecia  silente,  n'uma  attencão  muda,  e  a  abbadessa 

sentiu-se  varada  do  receio  de  que  aquelle  episodio  lúgubre  tivesse  desgos- 
tado o  seu  liospede. 

—  Urge  fazel-a  callar?  interrogou  com  ar  resoluto.  E  sorriu,  pondo  em 
evidencia  os  seus  dentes  de  um  bello  esmalte. 

—  Xão,  tornou  o  Pontífice.  Sinto-me  de  humor  alegre  esta  tarde,  e 
pendendo  para  a  magnanimidade.  Já  que  a  essa  douda  lhe  dá  a  mania  para 
me  vèr  antes  de  fallecer,  demos-lhe  esse  gáudio. 

—  Porém,  não  temeis? . . . 

—  Sús ! . . .  Porque  íallaes  em  medo ! . . .  Fazei  cumprir  as  minhas  ordens, 
peço-vos.  Talvez  a  historia  que  conte  seja  bem  picante,  e  mereça  ser  leva- 
da ao  theatro  pelo  meu  amigo  Machiavélo,  ou  pelo  nosso  digno  cardeal 
Bibiena . . . 

As  monjas,  que  instantes  antes  haviam  sido  trespassadas  por  um  pâni- 
co inconsciente,  acolheram  com  um  gorgeado  chilrido  d'applauso  a  ordem 
do  Pontífice.  Só  a  alibadessa  resistia  ainda.  No  momento  porém  em  que 
descerrava  os  lábios  para  oppôr-se  áquelle  joguete  que  reputava  perigoso, 
a  contracção  do  supercilio  do  Pontífice  advertiu-a  de  que  seguia  por  cami- 
nho errado.  Conhecendo  bem  o  Pontífice  e  os  seus  prazeres  tremendos, 
tão  tremendos  como  a  sua  cólera,  baixando  as  pálpebras,  e  fazendo  uma 
mesura,  unicamente  ciciou: 

—  Obedeço,  Pae  meu ! . . . 

Clamorosos  applausos  acolheram  estas  pala\Tas  de  oliediencia  e  todas  as 
bellas  monjas  recomeçaram  as  suas  risadas  e  as  suas  cantigas,  dilata- 
das de  gáudio,  á  ideia  do  espectáculo  que  se  annunciava.  Mas,  n'isto,  soa- 
ram seis  horas  e  o  tangido  agudo  d'um  outro  sino  feriu  o  ar.  É  o  An- 
gelus,  clamaram.  E  fazendo  o  signal  da  cruz  todas  se  ajoelharam,  entoando 
a  melopèa  melancólica  das  vesporas. 

O  inquisidor,  entretanto,  havia  avanijado  alguns  passos. 

—  Vós  aqui,  Hochstratten,  disse  o  Papa?! 

—  Desejava  fallar-vos. 

—  Tinha-te  marcado  o  dia  de  amanhã. 

—  Pois  bem,  esse  amanhã  é  hoje. 

—  Já  ? ! . . .  Como  passa  o  tempo ! . . .  Repara :  agora  mesmo  é  que  vai 
começar  a  ceia. 

E,  de  facto,  n'este  infante,  os  pagens  entraram  com  as  mezas. 


14  OS   MVtíTEUIOS    DA    KUUKJA 

Mas  o  inquisidor  insistindo  sempre,  disse  obstinado: 

—  O  caso  urge.  Serei  l^reve. 

—  Promettes-m'o  ? 

—  Estareis  de  volta  antes  que  a  ceia  seja  servida. 

—  Assim  seja.  Vamos. 

Passaram  ao  galiinete  d'entrada,  e  depois  de  liaver  cerrado  escrupulo- 
samente a  porta,  o  inquisidor  disse  a  Leão  X : 

—  Antes  de  tudo,  deixae  que  vos  felicite  pelo  estado  da  vossa  saúde, 
de  dia  para  dia  mais  florescente. 

—  Mais  baixo ! . . .  Endoudeceste !  Queres  que  os  cardeaes  que  me  de- 
ram os  seus  votos  no  mez  passado,  só  por  que  me  julgaram  morilDundo, 
queres  que  suspeitem  que  eu  os  burlei !  ? . . . 

—  E  como  poderão  sabel-o  ? 

—  Eu  sei!  É  ocioso  advertir-te  de  que  em  parte  alguma  as  paredes 
teem  tantos  ouvidos  como  no  Vaticano,  e  não  estamos  longe  d'elle !  Pare- 
ce-me  muito  conveniente  manter  por  muito  tempo  o  Sacro  Collegio  n'este 
erro !  Não  o  esqueças  —  accrescentou,  tomando  a  sua  mascara  de  digni- 
dade. Tenho  muitos  inimigos  entre  os  repultlicanos,  para  que  queira  crear 
outros  novos. 

—  É  também  essa  a  minha  opiniãi:).  Muito  mais  quando  ha  obstáculos 
de  toelo  o  género . . . 

—  Ah !  —  suspirou  melancolicamente  o  Pontifico,  —  os  ai)uros  finan- 
ceiros, com  especialidade ! . . . 

—  Sim,  com  especialidade,  —  ai)provou  o  hiquisidor.  E  para  provar  que 
o  proverljio  não  mente,  os  vossos  suissos  ameaçam  ahandtmar-vos. 

—  O  que  me  dizes  ? . . . 

—  A  verdade.  O  vosso  predecessor  .Túlio  II  estipi;ndiara-lhes  soldo,  di- 
zem, e  além  d'isso  dava-lhes  ensejo  de  fazerem  a  guerra.  Vós  não  somente 
não  lhe  daes  nada,  mas  de  mais  a,  mais  os  conservaes  em  Roma,  em  doce 
ócio. 

—  Eu  os  farei  entrar  em  canquuiha!  l'orém,  não,  por  ora.  Promctti 
dez  aimos  de  i)az  ao  Coiu'láve.  Que  os  suissos  me  concedam  alguns 
mezes. 

—  Se  não  lhes  daes  soldo,  nã(.»  vos  deixarão  ([uieto. 

—  Diabo ! 

—  É  o  que  ainda,  c  |ii'or,  gritarão,  c  a  religiãi)  se  desacreditará. 

—  Enganas-te...  Desacreditada  está  ella!  Os  meus  ci-iHlores  perseguehi- 
me. . .  Rein  salies  os  encargos  que  solire  mim  iiezain  ! . . . 

—  Sei,  retor(|uiu  o  iiii|iiisidor,  relanceando  uni  olhar  ;i  jiorta  da  sala 
grande!  Sei  tanilirni  i|Ui'  nao  se  \\tn\r  i-onlar  coin  a  (aridadr  dos  lieis  para 
enchei'  o  erário  iioiititical,  |>oi"i|Ue  os  paizes  mais  alVectos  ;i  Mgreja.  sào  tam- 
bém os  mais  ])ohres.  Carlos  V  deixou  sem  iini  diicailo  lodos  os  povos  que 
coni|UÍstuii  jiara  a  nossa  Ft'-.  Imii  i|iianlo  aos  pai/.es  o|Milenliis,  a  França  por 
exemplo,  pende  pai'a  a  impiedade,  a  despeilo  d'iini  rei  healo. 

—  l'j  certo.  Os  devotos  ja  nao  dão  esmolas!  O  coiilacto  com  os  judeus 
tem-os  iKirveitido !  O  zi^lo  dimimie!  ror(|iie'.' . .  .  ror(|iie  iu)s  o  deixamos 
adormecer.  Seria  iiei/essario  um  látego  lenixcl  para  o  l'azi'r  tlespertar.  Es- 
tou descontente  da  mesma  liKinisiçào! 
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—  Sois  difticil  de  contentar. 

—  Esciitae:a  fogueira  é  lun  Imni  meio  de  licidai-,  porém,  aterra:  e, 
demais.  nAo  se  ihkIc  i|Ueiiiiar  tudo  o  miiinlo,  e  repdVdal-o  de  novo  tddos  os 
amn»s  . . .  Urge  eneoutrar  cousa  melhor.  Necessito  d'uma  inexgotavel  mina, 
compredendes  Hoehstratten  ?  D'unia  interminável  mina,  ([ue  cres(;a  á  me- 
dida das  minlias  necessidades  e  dos  meus  caprichos !  Suppòes,  talvcíz,  (jue 
me  exprimo  como  um  liomem  possesso  do  desejo  de  jirodigalidades  insa- 
nas, (jue  tira  dinheiro  desatinadaniente,  pelo  gosto  de  dispender.  Enga- 
nas-te.  Escuta-me  attentamente.  Preciso  muito  ouro.  Ah!  porque  não  foi 
um  sulxlito  do  Papa  o  que  descoltriu  a  America,  pátria  da,  Ri(iue;ía? ...  Al- 
nU'jo  ter  muito  ouro,  antes  de  tudo,  e  sobretudo  para  os  meus  deleites,  por- 
que S(')  o  amor  é  verdade  n'este  mundo,  e  no  outro,  —  se  é  que  existe  o 
outi-o.  —  e  depois  i»ara  minha  gloria  própria  e  do  Papado  ! . . .  Quero  esta- 
belecer uma  equitativa  proporção:- — gastarei  a  favor  de  Roma  tanto  como 
ixira  mim,  um  pouco  na  guerra  (não  muito  porque  a  temeridade  não  é  o  meu 
fraco,  e  provei-o  em  Ravénna),  e  também  em  obras  primas  d'outro  género. 
Aos  pródigos  absolvem-os  facilmente.  De  Lourenço  de  Medieis,  por  exem- 
plo, meu  ]x\e,  esqueceu  Flortmça  facilmente  as  crueldades,  e  o  mais,  para 
só  se  lembrar  de  ijue  protegeu  as  artes  e  os  artistas,  e  Florença  o  appellidou 
o  Matjiiifta)!  Eu  quero  seguir  este  exemplo,  e  fazer-me  absolver  de  todas  as 
fragilidades  que  se  censuram  em  Alexandre  VI  á  força  de  gloria  e  de  renome. 
Quero  cercar-me  de  homens  de  letr;is,  de  saloios,  coroar-me  com  os  raios 
da  claridade  das  suas  auréolas !  Já  vinculei  a  mim  a  amisade  de  Rapliael,  e 
retratado  pelo  seu  pincel  estou  seguro  de  attingir  a  celebridade.  Miguel  An- 
gelo é  mais  difticil  de  domar.  Mas  possuo  um  meio  de  domar  o  fero  leão ! 
Projecto  offerecer-lhe  lun  assunqito  digno  do  seu  génio.  O  (]ue  Brunelléschi 
conseguiu,  construindo  em  Florença  a  maravilhosa  cúpula  de  Santa  Maria 
das  Flores,  quero  eu  que  Miguel  Angelo  execute  e  o  sobrepuje  em  Roma 
arremessando  aos  ares  uma  ])asilica  digna  da  capital  do  mundo  christão,  a 
mais  va.sta,  a  mais  audaz,  que  exista  sob  o  Ceo  !  Vaes-me  comprehenden- 
(\o'?  Imaginas  (|ue  em  face  de  obra  tal,  de  que  terei  sido  o  iniciador,  ha- 
verá homem  algum  no  mundo,  ainda  que  seja  tão  grande  como  Savanarola, 
(jue  se  atreva  a  atacar-me?. . .  Crés  que  alguém  leve  a  audácia  a  dirigir- 
me  o  mais  innocente  vitupério  ?. . . 

O  Papa,  destiando  os  seus  projectos  de  ambii/ão,  liavia-se  animado  visi- 
velmente. O  inquisidor,  que  até  então  se  havia  mantido  no  mais  respeitoso 
silencio,  apagou  todo  aiiudlc  enthusiasmo  com  uma  palaviM  como  uma 
vella  apaga  uma  aragem. 

—  Mas  que  é  do  dinheiro? — ]ierguntiai. 

—  Ah  I  sim,  eis  o  X  do  problema.  Onde  o  encontrarei? 
Leão  X  cravou  o  olhar  no  imiuisidor. 

—  A  que  meios  recorrerei?.  . . 

Hoehstratten  mantinha-se  sik-nte,  gosaiido  mudamente  ilo  emltaraço  do 
Pontilice,  e  dilatando-se  com  o  ouvir,  quasi  supplice,  interrogal-o. 

—  Esse  meio  —  disse  com  afHrmativa  ~  tenho-o  eu  ! 

—  Será  po.ssivel?.. . 

—  simi  t/jreis  ouro,  tanto  ouro  (pie  não  sabereis  o  (jue  haveis  de  fazer 
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Assaz  para  construir  a  basílica  de  S.  Pedro  ?  . . . 

—  E  para  pagardes  tantas  mulheres,  quantas  S.  Bedro  possa  conter ! 

—  Por  via  dos  judeus,  não  é  assim  ? 

O  inquisidor  fez  com  os  lábios  um  gesto  de  desdém. 

—  Oh  !  os  judeus  ! . . . 

—  Alguns  são  ricos ! . . . 

—  Sim,  também  não  os  devemos  pôr  de  banda.  Só  uma  palavra  vossa, 
e  expulso-os  de  Roma,  confiscando-lhes  os  bens,  retorquiu  resolutamente 
Hochstratten. 

—  Amanhã,  pois. 

—  Seja !  Porém  não  espereis  extrahir  d'esta  medida  a  decima  parte  do 
que  julgaes. 

—  E  porque? 

—  Suspeito  que  ha  já  algum  tempo,  por  culpa  de  certo  de  prosélitos 
imprudentes  ou  fanáticos,  o  bairro  de  Ghetto  está  de  sobre  aviso.  Foram 
apprehendidos  na  fronteira  carros  carregados  de  milho,  que  produziam  um 
sonido  metálico.  Parece  que  emigram . . . 

—  Então,  o  que  lhes  apprehenderemos  nós  ?  . . . 

—  Repito-vos :  será  bem  pouco  comparado  com  o  de  que  se  carece ! 
E  o  inquisidor  novamente  se  recolheu  ao   silencio. 

—  Felizmente  ...  —  proseguiu. 

—  Felizmente,  interrompeu  ancioso  Leão  X. 

—  Espero  aqui  um  homem,  um  frade  da  minha  ordem. 

—  Que  deve  trazer-te  novas  de  alguma  negociação  ? .  . . 

—  Não :  a  negociação  elle  é  que  a  deve  fazer  toda,  sem  intervenção  de 
ninguém ! 

—  É  possível !  Será  capaz  ? . . . 

—  Respondo  por  elle. 

—  No  emtanto,  desconfiemos  . . .  Poderá  ser  capaz  de  fazel-a  também 
só,  e  por  si  só,  e  logo  que  recolha  o  dinheiro  d'ella,  guardal-o  fraudulenta- 
mente ! 

—  Com  certeza  que  o  faria,  se  eu  não  tivesse  meios  tle  impedil-o. 

—  Como  ? . . . 

—  Por  um  segredo,  (jue  nos  assegura  a  sua  fidelidade. 

—  Algum  crime  ? . . . 

—  Cousa  parecida. 

—  Muito  bem.  E  esse  homem  tem  uma  idea? 

—  Infallivel. 

—  Como  eu  ! 

—  Muito  mais. 

—  Quanto  i|uci-  pela  sua  idra?  Não  seria  mrlhdf  subtrahir-lh'a,  sem  lhe 
dar  um  obulo?  . . . 

-Preferis  assim?  N'esse  caso  seria  a  num  i\\\r  dctVauilarieis. . . 

—  Ah!  então  és  tu  i|iii'  ufa  vendes?  Cara  me  hade  custar. 

—  Não  desem1)olsareis  um  (hicado. 

—  Então  quem  ganliani  com  ella? 

—  V()s  ]irinieiro,  a  religião  em  seguida,  a  nossa  oídem  depois. 

—  Ouçamos. 
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— Explic';irvol-a-lu'i  mais  tanle. 
— Mais  tarde,  poisl... 

E  o  padre  que  se  mautinlia  de  vigilância  na  sala,  c  (|ue  havia  said(j 
mal  entrara  o  Pontitiee,  appareeeii  então  na  soleira  da  porta. 

—  O  ([Ue  ha?  perguntou  o  Papa. 

—  Lá  tora  aguarda  um  frade  que  parece  ter  andado  muito,  e  que  diz 
que  vem  da  Allemanha. 

—  É  elle.  Conduzi-o  até  aqui,  ordenou  o  inijuisidor. 
E  voltando-se  para  Leão  X  ilisse  lhe: 

—  Ides  vèl-o  . . .  Esperae  um  instante  apenas  . . .  Eil-o ! 


CAPITULO  II 


Onde  iipparece  alyiieni  (iiie  não  se  espera 


De  facto,  o  padre  voltava,  e  detraz  d'elle,  de  pé,  no  umbral  da  porta, 
surgia  um  frade  agostinho  de  rosto  pallido,  cavado  de  jejuns  e  macerações, 
em  que  chispavam  dois  grandes  olhos  azues,  cheios  de  vitalidade,  e  cujos 
traços  revelavam  uma  procedência  teutonica. 

O  inquisidor,  ao  seu  aspecto,  fez  um  visivel  gesto  de  surpreza  e  de 
desprazer. 

— Não  é  elle!  exclamou. 

E  bruscamente,  dirigindo-se  ao  recemvindo,  disse-lhe: 

—  O  que  quereis? 

A  face  do  monge  destacava-se  clara  e  nitidamente,  mais  solemne  ainda 
por  causa  das  primeiras  sombras  nocturnas  sobre  o  fundo  fosco  da  parede. 
Ao  ouvir  a  pergunta  brusca  do  inquisidor  teve  um  gesto  sobranceiro,  e  res- 
pondeu com  uma  voz  singularmente  vibrante. 

—  Venho  a  pé  da  Allemanha.  Vou  a  Roma.  Pódem-me  dar  pousada 
aqui?  Tenho  fome  e  sede. 

lUudido  pelo  equivoco  que  dera  logar  a  que  fosse  introduzido  em  logar 
do  outro,  o  monge  suppunha-se  em  uma  dependência  d 'um  convento  de  ho- 
mens, e  portanto  reclamando  a  hospitalidade  que  se  não  negava  aos  mais 
réfeces  então,  o  monge  estava  no  seu  stricto  direito. 

Hochstratten,  muito  contrariado,  julgava  conveniente  affastar  quanto 
antes  aquelle  intruso,  impedindo-o  de  desvendar  cousas  que  prejudicariam 
assas  a  reputação  da  Egreja,  e  receioso  de  que  a  sua  passagem  pela  com- 
municação  secreta  já  tivesse  acordado  suspeitas  no  desconhecido,  o  inqui- 
sidor tratava  de  retorquir-lhe,  sem  eontirmal-o  mais  n'el]as,  quando  a  al)ba- 
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dessa  de  súbito  entrou  no  recinto,  a  cabeça  núa,  as  tranças  esparsas,  di- 
zendo com  um  sorriso  mundano : 

—  Esperamos-vos  para  o  bciicdiritc,  Pae  meu ! 
Tudo  isto  occorreu,  rápido  com(3  um  corisco. 

O  monge  surprehendido  por  esta  apparicão  deu  um  passo  atraz.  Pela 
porta,  agora  amplamente  descerrada,  distinguia  a  grande  sala  com  as  tape- 
çarias orientaes,  os  leitos  guarnecidos  de  coxins  de  purpura,  as  emanações 
das  rosas,  os  cr3^staes  e  as  mil  scintillas  das  pedrarias  das  monjas,  fals- 
eando. Nas  lâmpadas  cpie  se  balouçavam  suspensas  do  tecto  ardia  um  óleo 
aromático,  e  um  perfume  suave  como  uma  caricia,  vinha  fluctuando  até 
elle,  fecundo  em  inspirações  deleitosas.  A  visão  foi  fugaz.  A  abbadessa,  a  uma 
palavra  do  Papa,  que  não  desviava  o  olhar  do  extranlio  frade,  eclipsara-se. 

Vendo  tudo  descoberto,  Hochstratten  preferiu  jogar  jogo  descoberto. 

—  Sentimos  não  poder  acceder  ao  vosso  desejo  —  começoii  dizendo.  Es- 
taes  n'um  claustro  de  monjas! 

—  De  facto?... 

—  Em  que  não  pode  ser  admittido  homem  algum. 

—  E  vós  não  sois  homens ! 

—  Desgraçado  blasphemo ! 

—  Em  que  blasphemei?. . .  O  que  disse? 

—  Não  se  trata  de  mim,  ainda  que  sou  o  chefe  supremo  da  ordem  de 
S.  Domingos,  e  além  d'isso,  grande  inquisidor  da  Fé. 

—  Hochstratten!  murmurou  o  monge,  curvando  a  fronte. 

—  Trata-se,  —  tornou  o  inquisidor  —  do  prelado  em  cuja  presença  esta- 
mos, do  cardeal  de  Médicis,  eleito  Papa,  sob  o  nome  de  Leão  X,  i)or  livre 
eleição  do  Conclave,  depois  da  vossa  partida  da  Allemanha. 

—  Sua  Santidade ! . . . 

Com  um  movimento  rápido,  automático,  o  monge  dobrou  os  joelhos 
ante  o  Pontífice  impassivèl.  Porém,  mais  rápido  ainda  do  que  se  havia  ajoe- 
lhado, levantou-se  aprumando  o  talhe  másculo.  Cravou  o  olhar  em  Leão  X, 
como  se  d'um  só  relance  quizesse  fixar  os  seus  traços  na  memoria  d'um 
modo  inapagavel;  sondar  toda  a  sua  intima  pessoalidade. 

O  frade  estava  lívido,  de  pallido  que  era.  O  que  não  i^odia  comprehen- 
der  um  momento  antes,  apparentava  então  não  querer  comprehender. 

Na  sua  face  larga  sem  barba,  lia-se  uma  inquietação  aguda,  f»  nlliar  i'x- 
primia  como  que  a  vertigem  do  que  se  abeira  d'um  pego:  paretáa  que  uma 
tempestade  coriscava  sob  níiudle  crnnoo.  Sem  iirofcrir  um  monosyllabo, 
voltou-se  para  sair. 

Cm  di>miiiicaiii)  grosso  e  atarracailn.  de  (|iic  s('t  se  viam  as  costas,  em- 
bargava a  porta,  disjnitando  com  o  sacei'd()t('  introdiictor.  l>e  súbito,  a  sua 
face  de  feições  accciíluadas,  aspecto  vinloito,  apparci-cu  tVira  (]n  caiiuz  que 
lançara  para  traz. 

—  Tetzel!  exclaninii  n  monge  ([uc  jiriniriro  havia  entrado.  E  retrocedeu 
tão  l)ruscam('nt(^  (|Ui'  inicbrou  a  moldura  d'iiiiia  imagem  collocada  detraz 
(rellc.  U  dominicano  tamlinu  o  reconhecera:  c  Tct/.cl  aturdido  refugiara-se 
no  onti-o  extremo  do  i-cc,into. 

—  Esperava-vos.  'retzel  —  disse  o  inquisidor.  !•',  acercamlose  do  ouvido 
do  Papa.  munnui'ou  Il)e: 
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—  Este  é  o  verdadeiro.  Mandae  embora  o  outro. 

—  Saíde!  ordenou  I.cão  X,  cmn  voz  que  se  csforrava  por  aparentar  se- 
rena. 

O  monge  que  por  instantes  ])arecera  ter  esquecido  a  presença  do  Pon- 
tifit-e,  ou  que  talvez  se  agarrava  áiiuelle  pretexto  i)ara  csvurinar  a  bilis  que 
sentia  em  si  latente,  saiu,  ameaçauilo  com  um  gesto  terrivi'!  Tctzid,  a  (lUL^ni 
seus  olhos  rútilos  fulminavam. 

Quando  se  viu  íora,  no  livre  espaço,  sob  o  céo  azul  estrellejado,  respi- 
rou a  pleno  pulmão,  e  abriu  os  braços,  como  que  para  expellir  aquelle  resto 
de  cólera  menos  nobre,  do  que  o  que  havia  sentido  em  face  do  Papa,  e  disse: 

—  Hochstratten !  Leão  X !  O  Inquisidor !  O  Papa ! . . .  Será  verídico  o  que 
se  diz?...  Ah!  Não  quero  crêl-o,  n'uma  primeira  prova.  A  minha  razão 
offuscada  pode  illudir-se.  O  cançasso  e  a  fome  desvairaram-me  o  cei-ebro. 
Foi  uma  allucinação  a  que  me  fez  vêr  ao  mesmo  nivel  d"este  miserável 
Tetzel,  os  dous  homens  que  são  as  columnas  capitães  da  Egreja,  fazendo 
(rum  claustro  de  freiras  um  antro  de  deboche  e  abominação !  Não,  não  pôde 
ser.  Se  o  fosse,  deveria  regressar  em  continente  á  Allemanha,  suspender- 
me  ás  cordas  dos  sinos,  e  tocar  á  revolução  santa.  Antes  de  chegar  até 
este  extremo,  quero,  necessito  d'outras  provas.  De  toda  a  forma,  a  missão 
que  trago,  reclama  a  minha  estada  na  Cidade  Eterna.  Caminha!  Caminha 
sempre !  Vae,  e  soergue  os  telhados  dos  mosteiros,  espreita  pelas  cúpulas 
das  egrejas,  arroja  a  sonda  a  esse  abysmo.  Prosegue  entre  esses  Phariseus 
a  obra  de  Christo,  espalha  pelos  quatro  pontos  cardeaes  o  pó  dos  seus  se- 
pulchros  branqueados.  Vae,  e  que  Deus,  esse  Deus  de  justiça  e  de  verdade, 
cuja  causa  defendes,  te  ajude  do  seu  pavilhão  d'estrellas. 

E  gesticulando  virilmente  com  o  braço,  emquanto  assim  fallava,  parecia 
tomar  por  testemunha  os  astros.  Achava-se  então  n'um  Ixjsquesinho  de 
pinheiros  e  de  álamos.  Quando  tentava  orientar-se  enxergou  por  entre  as  ar- 
vores um  camponio  de  Etruria,  um  d'esses  audazes  campinos,  domadores 
de  cavallos  e  de  touros,  atarracado,  de  fronte  convexa,  e  mandiijula  inferior 
proeminente,  traços  todos  de  uma  simples  vontade  tenaz.  Aquelle  homem 
vinha  de  depor  ao  pé  d'um  álamo  dous  ninhos  de  pássaros.  E  dispunha-se 
a  trepar  para  desalojar  um  terceiro. 

—  Bom  homem,  perguntou-lhe  o  agostinho,  estou  muito  longe  de  Roma? 
O  campino  encarou-o,  desconfiado. 

—  Não — retorquiu-lhe. 

— Queres  ensinar-me  o  caminho  mais  curto?  . . .  Sinto-me  extenuado,  e 
com  os  pés  em  sangue. 

—  Descei  a  collina  até  chegar  á  fonte.  Ali,  em  frente  enxergareis  o 
castello  de  S.  Angelo.  Caminhae  sempre  em  linha  recta,  e  em  menos  de 
duas  horas  estareis  lá. 

—  Obrigado. 

—  De  resto,  se  preferis  dormir  algumas  horas  debaixo  d"estes  álamos, 
far-vos-hei  uma  cama  de  juncos. 

O  offerecimento  era  tentador.  O  monge  hesitou  um  momento,  depois 
tornou : 

—  Obrigado  meu  amigo.  Que  Deus  premeie  a  tua  caridade.  Não  posso 
perder  uma  hora.  Careço  d'estar  em  Roma  esta  noute. 
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—  Como  vos  aprouver. 

—  Adeus. 

E  o  camponio  dispunha-se  já  a  trepar  a  um  jilamo,  quando  o  frade  de- 
tendo-se  lhe  perguntou : 

—  Divertes-te  a  dar  cal)o  dos  pássaros  ? . . . 

—  Não  dou  cabo  d'elles. 

—  O  que  fazes  então  dos  ovos  ? 

—  Brindo  a  minha  promettida  com  o  ninho  e  com  a  mãe. 

E  com  a  mão  indicou  o  peito  em  que  dous  pássaros,  soliresaltadamente, 
adejavam. 

—  Ella,  proseguiu  o  camponio,  diverte-se  em  creal-os  e  distrae-se  ouvin- 
do-os  papear,  e  quando  já  são  grados  dá-lhes  a  liberdade. 

—  Amas  muito  essa  mulher  ? 

—  Morrerei,  quando  ella  o  levar  em  gosto. 

—  E  ella  ama-te  ? 

—  Não  sei . . . 

—  Se  não  te  amasse,  blasphemarias  de  Deus?. . . 

—  Só  blasphemaria  d'elle  quando  a  visse  infeliz. 
Os  olhos  do  monge  arrochearam-se  de  lagrimas. 

—  A  Fé  estará  acaso  no  Amor?  — disse  de  si  para  si,  com  um  entra- 
nhado suspiro. 

Afundado  em  profunda  abstracção  o  monge  começou  a  descer  a  collina, 
na  direcção  da  cidade,  aonde  o  seu  dever  o  chamava.  Caminhava  grave- 
mente, concentrado  no  seu  destino  que  mais  pezado  lhe  apparecia  a  cada 
passo.  A  sua  sombra  distanciou-se,  esvaeceu-se,  desappareceu  por  fim  no 
claro  escuro,  e  o  zagal  por  muito  tempo  o  ouviu  acompanhar  cadenciosa- 
mente  o  seu  andar  com  um  cântico  religioso  e  triste . . . 


Tudo  era  festa  no  refeitório  superior  do  convento.  As  mezas  em  torno 
das  quaes  moços  pagens  faziam  circular  o  serviço  de  prata,  e  os  jarros 
de  ouro,  ofíereciam  um  magnifico  aspecto,  plenas  como  estavam  de  toda  a 
casta  de  vcação,  de  raros  c  específicos  productos  de  pastellaria.  Sol)re  as 
tenuissimas  toalhas  de  Hollanda,  e  entre  a  variedade  da  louça  italiana,  fais- 
cavam os  cabasinhos  de  crystal,  quasi  occultos  sob  as  pyramides  de  pomos, 
e  os  ramos  de  flores  raras  c  meridionaes.  As  religiosas  haviam  tirado  os 
véos,  e  appareciam  em  toda  a  rutilação  da  sua  belleza  severa  ou  graciosa, 
hal:»ilmente  agrupadas  segundo  o  seu  typo,  de  forma  que  resaltavam  pelo 
contraste  de  f(3rmas  de  cada  uma,  ofterecendo  aos  olhos  cúpidos  a  brancura 
dos  morI)idos  homl)ros,  as  curvas  dos  seios  meio  decotados. 

Le;V»  X  comia  de  todas  as  viandas,  Viebia  de  todos  os  vinhos.  8ó  de  vez 
ciii  i|uaii(lo  SC  intcrroiniiia  para  niiiniiuinr  ;i1l;uiu;is  piírasos  á.s  mulheres 
í|iic  o  i'o(lcavam,  distinguindo  entre  todas,  sempre  liei,  a  abbadessa.  a 
rainha  das  demais  pela  sua  bdluza  incontestada.  Esta,  ua  verdade,  não  se 
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intlamiiiava  muito  de  ciúme  ao  vèr  o  Pontifiee  variar  de  favorita,  a  cada  um 
dos  pratos  que  lhe  servia  de  joelhos  o  mais  joven  dos  pagens,  que  em  pre- 
mio recel)ia  uma  caricia  da  carnuda  mão  pontilical.  O  inquisidor,  tomava 
parte  no  festim  retrahido  e  casto,  inabalável  ás  travessas  seducções  das 
monjas  que  chasciueavam  do  seu  gelo.  Mas  aquella  frialdade  ei-a  apparente 
apenas.  Entre  os  seus  olhos  e  os.  das  captivantes  freiras  iuterpunha-se, 
sempre,  a  imagem  d'uma  bella  transteveriana  que  o  inquisidor,  mau  grado 
todos  os  seus  esforços,  não  podia  apartar  da  sua  idèa,  e  da  qual  não  podia 
esquecer  o  riso  de  desdém,  resposta  que  colhia  só  ás  suas  perseguições 
cheias  de  paixão.  Desejando  distrahir  Leão  X  do  desagradável  effeito  do 
quipro  quo  do  frade  allemão,  do  qual,  de  resto  Leão  X  foi  o  primeiro  a  rir-se, 
Hochstratten  marcara  para  o  dia  seguinte  a  discussão  do  projecto  de  Tetzel. 
De  toda  a  forma  o  mais  hábil  era  dar  tempo  a  Tetzel  de  reassumir  a  sua 
calma,  depois  do  atordoamento  que  lhe  causara  a  apparição  do  primeiro 
frade,  de  sorte  que  podesse  ol)ter  o  premio  do  pacto  tratado.  Por  isso  o 
inquisidor  teve  o  cuidado  de  o  encerrar  discretamente  n'uma  cella,  não 
sem  grande  resistência  d'elle,  que,  apenas  lobrigara  as  monjas,  suspeitara 
da  orgia  que  se  preparava,  e  experimentara  em  todos  os  seus  sentidos  uma 
sobreexcitação  pouco  santa. 

Esquecido  já  das  fadigas  da  jornada,  sentia-se  roido  do  desejo  de  palpar  a 
seda  da  roupa  das  monjas,  acariciar  com  os  olhos  as  melindrosas  curvas 
femininas,  aspirar  avidamente  as  emanações  das  flores  precoces  e  dos  vi- 
nhos espumosos,  e  embel^edar-se  ao  mesmo  tempo  com  o  cantado  das 
vozes  e  das  risadas  das  beldades,  e  com  o  pico  dos  manjares  estimulantes. 

Confiava  em  que,  pela  intervenção  do  divino  Bacho,  no  agonisar  da 
orgia,  se  estabeleceria  uma  commoda  egualdade,  mediante  a  qual  os  seus 
superiores  ecclesiasticos  se  desprenderiam  da  gravidade  offlcial,  e  lhe  permit- 
tiriam  dar  pastio  libérrimo  aos  apetites,  soltar  o  bridão  a  todas  as  concu- 
piscências. Mas,  com  muita  dõr  intima,  teve  que  curvar-se  á  redonda  e 
grosseira  recusa  do  inquisidor,  que,  mantendo-o  submisso  aos  seus  capri- 
chos, havia  domado,  com  uma  palavra  apenas,  todas  as  suas  pretenções  de 
peccado. 


—Bebamos!  Bebamos!  Viva  a  Egreja! . . . 

Assmi  gritava  Sua  Santidade,  despindo  a  mascara  catholica,  apostólica, 
romana.  E  cada  vez  que  a  sua  mão  pontifícia  levava  uma  taça  cinzelada  ao 
lábio  oleoso,  escutava-se  o  choque  dourado,  o  tinido  áureo  de  cem  taças, 
bebendo  á  saúde  do  Christo  da  Terra. 

—  Dae-me  mais  um  pouco  de  carne  —  disse  o  Pontífice.  E  cem  braços 
brancos,  roliços,  côr  de  leite,  se  estenderam  para  um  prato  colossal  de 
veação,  fumegando.  Seus  gritos  festivos  —  d'um  gáudio  sentido  em  com- 
mum  —  espalhavam-se  pela  sala  ampla.  Mas  a  abbadessa,  aproveitando  um 
momento  de  silencio,  ousou  insinuar  estas  palavras  timidas : 
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—  Mas  agora  me  recordo ! . . .  Estamos  na  quaresma ! . . . 

A  estas  phrases  só  respondeu  uma  explosão  de  gritos  que  ])arecia  não 
dever  findar.  Todos  os  connnensaes  clamaram : 

—  Viva  a  Quaresma !  Bebamos  e  comamos  á,  saúde  da  Quaresma  ! . . . 
As  empadas  de  carne  de  veado,  destillando  um  chorume  saboroso,  os 

apetitosos  salchichões  de  Bolonha,  todos  os  líquidos,  e  todos  os  seus  estimu- 
lantes, começaram  a  circular  profusamente  então,  e  deu-se  começo  a  um  pi- 
caresco duello,  de  que  os  salpicões  e  os  presuntos  eram  as  armas  d'arre- 
messo. 

Mas  de  repente,  no  meio  d^aquella  salsada,  e  depois  d'algumas  vozes 
terem  prorompido  em  applausos,  estabeleceu-se  um  extraordinário  silen- 
cio . . .  Da  hal:)itação  que  dava  para  a  cerca,  lavada  agora  pelos  raios  luna- 
res, partia  um  ruido  extranho  e  metallico,  que  se  assemelhava  ao  tilintar 
de  cadeias  que  se  arrastam. 

—  A  douda !  A  douda  1  —  exclamaram  quasi  todos  os  commensaes,  dis- 
pondo-se  a  nada  perder  do  espectáculo,  como  os  que  vão  assistir  ao  decla- 
mado d'um  drama. 

A  orate  appareceu  em  pé  sobre  os  degráos  que  a  separavam  do  refeitó- 
rio, branca  como  um  cadáver,  por  causa  das  luzes  pallidas  que  n"ella  refle- 
ctiam. E  começou  a  acercar-se  da  meza,  sacudindo  as  mãos,  arrastando  nos 
pés  troços  de  algemas  partidas. 

Quarenta  annos  dissera  a  marqueza  que  ella  contava,  porém  figurava 
roçar  pelos  sessenta.  Devia  ter  sido  bella:  algumas  gottas  de  sangue  ita- 
liano, fundidas  no  sangue  oriental,  deviam  ter-lhe  amaciado  a  esculptural  du- 
reza das  feições:  o  lábio  d'um  carnudo  sensual  deveria,  outr'ora,  ter  suavi- 
sado  um  tanto  a  chispa  ardente  de  seus  olhos  fuzilantes.  Mas  hoje,  ah!  o  adel- 
gaçamento extremo  do  lábio  não  permittia  que  se  visse  mais  do  que  uma 
cavidade,  semelhante  á  cicatriz  d'uma  ferida  pouco  funda.  O  nariz  era  del- 
gado e  fino  como  a  lamina  d'um  punhal.  Tinha  as  faces  cavadas:  os  olhos 
extinctos  e  apagados,  e  tão  mortos  que  as  suas  orbitas  pareciam  vasias. 
Algumas  raras  mechas  de  cabellos  brancos,  a  espaços,  erguiam-se  sobre  um 
craneo  reluzente:  e  com  a  pelle  enrugada  das  mãos  e  dos  braços,  perfu- 
rada pelos  ossos,  e  envolta  no  branco  haliito  da  ortlem,  sol)re  o  qual  desta- 
cava uma  grande  cruz  escarlate,  a  orate  assemelhava-se  a  um  esqueleto  no 
seu  sudário. 

Encandeada  pelas  luzes  da  orgia,  parou  um  momento,  e  com  voz  su- 
mida, exclamou: 

—  Onde  está?  Onde  está?  Ct)ucro  vrl-o!  (^lucro  (jue  me  i'estitua  a  minha 
lilha  (|uc  o  onti'o  inalaiidrin<i  me  roubou  ha  cerca  de  dezesei.s  aimos.  Dezesois 
amios!  Durante  dezcseis  aimos  estive  na  enxovia.  l*areciam-me  as  horas  bem 
compridas!  E  os  calabouços  são  tão  escuros?!. . .  Sempre  ali  parece  noute. 
Mas  o  que  havia  eu  feito?  Nada...  Não,  nada!  Todas  vós  .sabeis  que  eu 
não  fizera  nada. 

Leão  X  continha  o  riso,  para  ouvir  mais  a  sen  sabor. 

—  Eu  re(iuisitava  a  minha  lilha...  Acaso  não  piitlc  uma  mão  pedir  a  sua 
filha?  Depois  de  uma  ])risào  hii  para  outra  |ieioi'.  Dei.xaranruie  sempre  s('), 
só,  sem  outra  compiuiliia  mais  du  (|ue  a  dos  reptis,  cujo  contacto  esfria  o 
sangue.  ( »h  ! . . . 
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E  a  orate  estremecendo,  com  um  í^csto  de  itanico  e  de  repulsão  intima, 
prosr^-uiu : 

—  Vós  todos  sois  bons.  Tinistes-me  do  cárcere.  Cumpreliendestes  que 
cu  não  sou  demente,  não  é  verdade?  Eu  bem  o  tenbo  dito  e  affirmado,  por 
espaço  de  dezeseis  annos.  Mas  não  queriam  acreditar-me.  Pois  eu  affirmo 
que  tenho  uma  filha.  Pobre  anjinho!  Quasi  que  a  não  vi!  Vós  todas  que 
sois  nuilheres  liem  comprehendeis  o  ([ue  quero  dizer.  Só  a  tive  ao  meu  pé 
dois  annos.  .Já  íãllava!...  Veio  o  outro,  e  roul)ou-m'a!  Não  é  uma  acção 
tão  feia?...  IMas  elle  dizia:- — levo-a  para  salval-a.  depois  torno  a  tra- 
zer-t'a . . .  E  nunca  mais  tornou . . . 

Aqui,  pòz-se  a  chorar. 

—  Disseram-me  que  a  encontraria  no  convento,  e  que  a  minha  impie- 
dade era  causa  da  minha  desgraça.  Abjurei  da  minha  religião.  Fiz-me  reli- 
giosa. Ter-me-hia  matado,  para  a  vèr  um- instante,  um  instante  pequenino, 
apenas.  I)eixei-me  amaldiçoar  por  meu  pae.  Mas  tud(_)  imitil.  Enganavam- 
me.  Todos  me  enganavam!  Á  força  de  esperar  e  de  pedir  a  Deus  que  fi- 
zesse um  milagre,  que  nunca  fez,  e  que  me  desse  uma  prova  de  que  ella 
existia,  desesperei.  Obrei  mal.  Mas  disse  commigo:  se  ella  vivesse,  tel-a-hia 
tíirnado  a  vèr.  Desejei  então  acabar  com  a  vida^  e  ha  quatro  dias  cjue  não 
bel)o  uma  gota  d'agua,  nem  como  uma  côdea  única  de  pão.  As  fontes  late- 
jam-me,  e  o  peito  abraza-se-me.  Soffro  bastante,  e  tenho  fome. 

E  aqui  a  infeliz  deteve-se,  cerrando  os  olhos,  com  uma  expressão  de 
dôr  aguda. 

—  Bem  vedes  que  ílz  mal  cm  desesperar,  visto  que  me  deram  por 
ultimo  a  liberdade,  e  visto  que  o  Pontífice  está  aqui.  Foi  isto  que  me  dis- 
seram. O  que  roubou  a  minha  filha  é  um  padre.  Mas  o  Papa  saberá  encon- 
tral-o.  Elle  que  tudo  pode,  mandal-o-ha  castigar.  Elle  o  fará  confessar  o  que 
fez  da  minha  filha,  e  onde  a  escondeu,  pois  não  é  possível  que  a  matasse, 
elle  seu  pae ! . . .  E  o  Papa  o  forçará  a  restituir-m'a.  Mas  tenho  fome.  Não 
como  ha  quatro  dias.  Conduzi-me  deante  do  Papa,  porque  não  vejo  quasi 
nada.  Distingo  apenas  cabeças  pallidas,  entre  grandes  manchas  verme- 
lhas. Acaso  entre  ellas  estará  o  Papa  que  eu  espero  ha  tantos  annos?  Pies- 
pondei-me !  Eu  não  o  conheço ... 

Proferindo  Lsto  descia  os  últimos  degraus  da  escada. 

— Eu  sou  o  Papa,  affirmou  uma  "foz. 

Ao  ouvil-a,  a  orate  avançou  um  jiasso,  com  uma  expressão  fera,  e  es- 
tendeu o  ])raço  para  Leão  X,  que  a  observava  com  interesse.  Não  ha  phra- 
ses  com  que  se  expresse  o  assomliro  com  que  o  fitou.  No  refeitório  pai- 
rava um  silencio  gélido.  Os  lábios  da  mulher  abriram-se  desmesuradamente 
para  dar  saída  a  um  grito  tremendo,  penetrante,  supremo. 

—  Elle!  Elle!  Tu,  -João  de  Médicis,  feito  Papa!  Vejam-n'o  agora  feito 
Papa!  Miséria  das  misérias!  Agora  é  que  eu  vou  perder  o  sizo.  Tu,  o  Papa! 
Piesponde,  cobarde,  o  que  fizeste  de  minha  filha?  Responde,  ou  te  arrasto 
commigo  á  minha  cova . . . 

A  douda  estendeu  com  fúria  os  braços.  Leão  X  emiiallideceu.  E  o  in- 
quisidor, erecto,  póz-se  de  pé.  Reassumindo  alguma  calma,  e  suamando  a 
voz,  a  louca  proseguiu: 

—  Não!  Estou  fora  de  mim,  e  não  devo  exceder-me.  Perdõem-me.  Estou 
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tão  fraai  e  tenho  soffrido  tanto!  Só  peço  uma  cousa.  Abraçal-a  antes  de 
finar-me.  Mas  não: —  talvez  lhe  mettesse  medo.  A^èl-a  somente.  Escuta-me... 
Eogo-te  em  nome  de  todo  o  passado . . .  Escuta . . . 

Ficou  um  momento  silenciosa,  depois  proseguiu  em  altos  clamores : 

■ — Sinto-me  muito  mal.  Recordas-te  d'aquella  pequenina  casa  do  outro 
lado  do  Tibre,  e  do  signal  que  fazias,  quando  vinhas  de  noite?  Amei-te 
muito,  é  certo.  Ah!  mas  aquelle  dia!  Não  voltes  a  cara,  dize-me  sequer 
uma  palavra.  Pae  meu ! . . .  Responde-me  qualquer  cousa,  por  dó,  ao  me- 
nos ...  A  tua  humilde  serva  te  conjura.  Não  a  deixes  morrer,  amaldi- 
çoando. S.  Pedro ! . . .  Esse  silencio ! . . .  Deus  meu ! . . . 

De  rastos,  as  mãos  descarnadas,  em  que  tilintavam  as  algemas  parti- 
das, estendidas  com  ar  supplice,  a  malaventurada  arrastava-se  pelo  pavi- 
mento. 

De  súbito,  ergueu-se,  de  chofre: 

—  Dize-me  somente,  baixinho,  que  a  não  mataste,  que  de  sorte  alguma 
te  atreveste . . . 

O  Papa  voltou  o  rosto,  e  com  uma  fria  fleugma : 
— É  bastante!  Levem  esta  mulher! 

—  Oh!  o  assassino  matou-a!  E  era  este  o  pontiflce  em  que  eu  confiava! 
Só  d'elle  esperava  justiça !  Sua  própria  fllha !  Deveria  ser  tão  formosa ! 
Faltava-me  isto  ! . . . 

E  agarrando-se  á  meza,  cravando  as  unhas  nas  próprias  carnes,  resistia 
aos  frades  que  a  queriam  levar  de  rojo.  Conro  esta  lucta  excitasse  a  hila- 
riedade  das  monjas,  voltando-se  para  ellas,  clamou: 

—  Ride,  perdidas!...  Ride,  infelizes,  que  passaes  em  bródios  em  quanto 
outras  morrem . . .  Ride  . . .  Também  chorareis  lagrimas  de  sangue.  Cantae, 
bebei,  banqueteae-vos !  Mendigae  os  beijos  d'elle,  entregae-vos  impudica- 
mente, não  por  amor,  mas  por  ambição,  ou  vicio!  Vende i-vos.  A  vossa  vez 
chegará.  Tal  e  qual,  como  a  mim.  Também  tereis  filhas,  e  roubal-as-hão 
para  fazer  d'ellas  monjas,  ou  manceV)as.  Ou  as  assassinarão,  e  quando  cla- 
mardes justiça,  tratar-vos-hão  de  doudas,  enterrar-vos-hão  vivas.  E  eu  de- 
l)aixo  da  terra  rejubilar-me-hei  também. 

Uma  feroz  risada,  que  fazia  frio  até  á  medulla  dos  ossos,  estallou  de 
seus  lábios  ardidos  pela  febre.  Livre  dos  que  a  agarravam,  pois  ninguém  ou- 
sava acercar-se  da  sua  fúria,  sacudia  com  violência  o  corpo  todo,  e  bra- 
dava : 

—  Mas  hão  de  vir  os  vingadores.  Virão  do  Til)rc,  das  i-nxovias,  da  som- 
])ra,  dos  esgotos,  do  bairro  do  Glietto,  de  toda  a  parte  onde  apodrecem  mi- 
seráveis, e  se  estorcem  victmias.  Virão  até  dos  infernos!  Virão  dos  altos 
onde  corisca  o  raio.  E  também  se  rirão.  Mas  o  seu  riso  aluirá  vossas  nuu-a- 
Ihas,  e  novamente  vos  sumireis  no  nada  (fonde  não  deveríeis  ter  saido. 
Mas  tenho  fome. 

A  sua  voz  ia  tornando-se  mais  débil  c  ri  nica. 

—  Anáthema  sdIjh'  Roma!  Anáthenia  s(»l»i-e  os  Pontífices!...  Aná- 
thenia  si)lire  (.)s  l)argantes  e  os  scelerados. . .  Morta!  Sim,  deve  ter  Aiorrido, 
visto  que  elle  vive!  Mas  .serás  vingada,  tillia  minha!  Não  é  verdade.  Deus 
meu? . . .  Minha  lillia  ! . . .  Filha  amaila  ! . . . 

Os  olhos  cerrarani-se-liie :  enviou  um  beijo  ao  alto  r  caiu  desamparada- 
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mente  nas  lagens  do  pavimento.  O  grande  inquisidor  al)eirou-se  d'ella,  e 
pondo  a  niRo  sobre  o  coração  da  nialaventurada,  disse : 

—  Morreu.  Morreu  de  fome. 

Mas  ao  voltar  para  a  sua  cadeira,  disse  ao  Papa,  rapidamente,  e  baixo: 

—  Nilo  vos  perturbeis.  Diriam  (jui-  não  acreditaes  que  estava  de- 
mente . . . 

—  Eu  ? . . . 

E,  instantes  depois,  a  orgia  reaccendia-se  com  mais  vertigem,  e  a  lem- 
brança de  que  aquella  orate  tomara  .João  de  Médicis  por  um  dos  seus  anti- 
gos amantes,  alegrava  as  formosas  connnensaes,  e  fazia-as  gorgear  cantan- 
tes risadas. 


CAPITULO  III 


A  Pafleirinlia 


Em  um  delicioso  hortejo,  —  metade  vergel,  metade  horta, —  que  por  um 
declive  suave  fazia  communicar  uma  casinha  modesta  dos  subúrbios  de 
Roma  com  a  rilia  do  Tilire,  toda  relvosa  de  céspede,  em  um  pomarsito  que 
mais  precisamente  se  devia  dizer  ladeado  do  que  cercado  de  espessos  ren- 
ques de  verdes  arbustos,  via-se  vestida  ao  trajo  das  transteverianas  uma 
rapariguita  de  belleza  incomparável.  Seus  maravilhosos  pés  descalços  pisa- 
vam ao  de  leve  a  areia:  um  avental  de  cores  vivas,  atado  sem  uma  prega 
á  saia  carmesim,  desenhava-lhe  o  contorno  das  ancas :  e  um  corpete,  alvo 
como  a  mesma  neve,  mantinha  presos  seus  seios  de  mármore  e  fazia  re- 
saír  a  côr  levemente  ambaráda  dos  hombros  e  dos  braços  que  as  mangas 
arregaçadas  deixavam  a  descoberto. 

Se  o  corpo  d'aquella  rapariga  deliciosa  era  próprio  para  tentar  o  cinzel 
d'um  estatuário,  um  pintor  devia  de  certo  encontrar  um  modelo  para  uma 
obra  de  mestre  (e  um  pintor  o  encontrou  de  facto)  n'aquelle  rosto  d'um  de- 
senho irreprehensivel,  de  largos  e  negros  olhos  rútilos  e  de  cabellos  negros 
como  a  noute,  em  que  se  fundiam  deliciosamente  o  typo  italiano  e  judaico. 
Pormenor  curioso :  no  arco  do  supercilio,  na  forma  do  nariz  de  delicadas  e 
róseas  narinas,  havia  entre  a  rapariga  e  a  louca,  se  se  levar  em  conta  á 
pallidez  d'a(juella  e  a  mocidade  d'esta,  uma  espécie  de  semelhança,  qual- 
quer cousa  de  singularmente  parecido. 

A  formosa  moçoila  encaminhou-se  para  o  lavadouro,  levando  á  cal)eça 
uma  trouxa  de  roupa,  caminhando  por  debaixo  d'uma  verde  abobada  for- 
mada pelas  arvores,  e  atravez  da  densa  ramada  da  qual  o  sol  tremia  com 
mágicos  eífeitos,  formando  um  verdadeiro  mosaico  de  luz  e  somlira. 
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Ao  chegar  a  um  cotovelo  do  caminho,  pôz  a  roupa  em  terra,  e  sentan- 
do-se  n'um  l)anco  ficou  perdida  n'uma  abstracção  interior.  Presa  de  uma 
tristeza  súbita,  o  seu  lábio  contrahiu-se,  e  lagrimas,  puídas  como  pérolas 
boas,  manaram-lhe  pelas  faces  frescas. 

—  Mas  elle  não  vê  nada!...  murmurou  Imixinho  a  maravilhosa  rapa- 
riga. Todavia,  acha-me  formosa ! . . .  Dil-o  bem  alto  aos  seus  discípulos,  e 
até  deante  d'ella  mesma,  d'ellu,  ai!...  E  não  ra'o  dirá  nunca  a  mim,  ao  ou- 
vido?... 

Recalcando  bruscamente  os  seus  suspiros,  e  enxugando  de  súbito  o 
pranto,  disse  de  si  para  si  a  rapariga  deliciosa,  fazendo  um  gracioso  amuo : 

—  Oh  como  lhe  tenho  ódio!...  Não  ha  vingança  alguma  que  me  vin- 
gue do  seu  desprezo  nem  do  que  soffro  callada ! . . . 

Com  os  lábios  premidos,  a  mão  crispada,  o  coração  aos  baques,  esquecia 
o  tempo,  e  com  o  olhar  erradio,  e  á  primeira  vista  attenta  ás  cópias  dos 
bateleiros,  permaneceu  tempo  largo. 

—  Para  que  acceitei  o  que  me  propôz?  continuou  fallando  comsigo. 
Para  que  dei  ázo  a  que  o  meu  coração  lhe  servisse  de  brinco  ? . . .  Ai !  Era 
preciso  contribuir  para  os  gastos  da  casa  e  recompensar  d'algum  modo  os 
sacrifícios  do  velho  que  tem  sido  tão  generoso  para  mim!...  E  de  resto, 
elle  é  tão  bonito  com  os  seus  cabellos  compridos,  seus  olhos  avelludados  de 
mulher! . . .  Tem  uma  voz  tão  doce,  uma  expressão  que  penetra  tanto?. . . 
Assentam  tão  bem  no  seu  talento  as  suas  maneiras  de  fidalgo! . . . 

N'este  instante  sorria:  mas  aquelle  sorriso  foi  ephémero  e  fugaz  como 
um  relâmpago:  e,  recobrando  o  seu  ar  penoso,  e  o  seu  lindo  amuo,  conti- 
nuou: 

—  Estou  demente! . . .  Antes  eu  me  tivesse  mettido  viva  dentro  das  ca- 
tacumbas do  que  ter  entrado  no  seu  atelier ! . . .  O  que  espero  eu,  triste  de 
mim ! . . .  Não  sei  bem  certo  que  elle  ama  perdidamente  Maria  Bibienna ! . . . 
Posso  acaso,  pobre  rapariga  de  proveniência  incógnita,  sem  pães,  —  luctar 
com  a  pupilla  d'um  cardeal! . . .  Um  beijo,  mesmo  um  beijo  d'elle  sequer  te- 
nho rasões  para  o  esperar  alguma  vez? . . .  Não . . .  Tinha  rasão  ha  pouco !. . . 
De  amor  não :  mas  de  raiva  é  que  me  devo  cevar ! . . .  É  preferível  isto  por 
todas  as  razões ! . . .  Quando  mesmo  a  minha  paixão  sem  remédio  fosse  co- 
nhecida d'elle  o  que  me  resultaria  d'ella  senão  a  deshonra,  e  o  abandono  mais 
tarde?. . .  A  Fornarina  pôde  ser  para  um  artista  como  é  o  pintor  Raphael 
qualquer  cousa  mais  do  que  um  joguete?. . .  Não  me  deixaria  ao  abandono, 
])ara  em  seguida  ir  cair  aos  pés  d'essa  Maria  tão  boa. . .  tão  amollentada. . . 
(jue  não  é  capaz  nem  de  saber  ter  ciúme,  nem  estallar  de  pena?. . .  É  tam- 
bém assim  que  se  deve  ter  portado  com  minha  mãe  esse  pae  que  eu  nâo 
conheci ! . . .  Pobre  mãe  ! . . .  Que  será  feito  d'ella?  Viverá? . . .  Terá  morri- 
do?.  . .  O  pae  d'ella,  meu  avô,  aciuelle  homem  de  cabellos  brancos  que  vinha 
iiirliiiarsc  solii-c  minha  pobi-c  caminha  de  creança,  deve  ter  rebentado  de 
desgosto  ! . . .  Os  que  me  sepaiaram  d'elies,  não  os  separariam  tamliem? . . . 
Oh  !  que  chatins . . .  Como  sinto  ódio  a  toda  essa  má  gente ...  a  todos  ossos 
ricos,  ípie  abusam  ...  a  todos  esses  orgulhosos  maus  (jue  quando  se  chegam 
a  nós,  as  pobres  raparigas  da  classe  hiiiiiilui',  ('■  s('i  para  nos  ciiclin^cm  de 
lagrimas  ou  de  verguuha  . . . 

Assim,  ()i'a,  nicdilava   baixo,  ora  Dmnoldgava  altn  a  drliciosa   rapari- 
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guita,  cevando-se  na  sua  amargura  que  o  amor  produzia,  e  experimentando 
um  deleite  acido  em  maldizer  aquelle  por  um  carinho  do  (jual  daria  o  me- 
lhor sangue  das  suas  artérias. 

De  súbito  deu  um  grito.  O  camponio  que  os  leitores  conhecem  já,  en- 
trajado  com  a  pelle  de  carneiro,  as  musculosas  pernas  cingidas  de  grossas 
correias  de  couro,  o  chapéu  campesino  na  cahelleira  ruiva,  em  pé,  deante 
d'ella,  contemplava-a,  tendo  uma  gaiola  na  mão. 

—  Lucas  — disse  a  Fornarina  estendendo-lhe  a  mão  direita :  — irmão- 
sito ! . . . 

—  Não  me  chames  teu  irmão- disse  bruscamente  o  boieiro.  — Eu  sou 
só  teu  irmão  collaço !  Graças  a  Deos,  não  sou  teu  irmão  pelo  sangue ! . . . 

—  Que  queres  dizer  Lucas?  — disse  a  moça  um  tanto  tur])ada.  Para  que 
é  essa  voz  áspera . . .  esses  olhos  ferozes? . . .  Responde? ...  O  que  tens? . . . 
Que  succedeu?. . . 

—  Não  tenho  nada,  respondeu  o  campino,  recalcando  a  sua  turbação. 
Deveras  não  tenho  nada!...  Assustei-te  ? . . .  Sou  um  bruto.  Devo  deixar- 
me  ficar  nos  campos  pastoreando  os  bois,  visto  que  aqui  não  faço  mais  do 
que  assustar  aquelles  a  quem  quero :  pois  eu  só  quero,  tu  bem  sabes,  a  ti 
e  a  meu  pae.  Agora,  percebo  melhor  que  nunca,  que  o  que  devo  fazer  é 
não  sair  lá  dos  meus  campos,  de  ao  pé  dos  meus  bois  . . .  Adeus  . . . 

—  Não,  deixa- te  ficar  Lucas . . .  Senta- te  aqui  ao  pé  de  mim,  da  tua  ir- 
mãsita.  Enganei-me,  da  tua  amiguinha.  Vejo-te  tão  poucas  vezes,  e  demais 
a  mais  havias  de  te  ir  zangado,  e  com  essa  má  cara  que  estás  fazendo  con- 
tra mmi  ? . . . 

-Não  estou  zangado!— respondeu  o  camponez  amimando  a  voz,  como 
se  fallasse  a  uma  creança. 

E  era  uma  scena  que  enternecia  vèr  como  aquella  grosseira  natureza 
máscula  se  domava  facilmente  ao  jugo  da  linda  e  moça  aldeã. 

—  Demais,  continuou  a  Fornarina,  talvez  fosse  eu  que  te  offendesse 
sem  saber...  Mas  desculpa-me.  Não  sei  que  tenho.  Ando  adoentada. . . 

-Tu? 

—Mas  não  é  nada.  Isto  passa,  tornou  ella  com  um  sorriso  um  tanto 
acido  que  não  escapou  ao  olho  perspicaz  de  Lucas. 

—  Demais,  tornou  sorrindo,  faria  mal  em  mostrar-me  incivil  comtigo, 
ná  occasião  mesmo  em  que  me  trazes  uma  prenda . . . 

E  indicava  jubilosamente  com  a  mão  a  gaiola  de  juncos  que  trouxera 
Lucas. 

—  És  tu,  interrogou,  quem  fez  esta  linda  prisão? . . . 

—  E  também  quem  te  foi  buscar  os  ninhos  dos  presos,  quem  os  ames- 
trou a  cantar,  e  quem  t'os  offerece,  para  que  de  madrugada  quando  accor- 
des,  e  que  elles  cantem,  te  lembres  de  mim . . .  do  teu  amigo  lioieiro. 

—  Querido  Lucas!  —  disse  a  Fornarina,  acompanhando  a  exclamação 
com  um  beijo. 

O  camponez  estremeceu:  e  todo  o  sangue  d'esse  impressionavcl  muscu- 
lo, o  coração,  subiu-lhe  como  que  n'uma  explosão  de  fogo  á  face.  Trénudo 
todo,  ergueu-se  de  chofre,  preza  de  uma  turbação  de  que  a  innocente  rapa- 
riga não  deu  fé. 

—  Agora,  adeus,  disse  com  voz  profunda. 
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-Já?... 

—  Bem  sabes  que  não  posso  deixar  muito  tempo  ao  desamparo  (j 
gado!...  Os  frades  e  os  soldados  far-me-liiam  arrepender  do  meu  desleixo... 

—  Porque  não  vendes  esse  rel)anho  que  te  amarra  de  continuo  ao  cam- 
po?. . .  Porque  não  o  vendes,  e  não  vens  para  aqui  viver  comnosco? . . . 

—Não  posso!  Sou  um  filho  dos  campos,  e  preciso  de  viver  ao  sol,  ou 
ao  relento  das  noutes  . . .  Dormir  debaixo  dos  tectos  da  cidade  é  uma  doença 
para  mim.  Deixa-me  viver  com  os  meus  búfalos . . .  Consente  somente  que 
eu  aproveite  o  tempo  em  que  elles  dormem  a  sesta,  na  estia,  para  correr 
aqui,  aljraçar  o  pae,  ver-te  alguns  momentos,  e  fallar  comtigo  . . . 

—  Mas  tu  pedes-me  licença?! .  . .  Não  sou  eu  que  te  ando  a  pedir  que 
te  esqueças  de  vir  ver-me  ? . . .  E  tu  verás  como  te  ralho,  se  eu  para  ti  va- 
ler menos  que  a  tua  boiada ! . . .  Olé ! . . . 

—  Dizes  isso  do  coração  ? . . . 

—Precisas  perguntal-o? . . .  Não  sabes  que  sou  muito  tua  amiguinha ! . . . 

—  Não  . . .  não ...  A  propósito,  — não  encontrei  meu  pae  em  casa! 

—  Foi  ter  com  o  visinho  padeiro,  a  quem  vendeu  o  resto  da  fazenda. 

—  Vou  então,  de  caminho,  fallar  com  elle  . . .  Até  lireve . . . 

—  Adeus,  então,  Lucas  .  . . 

Lucas,  depois  de  se  despedir  de  Fornarina,  caminhou  ainda  alguns  pas- 
sos mais ;  porém,  de  siibito  retrocedeu  e  acercou-se  novamente  da  campo- 
neza  gentil,  que  depois  d'esta  jovialidade,  talvez  forcada,  recaíra  no  melan- 
cholico  pego  das  suas  meditações  amorosas,  e  disse-lhe : 

—  Ouve  lá —  Tu  padeces,  que  eu  bem  vejo!...  A  tua  alegria  não  me 
engana  a  mim!...  Ha  bocado  escapou-te  a  confissão.  Demais,  leio-o  nos 
teus  olhos;  mas  não  quero  saber  o  teu  segredo.  Sei  que  n"esta  cidade  per- 
vertida muitos  peralvilhos  fascinados  dos  teus  olhos  hão  de  ter  rompido  as 
soUas  debaixo  da  tua  janella,  ou  hão  de  ter- te  seguido  á  egreja.  Mais  de  um 
talvez  te  terá  falladd  com  palavrinhas  doces.  Pois  liem :  não  te  fies  na  pa- 
rolice  d'estes  peraltas.  Esses  franchinotes  cheios  de  filáucia,  beni  entraja- 
dos,  sabem  seduzir,  mas  não  sal)em  amar.  Fecha-lhes  o  teu  coração,  peco- 
te.  Todavia,  se  o  quizeres  entregar,  faze  a  tua  vontade.  Lembra-te  só  ([vw 
no  dia  em  que  uma  dôr  te  amofine,  no  dia  em  (|ue  precises  d'um  braço,  eu 
serei  esse  braço.  Faze  um  signal,  e  eu  virei  logo,  a  não  ser  "que  me  matem 
em  caminho.  Correrei  a  defender-te,  a  vingar-te,  ou  a  chorar  comtigo  .  .  . 
Adeus. 

E  Lucas  desap])areci'U  a  passos  rajiidos. 

Quando  Fornarina  soergueu  os  olhos,  transpunha  cilf  Já  n  hortcjo  ajar- 
dinado. Mas,  n'este  mesmo  instante,  um  hunicni  de  estatni-a  avantajada 
affastava-se  precipitadamente,  como  que  sui^prcbrudido  pela  saída  liruKca 
de  Lucas,  e  desapparecia  torneando  a  casa.  Todavia.  Lucas  com  o  seu  nlho 
.sagaz  teve  tempo  para  reconhecer  debaixo  dn  am|ilii  chaiíeu  e  da  capa  cm 
(lue  o  desconhecido  se  rebuçava,  n  )iari/,  agudo,  a  farc  chupaila.  o  oiliar 
extincto,  e  o  hal)ito  temido  do  gi-andc  inquisidor. 

—  E  elle  — dis.se  de  si  para  si  <>  lamponio.  K  u  liomcin  dn  oulrn  dial. .. 
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O  que  o.\]>riniiani  estas  palavras?  Cõiihecel-o-hia  i)()is  já?  Tel-o-hia 
visto  alguma  vez,  v  aoiule?  Talvez  no  niez  passadd,  na  licenciosa  villa  do 
Papa. 

—  í]lle  aipii!...  —  prosei;iiiu  Luc<is,  aítastaiulo-se.  Anda  rondando  a 
Fornarina  ! . . .  Cuidado  com  as  tuas  costas,  inquisidor!. . .  Nao  faz  ao  caso 
que  ella  me  não  lune  e  ((Ueira  outro...  Eu  é  (|ue  a  amo  com  todas  as  veras 
do  coraçílo,  e  jurei  defendel-a  so  alguém  lhe  tocar. . .  Sç  tu  andas  rondando 
essa  cachopa,  eu  rondar-te-hei  as  costas!. . .  Toma  tento,  inquisidor!. . . 

E  estendeu  o  brayo,  amea(;ando  o  Vaticano,  com  o  rústico  e  másculo 
punho. 


—  Sim!  Lucas  tem  rasào,  pensava  a  Fornai'ina.  Devo  ser  cautelcsa. 
Não  pensei  bem  na  distancia  que  me  separa  d'esse  homem ! . . .  Elle  é  o 
primeiro  da  Itália,  e  eu  a  mais  humilde  das  mulheres  de  Roma,  que  nem 
mesmo  sei  o  meu  nome . . .  Tenho  o  alcunha  da  Padeira  ('),  pelo  mister  do 
pae  que  me  adojitou,  e  vivo  apenas  de  servir  de  modelo ! . . .  E,  comtudo,  o 
seu  olho  de  pintor,  atravez  mesmo  da  minha  vergonha,  descobre  em  mim 
encantos  que  eu  não  vejo!...  Chama- me  uma  belleza!...  Mas  é  preciso 
que  eu  esteja  demente  ])ara  ter  pensado  que  elle  passe  a  mais  d'este  ga- 
lanteio... Pois  bem,  acrescentou  ella  com  um  pequenino  ar  resoluto,  estou 
na  íirme  disposição  de  não  mais  o  tornar  a  ver,  nem  ir  ao  seu  atelier . . . 
Hoje  deve  elle  ir  cear  a  casa  do  cardeal  Bibiena,  no  palácio  perto  do  ])airro 
dos  Judeus.  Tinha  tenção  de  me  ir  vestir  com  os  meus  fatos  garridos  de 
domingo,  para  o  ver  entrar,  para  o  ver  sahir,  e  talvez  assomar-se  á  janella 
do  palácio . . .  Pois  não  irei. 

Mas,  proferindo  i.sto,  mau  grado  o  seu  pequenino  ar  resoluto  e  o  mo- 
dijsinho  imperial  que  tomou,  Fornarina,  sem  bem  pensar  no  que  fazia, 
póz-se  em  pé  de  súbito,  esquecendo  a  trouxa  e  mais  a  gaiola  dos  pássaros 
do  pobre  Lucas,  colheu  algumas  flores  vermelhas  que  ennastrou  nas  ne- 
gras tranças  sob  a  alva  touca,  e  transpondo  o  arvoredo  que  ladeava  o 
cerrado,  seguindo  a  riba  do  Tibre,  e  passando  a  primeira  ponte,  com  o 
sorriso  nos  lábios  e  os  olhos  scintillando,  encaminhou-se  para  o  bairro  dos 
Judeus,  precisamente  o  local  em  que  o  pintor  devia  passar. 

De  repente,  parou.  Esse  instincto,  ou  esse  choque  eléctrico,  que  nos 
faz  conhecer  que  alguém  nos  observa  fixamente,  fèl-a  estremecer.  Alguém 
a  seguia.  Tinha  a  certeza  d'isso.  Dissimuladamente  voltou  a  calieça,  caute- 
losamente, olhou  para  traz.  Não  se  enganara.  Um  individuo  encorpado,  es- 
tatura avantajada,  costeando  rente  a  casaria,  caminhava  com  passo  cauto, 
seguindo  a  sua  mesma  direcção.  A  larga  aba  do  chapéo  não  conseguia 
occultar  o  sinistro  olho  d'abutre  que  scintillava  atravez  do  cilio  espesso,  e, 
atravez  das  dobras  da  capa,  distinguia-se  a  ampla  túnica  lisa,  semelhante  a 
unia  sotaina,  com  três  ordens  de  botões  de  velludo  carmesim. 

Fornarina  reconheceu  de  certo  aquella  sombra,  pois  ijue  na  sua  deli- 

(')  É  este  o  significado  da  palavra  Fornarina,  no  italiano. 
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ciosa  face,  ha  pouco  tão  alegre,  espraiou-se  uma  nuvem  de  inquietação. 
Acelerou  o  passo,  e  a  sombra  acelerou-o  também.  O  medo  então  apode- 
rou-se  da  linda  padeirita,  e  cjuasi  que  a  paralysou.  Tentou  correr,  não  se 
atrevendo  a  buscar  guarida  nas  casas  que  estavam  de  mais  a  mais  cerra- 
das, e  trespassada  de  pânico,  animada  S(D  pela  doce  superstição  do  amor, 
abrigava  a  esperança  unicamente  de  que  diante  do  palácio  do  cardeal,  cu- 
jos telhados  dominam  aquelle  dédalo  de  casinholas,  a  idèa  da  proximidade 
do  pintor  que  amava  bastaria  a  escudal-a  contra  o  nocturno  perseguidor. 

As  pernas,  todavia,  recusam-se  a  andar;  e  era  vacillando  que  ella 
se  amparava  ás  paredes.  Se,  por  acaso,  se  lhe  deparasse  uma  egreja  ao 
menos,  entraria  n'ella,  a  buscar  refugio:  mas  infelizmente  achava-se  no 
Ghetto,  o  bairro  dos  .Judeus,  onde  não  havia  templos.  O  homem  acer- 
cou-se  cada  vez  mais  d'ella,  e  irremissivelmente  creu-se  perdida.  Quem 
se  atreverá  a  defendel-a  contra  tal  homem?  Ninguém.  Bem  certa  está 
d'isso.  Qualquer  que  o  tentasse,  atrevia-se  a  um  destino  fatal.  Se  Lucas 
estivesse  em  Roma!...  Ah!  como  ella  agora  se  recrimina,  se  julga  com 
falta  de  siso,  e  desejaria  morrer! ... 

O  inquisidor  então,  n'um  sitio  escuso,  com  os  braços  alongados  para 
ella,  correu-lhe  ao  encontro.  O  seu  bafo  febril  quasi  lhe  roçou  a  face. 

—Foge,  demónio!...  gritou  a  padeirita.  Bem  sabes  que  não  te  posso 
vèr ! 

Mas  elle  abraçou-a,  e  Fornarina  cuidou  sentir-lhe  a  pressão  cálida  dos 
beijos. 

Em  um  campanário  visinho  um  relógio  liateu  horas  que  outros  sinos 
repetiram  a  distancia. 

—  Fatalidade!  —gritou  Hochstratten,  dando  no  solo,  com  o  pé,  uma 
pancada  violenta.  Faz-se-me  tarde.  Devia  ter  começado  mais  cedo. . .  Mal- 
dita rapariga,  e  amaldiçoado  capricho ! 

E  o  inquisidor  largou  Fornarina,  que,  reassumindo  a  sua  calma  e  reco- 
brando as  forças  que  o  medo  lhe  exaurira,  poz-se  a  fugir,  mais  ligeira  que 
uma  gazella.  A  face  do  inquisidor,  ha  pouco  convulsionada  pelo  desejo,  tor- 
nou a  cobrir-se  da  sua  impenetrável  mascara,  e  exclamou,  sumidamente: 

—  Deixal-a!...  Primeiro  a  obrigação.  Os  gosos  depois.  Mas  nada  de  cila- 
das, como  as  de  hoje!  Não  é  uma,  f(')rma  inanimada  e  meia  morta  de  terror 
que  quero  estreitar.  E  uma  amante,  uma  verdadeira  muUiei'  amada,  e  que 
amo  a  de  que  eu  careço  . . .  e  obterei.  Ella  estima  Haiihael. 

Demorou-se  um  instante  como  que  cogitando,  e  depois  accrescentou : 

—  É  o  que  basta !  Será  minha. 

Internou-se  em  seguida  no  labyrintho  da  casaiúa  judaica  a  que  as  som- 
bras da  noute  que  avançava  davam  um  aspecto  funéreo,  e  (lesappanM'eu 
em  direcção  ao  Vatiranu. 

Fornarina,  sem  sniucr  ousar  bmiin-  a  icspiração,  correu  n"uma  carreira 
allucinada  e  douda  até  ao  palarid  liibicua.  E  dri.xando-sc  alii  cair  .sobre  a 
escadaria  de  jiedra  ifuma  casa  f)"on leira,  ihi/.sc  cui  olnservação,  reaniman- 
do-se  a  pouco  e  pouco  do  susto. 

O  maci.sso  palácio  cheio  de  nuicins,  con.struido  no  século  IX,  menos 
abundante  de  esculptmas  do  i|Uc  de  Imniicidios,  elevava,-se  em  frente  irella, 
com  ttjdu  o  torvo  aspecto  que  tivera  nos  tempos  pa,ssados,  isto  é,  o  cas- 
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tello  em  (^ue  se  encerrava  e  tbrtificava  o  senhor,  para  resistir  ;is  rebelliòes 
do  populacho,  ou  ás  acomniottidas  dos  senhores  rivaes.  Somente  a  porta, 
de  recente  construcçao,  e  precedida  d'uma  escadaria  com  balaustrada,  no 
estylo  da  Renascen(;a,  indicava  (jue  aqucllo  era  o  palácio  elegante  e  severo 
de  um  dos  maiores  potentados  da  Egreja  e  tio  tempo. 

Bibiena,  secretario  de  Lourenço,  o  Magnifico,  fora  collocado  por  seu 
irmão  Pedro  ao  serviço  de  João  de  Médicis.  Quando  este  foi  eleito  Papa, 
com  o  nome  de  Leão  X,  o  seu  primeiro  acto  foi  conceder  a  purpura  cardi- 
nalícia ao  seu  amigo.  A  sua  eleição  foi  de  todos  approvada,  e  pelo  decurso 
d'esta  narrativa  veremos  em  que  terminou  esta  amisade  começada  no  des- 
terro, e  cimentada  na  semelhança  de  gostos  e  temperamentos.  Baixinho, 
dizia  a  liacharelice  publica  que  podia  muito  bem  succeder  que  a  pupilla  do 
cardeal  fosse  filha  bastarda  d'elle.  E  a  propósito  d'isto  circulava  de  bocca 
em  bocca  uma  anedocta  assas  mordente,  que  ao  deante  narraremos,  e  que 
se  relacionava  com  outra  historia  análoga,  em  que  o  Papa  representava  o 
papel  de  protogonista.  Era  quasi  um  provérbio,  n'aquella  era,  que  pupilla  e 
sobrinha  de  prelado  equivaliam  a  bastardo  e  bastarda.  E,  de  facto,  a  ge- 
nealogia dos  Bórgias  havia  estal)elecido  de  modo  incontestável  a  firmeza 
de  mão  com  que  se  operava,  sem  sair  das  famílias  da  Egreja,  a  transfusão 
de  sangue.  A  historia  a  que  nos  referimos,  de  sorte  alguma  prejudicava, 
comtudo,  o  respeito  e  a  deferência  geral,  de  que  Maria  Bibiena  era  como 
que  o  centro  e  o  alvo  cheio  das  sympathias  communs,  deferência  e  res- 
peito que  mais  augmentára  o  amor  cheio  de  fogo  de  Raphael,  amor  a  que 
a  gracil  pupilla  correspondia  com  um  amor  entranhado. 

Á  medida  que  avançava  a  noite,  as  janellas  do  palácio  flammejavam 
com  um  diluvio  de  luz,  e  viam-se  vir  chegando  os  miisicos,  accessorio  obri- 
gativo  n'aquella  época  de  todos  os  lautos  festins,  dignos  de  nomeada.  De- 
pois vieram  chegando  os  cómicos,  que  deviam  representar,  em  primeira 
representação,  e  deante  dos  commensaes,  entre  os  quaes  entrava  o  Papa, 
uma  comedia  do  amphitryão :  comedia,  segundo  parece,  bastante  licenciosa 
e  livre,  tanto  na  forma,  como  no  fundo. 

Fornarina,  que  muito  sumidinha  a  um  canto  observava  tudo,  notara, 
(e  isto  picara  singularmente  a  sua  curiosidade),  que  na  mesma  occasião  em 
que  grupos  de  convidados  se  dirigiam  ao  palácio  do  cardeal,  cruzavam 
também  a  rua,  dirigindo-se  ao  bairro  dos  Judeus,  personagens  mysteriosos, 
que  apparentavam  não  reconhecer-se,  e  entre  os  quaes  ella  distinguira  Ma- 
chiavello,  o  florentino  enygmatico  que  já  vira  em  casa  de  Raphael,  e  o 
immortal  Miguel  Angelo,  cuja  physionomia  altiva  e  triste  era  popular  em 
toda  a  Itália.  Que  iriam  fazer  aquelles  homens  áquelle  bairro  maldito  e 
reprovado? 

Mais  atraz  d'aquelles  grupos,  e  com  precauções  idênticas,  passaram  ou- 
tros de  soldados  visivelmente  avinhados.  E  com  um  dos  chefes  ia  fallando, 
com  cert(3  ar  de  mysterio,  um  personagem  graúdo. 

Ah!  mas  quanto  áquelle,  a  padeirinha  não  ficou  em  duvida!...  Era  o 
bilhostre,  o  scelerado,  que  momentos  antes  tanto  medo  mettera  ao  seu 
ainda  trémulo,  bomsinho,  mas  ressentido  coração! . . . 

Era  o  grande  iiuiuisidor.  Que  extranho  drama  se  preparava,  pois,  para 
aquella  noite  ? . . . 
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Os  convidados,  os  sábios,  os  artistas,  os  prelados,  vinham  chegando. 
Depois,  mais  tarde,  surgiu  a  Uteira  do  Pontifice,  que  tossia  affectadamente, 
apoiando-se,  para  subir  os  degraus  da  larga  escadaria,  dos  cardeaes,  dilata- 
dos de  juliilo  intimo  por  o  verem  tão  enfermo  no  aspecto,  tão  acurvado, 
tão  abatido . . .  Por  ultimo  só  é  que  chegou  Raphael,  o  entre  todos  preclaro 
artista,  o  único  que  entre  todos  fazia  palpitar  no  silencio,  e  toda  sumida  a 
um  canto,  o  coração  da  padeirinha. 

Sem  reparar  na  humilde  moça,  trajando  um  elegante  e  faustoso  gibão 
de  velludo  golpeado,  subiu  a  escadaria,  ao  fim  da  qual  o  esperava  o  car- 
deal, a  sua  pupilla,  e  o  próprio  Pontiíice.  Raphael  viera  acompanhado  de 
Júlio  Romano,  seu  fiel  amigo  e  discípulo  dilecto.  A  fronte  d'este,  o  corpo, 
e  o  moreno  rosto  faziam  resaír  a  physionomia  suave  e  feminina,  a  belleza 
delicada  do  mestre. 

Raphael  inclinou-se  com  uma  cerimoniosa  mesura  deante  d'aquella  que 
a  voz  publica  proclamava  noiva  d'elle.  E  que  golpe  atroz,  que  lançada 
mortal  não  deveria  varejar  o  coração  da  padeirinha,  ao  observar  o  sorriso 
de  Maria,  o  olhar  cheio  de  paixão  do  pintor,  ao  vèr  como  eUe  lhe  osculava 
a  mão,  e  lhe  ofFerecia  o  braço ! . . .  A  porta  cerrou-se  atraz  d'elles.  Uma  jo- 
vial symphonia  da  orchestra  saudou  o  começo  do  banquete.  A  misera  mo- 
çita  desdenhada,  acocorada  nos  degraus,  no  escuro,  o  coração  oppresso  e 
amargurado,  começou  na  imaginação,  e  esporeada  pelo  ciúme,  a  contar 
então  as  doces  palavras  d'amor,  as  phrases  de  carinho  que  os  dois  deviam 
trocar.  Pois  de  certo,  pensava  ella,  deveriam  estar  sentados  um  junto  do 
outro ...  A  cólera,  que  em  vagalhões  d'amargura,  lhe  estrangulava  e  subia 
á  garganta,  fez  romper  a  moça  n'um  diluvio  de  ardentes  lagrimas.  Aco- 
corada e  soluçando  baixo,  permaneceu  muito  tempo,  com  a  cabeça  acur- 
vada no  peito,  afundada  na  sua  dôr,  e  revolvendo  na  imaginação  projectos 
de  vingança,  mais  insensatos  uns  do  que  outros.  Porque  ella  c|ueria  vin- 
gar-se.  Porém  de  quem?. . .  perguntava  ella  a  si  mesmo,  um  tanto  embara- 
çada a  esta  pergunta,  e  seguindo  com  os  olhos  humedecidos  de  pranto  os 
vultos  dos  creados  que  via  perpassar  no  festim,  detraz  dos  vidros  das  ja- 
nellas.  De  quem  se  vingaria,  se  nem  Raphael  nem  Maria  eram  culpa- 
dos?!... 

Um  sarapatel  estrondoso,  uma  confusa  salsada,  o  alarido  d'ordens  bru- 
taes,  e  o  troar  frequente  d'arcabuzes,  tudo  isto  misturado  á  repentina  ver- 
melhidão d'um  incêndio,  da  banda  do  bairro  dos  Judeus,  despertou  de  cho- 
fre a  padeirita  da  sua  amofinação. 


CAPITULO  IV 


o  Ghetlo 


—  Fica  combinado!  — disse  uma  voz  sècca.  E  agora,  amigos  da  digni- 
dade, da  liberdade,  e  da  tolerância,  deixo-vos ! . . .  São  horas  de  me  ir  reu- 
nir com  Sua  Santidade ! 

Phrase  alguma  poderia  exprimir  o  pico  de  ironia  que  Machiavello,  pois 
era  o  personagem  da  voz  sècca,  deu  a  este  nome  de  Stia  SavtUhide. 

—  Vaes  ter  com  elle,  perguntou,  franzindo  o  sobr'o]ho,  o  homem  em 
quem  mais  tarde  Fornarina  julgou  reconhecer  Miguel  Angelo. 

—  Ceio  esta  noite  com  elle,  em  casa  de  Bibiena. 

Estas  palavras  proferidas  em  tom  resoluto  e  seguro  indicavam  que 
aquelle  pensador  impenetrável,  que  foi  um  enigma  para  os  potentados  do 
seu  século,  queria  impor  a  sua  conducta  aos  assistentes,  sem  a  explicar. 
O  grande  esculptor,  todavia,  abriu  os  lábios  como  que  para  reclamar  uma 
explicação  que  todos  pareciam  esperar. 

—  Meu  muito  querido  mestre  — disse  Machiavello,  sem  dar-lhe  tempo 
de  proferir  palavra,  —  confiae  em  mim,  peço-vos.  Todos  os  que  aqui  esta- 
mos juramos  envidar  as  nossas  forças  ao  triumpho  da  causa  levantada  que 
defendemos.  Ninguém  como  vós  demonstrou  até  que  extremo  chega  a 
vossa  adhesão.  Porém,  eu  também  creio  ter  provado  o  meu  zelo ! . . .  Dei- 
xae-me,  pois,  a  livre  escolha  das  minhas  armas,  e  mais  tarde  reconhece- 
reis, assim  o  espero,  que  a  minha  parte  na  obra  commum  não  deve  ser 
desdenhada ! . . . 

—  Comtudo . . .  atreveu-se  a  resmonear  um  velho,  cujo  trajo  e  physio- 
nomia  revelavam  a  sua  procedência  judaica. 

—  É  inútil  insistir,  Êphraim— interrompeu  o  auctor  do  Príncipe.  Todos 
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VÓS  sabeis  quaes  são  as  razões  particulares,  além  das  vossas,  que  me  assis- 
tem para  odiar  aquelle  que  o  Conclave  acabou  de  eleger  Papa,  coUocando-o 
á  testa  da  Egreja.  O  que  tenho  soffrido  deve  ser  garantia  sufficiente  do  meu 
ódio.  Porém,  já  que  por  unanimidade  acabamos  de  adoptar,  até  nova  or- 
dem, a  dissimulação  como  meio  de  conducta,  permitti  que  eu  disfarce  tam- 
bém. Por  feliz  me  darei  se  poder  surprehender-vos  um  dia,  revelando-vos  o 
fim  e  o  valor  dos  meus  esforços  secretos.  É  meu  alvitre,  e  esta  será  a  mi- 
nha palavra  ultima,  que  visto  que  o  Papado  nos  faz  a  nós  italianos,  e  a 
vós  judeus,  uma  guerra  surda,  devemos  corresponder-lhe  da  mesma  sorte. 
Olho 2)or  olho,  dente 2)or  dentei . . .  Boas  noites  ... 

E  Machiavello,  depois  de  cerrar  a  máo  a  todos  os  circumstantes,  des- 
appareceu.  Todos  os  demais  que  se  achavam  reunidos  em  casa  de  Ephraim 
não  tardaram  em  seguil-o. 

Miguel  Angelo  foi  o  ultimo  que  saiu,  e  despedindo-se,  com  a  sua  tra- 
dicional gravidade,  disse  ao  judeu : 

—  Até  á  vista,  onde  ajustamos ! 

O  judeu,  depois  de  se  haver  assegurado  cautamente  se  algum  espia  de 
emboscada  teria  observado  a  saída  dos  companheiros,  entrou  em  casa,  cor- 
reu bem  os  ferrolhos,  accendeu  uma  lâmpada,  e  afundou-se  na  leitura  da 
Biblia. 

.Junto  com  Miguel  Angelo  saíra  um  homem  de  cabello  já  grisalho,  que 
tendo  entrado  em  casa  do  esculptor  para  aprender  e  praticar,  acalxira  por 
se  lhe  affeiçoar  em  extremo,  e  tornar-se  seu  amigo,  — como  que  o  seu 
guarda  fiel.  Chamava-se  Neumann,  e  tendo  chegado  de  Leipsig  a  Roma,  ha 
perto  de  dois  annos,  professava  uma  admiração,  que  roçava  o  fanatismo, 
pelo  extraordinário  homem,  em  cuja  officina  trabalhava.  Admirava-o  ao 
mesmo  tempo  como  pintor,  como  poeta,  como  esculptor,  como  engenhei- 
ro, e  sobretudo  como  architecto.  E  tinha  tanto  maior  razão  (juanto  elle 
pertencia  á  mesma  arte,  — a  esses  francos-marons  da  Allemanha,  de  que  a 
Egreja  se  serviu  para  levantar  por  toda  a  christandade  as  cathedraes  tão 
imponentes  de  conjuncto,  e  tão  delicadas  de  detalhe,  que  são  a  maravilha 
dos  séculos. 

Neumann  ia  seguindo  Miguel  Angelo  silencioso,  respeitando  a  tempes- 
tade de  pensamento  que  devia  crepitar  n'aquelle  gigantesco  craneo. 

Miguel  Angelo  possuia  uma  virtude  de  primeira  grandeza,  entre  todas 
as  suas :  — confiança  no  futuro,  fé  na  idéa  capital  de  que  a  liberdade  tieve- 
ria  triumphar  da  tyrannia,  e  de  que  a  consciência  quebraria  um  dia  a 
ignoliil  algema  da  superstição  secular.  Cdmo  o  seu  amigo  Savanarola,  eWo 
era  de  tempera  a  arrostar  todos  os  supplicios,  a  morte  mesma,  ou  como  o 
Dante,  seu  conterrâneo,  a  partir  para  um  desterro  eterno,  se  tanto  fosse 
mister,  para  precipitar  ou  adeantar  a  hora  de  justiça  v  libertação  de  todo.s 
os  homens.  Por  isto,  jtortanto,  e  pela  sua  olistinada  resií^tencia  ás  preten- 
çóes  dos  poderosos,  foi  verdadeiramente  grande  o  preclaro  pintor  do  Juizo 
Final.  Por  isto  também,  devemos  dizel-o,  tanto  lhe  queria  Neumann.  No  dia 
em  que  o  allemão  mostrou  desejos  de  formar  ]r,\vív  d'aqufll:i  socit^dade 
mystcrio.sa,  da  qual  aiahamos  de  vér  terminar  nm  dos  conciliábulos,  |bi 
padrinho  d'elle  Miguel  Angelo. 

Quando  os  dois  homens  chegaram  á  t'si|nina  (Fuma  rua  cm  direcção 
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opposta  á  cVelles,  toparam  com  um  desconhecido  que  envergava  o  habito 
de  S.  Agostinho.  Neumann  parou  (l(>ante  d'ello. 

E,  ao  reconhecerem-se,  ambos  t'xclínnaram  ao  mesmo  tempo: 

— Tu  em  Roma! 

E  os  dous  abrararam-se  t-om  eífusão  tal,  (jue  o  próprio  Miguel  Angelo, 
esse  incansável  batalhador  de  coração  de  bronze,  se  commoveu. 


Não  era  um  pesadello  q«e  atonneutava  Epliraiiii.  Uma  seriicnte,  de  fa- 
cto, o  estrangulava  eutro  os  auncis. 

C\T.  V. 


—  Em  breve  estarei  comvoseo,  mestre!  disse  Neumann. 

—  Bem!  l»em!  — tf»rnou  o  esculptor.  Falia  á  vontade  com  esse  teu 
amigo.  Os  amigos  não  abundam  tanto  nos  tempos  que  correm,  e  n'esta 
cidade  pervertida,  para  que  lhe  regateemos  uma  hora.  Até  amanha,  e  boas 
noutes. 

Em  quanto  que  Miguel  Angelo  desapparecia  na  sombra,  os  dous  aper- 
tavam a  mão  estreitamente.  O  fratle,   que  era  o  mesmo  agostinho  que 
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vimos  Hochstratten  fazer  despedir  no  convento,  e  dirigir-se  a  Roma  depois 
de  orientado  por  Lucas,  foi  o  primeiro  que  rompeu  o  silencio. 

—  Querido  amigo,  emfim  torno  a  vêr-te!  Este  gosto  compensa  l^em  o 
que  me  custou  a  Jornada!  Sabes  que  a  minlia  familia,  meu  pae,  eu  próprio, 
todos  te  liaviamos  cliorado,  sui)pond(i-tè  morto?. . . 

—Deveras,  suppozeram-me  morto! . . . 

—Depois  d'aquella  occorrencia  deplorável  quem  o  não  supporia?...  O 
teu  desapparecimento,  teria  certamente  podido  explicar-se  d'outro  modo. . . 
A  fuga  é  prudente  e  natural  n'um  homem  que  havia  morto,  ou  que  jul- 
gara matar  um  frade,  n'aquellas  circumstancias . . .  Pois  o  malandrino  não 
morreu,  sabes!? 

—  Sei-o. 

—  Isto  era  tão  inexplicável  como  a  devota  e  reconhecida  hypocrisia  do 
duque  de  Saxonia,  hypocrisia  que  provou  mais  uma  vez,  curando  o  bri- 
bante,  e  conseguindo,  em  vez  do  corpo  d'elle  ir  chafurdar  ao  fundo  d'agua, 
que  unicamente  o  condemnassem  a  prisão  perpetua . . . 

—  D'onde  o  duque  o  fez  sair  um  mez  mais  tarde. 
—Naturalmente  todas  estas  rasões  teriam  bastado  a  convencer-me  da 

tua  fuga,  se  o  desespero  em  que  a  morte  da  minha  pobre  irmã  te  afundou, 
nos  não  fizesse  recear  outro  desfecho . . . 

—  O  suicídio . . . 

—  Sim,  de  facto,  essa  foi  a  nossa  primeira  idèa. . . 

—  Tarnbem  foi  a  minha. . . 

—  Já  vês . . . 

—  Convém  que  tinha  rasão  para  o  desespero . . . 

—  Ai,  sim! . . . 

—  Concorda  tamltem  commigo,  que  quando  um  amor,  tão  feliz  como  o 
nosso  era,  se  vê  de  súbito  aluído  por  um  golpe  tal,  é  bem  desculpável 
aquelle  que  um  momento  allueinado  se  afunde  completamente  na  dõr,  e 
pede  um  refugio  á  morte . . . 

-Infeliz  amigo! . . .  Que  golpe! 

—Não  o  desejo  ao  meu  maior  inimigo! . . . 

—  Porém  deixemos  o  assumpto  —  disse  o  frade  interromivndo-o,  ao  vèr 
os  olhos  de  Neumann  humedecerem-se  de  pranto  — sinto  ({ue  a  minha  pre- 
sença te  fizesse  reabrir  uma  ferida  mal  cicatrisada. 

—  E  que  jamais  cicatrisará!  A  vergonha  e  o  ódio  a  envenenarão 
cada  vez  mais,  ainda  quando  conseguisse  offerecer  á  victima  que  adorei 
uma  vinganíja  egual  ao  meu  desespero,  egual  á  perficiia  do  sicário.  E  a  esta 
idèa  de  vingança  fjue  se  deve  o  encontrares-me  vivo,  e  aqui,  sim!  Quando 
souIh'  (\uo  o  bilhostre  não  morrera,  disse  de  mim  para  mim:  isto  prova 
que  uma  ])unhalada  não  era  o  premio  devido  ao  seu  jicito!  Arrasta  pois  a 
dõr,  e  prepara  o  castigo  devido  a  esse  safardana  . . .  (^)uaiulo  tivi-res  cum- 
prido tua  missão,  morre  então  se  (luizercs . . .  Antes  iioifiu  é  cedo! 

—  Qu(>  queres  dizer?  . . . 

—  Que  não  me  faltarão  occasiões.  de  certo,  tie  ser  útil  aos  outros.  Con- 
victa de  (|ne  o  cIkiIíiii,  s;ilvo  ]>nv  uniii  ancloridadi"  ecclosia.stica  se  creria 
aipii  aluda  mais  a  sal\d  do  i|iie  rui  ]iai-te  alguma  pnz-me.  a  camiidio  de 
lioma. 
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—  Tinhas  advinhado? 

—  Talvez  mo  engane,  talvez  pense  mal.  Talvez  tu  me  cdndemnas . . . 
Vamos.  Sè  franco.  O  que  signitica  o  teu  silencio?  Responde-me.  Em  que 
pensas? . . . 

—  Reflicto  e  consulto-me. 

—  A  propósito  de  que? 

—  Se  tu  te  visses  no  meu  logar,  se  fosses  frade  como  eu  sou,  e  sou- 
besses onde  se  occulta  aquelle  homem,  não  m'()  revelarias,  mesmo  convi- 
cto de  que  eu  o  ia  assassinar  ? . . . 

—  Se  eu  fosse  frade  como  tu  revelar- to-hia.  Se  tu  andasses  como  eu 
em  perseguição  de  um  scelerado  que  levou  á  morte,  depois  de  a  haver  des- 
florado, a  mais  amorosa  e  digna  das  mulheres,  e  se  en  fosse  como  tu,  ir- 
mão d'essa  mulher,  sim,  eu  te  revelaria  o  coió  d'esse  bandido,  jm'0-te,  por 
minha  palavra  de  honra. 

—  Assim  farei  também.  E  que  Deus  me  julgue  e  faça  cair  sobre  a  mi- 
nha cabeça  esse  sangue.  E  se  é  um  peccado,  supplico-lhe  com  fervor  que 
me  dè  occasiões  de  salvar  almas,  para  que  eu  lave  a  minha. 

—  Sabes  pois  onde  se  encontra  esse  tunante  ? 

—  Encontrei-o,  no  mez  passado,  n'um  claustro  das  cercanias  de  Roma. 
Devia  ter  uma  entrevista  com  o  Pontífice,  que  o  esperava. 

—  Elle? . . .  Para  que?  Para  lhe  pedir  absolvição? 

—  Não  sei.  Mas  não  acredito. 

—  Porque  ? 

—  Porque  me  parece  que  não  é  homem  a  sentir  a  necessidade  da 
absolvição,  nem  Leão  de  lh'a  oíferecer. 

—  Acaso  suppões  o  Papa  capaz  de . . . 

—  Sei  que  é  capaz  de  tantos  crimes,  que  só  pensar  n'elles  me  indigna . . . 

—  Emfim  perdeste  o  teu  respeito  obstinado,  a  tua  veneração  absoluta, 
incondicional?. . . 

—  Ah!  sim,  ainda  que  não,  sem  lucta!  As  cousas  de  que  tenho  sido  es- 
pectador, desde  que  cheguei  a  Roma,  arremessaram-me  ao  mais  estupendo 
dos  infernos. 

—  De  que  infâmias  então  foste  testemunha? 

—  Contar-t'as-hei  um  dia,  se  fôr  necessário.  E  não  as  direi  somente  a 
ti,  quando  me  armar  para  a  lucta!  Mas  é  bastante  o  que  tenho  dito!  Sem 
querer  estou  revelando-te  mais  do  que  queria  dizer ! . . . 

—  Desconfias  de  mim  ?  Não  tens  acaso  certeza  de  me  encontrares  na 
vanguarda  entre  os  combatentes  d 'esse  dia?  Pois  bem:  eu  deixei-te  fallar 
sem  te  interromper,  satisfeito  de  te  vèr  chegar  para  o  lado  dos  nossos,  ain- 
da que  por  diversa  via . . . 

—  Dos  vossos  ?  Quem  são  os  vossos  ? 

—  Dir-t'o-hei  já,  mas  responde-me  primeiro  a  uma  cousa :  Não  viste 
Tetzel  em  mais  parte  alguma,  sem  ser  no  convento? 

—  Não. 

—  Suppões  que  ainda  lá  estará? 

—  Não  sei :  mas  não  creio. 

—  Como  tencionas  averigual-o  ?   Como  esperas  encontrar  o  seu  rasto  ? 

—  Tenho  só  um  meio,  e  esse  bem  delicado. 
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—  Qual? 

—  Interrogar  francamente  o  Papa. 

—  Com  que  pretexto  ? 

—  Tenho  um.  Ha  dias  já  que  o  Papa  me  deve  uma  audiência.  Espero 
estar  com  elle  ámanliã. 

—  Bem.  Todavia . . . 

—  Em  quanto  ao  resto,  fica  por  minha  conta. 

—  Oh !  de  certo.  Tenho  em  ti  toda  a  confiança.  Se  soubesses  como  me 
sinto  bem  esta  noite  ? . . . 

—  Deus  queira  que  te  sintas  sempre  assim  . . . 

—  Hoje  tenho  visto  kizir  esperanças  da  felicidade  a  que  ainda  posso  as- 
pirar . . .  Vejo  acercar-se  a  hora  da  minha  vingança,  encontro-te  a  ti,  e,  o 
que  é  mais,  encontro-te  dos  nossos. 

—  Mas  não  sei  bem,  a  respeito  d'isso. . . 

—  És.  Estou  bem  certo.  Adivinho  teus  altos  desígnios.  Comprehendo 
que  as  tuas  aspirações  e  as  nossas  sãtí  as  mesmas,  e  vejo  que  i»or  fim  acha- 
mos-nos  todos  votados  á  mesma  obra . . .  Oh,  meu  querido  Martinho !  como 
será  grande  a  alegria  em  casa  de  teu  pae,  o  velho  mineiro  d'Eisélden,  no 
dia  em  que  deres  signal  para  a  lucta . . . 

—  Pobre  pae ! . . . 

—  Como  entáo  se  alegrará  de  teres  tomado  o  habito!...  Olha:  quero 
apresentar-te  ao  mestre  e  aos  meus  amigos . . .  Quero  que  conheças  o  fim 
da  nossa  associação . . . 

N'este  instante  Neumann  abaixou  a  voz,  e  ol)rou  asisadamente  porque 
n'um  grupo  de  soldados  reconhecera  a  torva  figura  do  grande  inquisidor. 
Elle  e  o  seu  companheiro  tiveram  um  gesto  de  sobresalto  rápido.  Apressa- 
damente começaram  a  descer  até  ao  Tibre,  a  fim  de  se  distancearem  d'a- 
quelle  sitio,  e  com  segurança  poderem  reatar  a  conversação. 


Entretanto,  o  judeu  Ephraini  que  deixamos  a  cerrar  a  porta,  interrom- 
pera a  leitura. 

—  Ai !  clamava  suspirando,  e  levando  as  mãos  á  cabeça  alva,  como  os 
cômoros  no  inverno  cheios  de  neve. —  Sempre  os  mesmos  ti'xtos  sinis- 
tros: «assigiKi/arào  «-s  vossas  casas,  durante  «,  noute.y' 

Depois  lia  o  livro  de  Job,  e  lastimosamente  ululava:  — sempre  as  mes- 
mas ameaças  de  desterro,  e  de  fugida  eterna  deantc  dos  Phara('>s!  Ah!  po- 
bre Biblia  Santa,  deposito  das  nossas  tradiç«~)es  queriílas,  tu  a  quem  elles 
desnaturaram  e  contrafizeram,  tu  que  apresentada  pelo  nosso  rabi  ao  novo 
Papa,  no  dia  da  sua  coroação,  és  sempre  acolhida  com  o  mesmo  sorriso  de 
despre.so,  otfcrocos  uma  notável  concordância  do.s  textos  i'om  os  meus  ter- 
rores . . . 

Suspendeu-se  um  momento,  pois  se  lhe  havia  figurado  surdo  rumor  do 
de  passos  na  rua,  perto  da  porta.  Contendo  a  i('s|iira(;ão.  [irestou  ouvido 
attento:  porém  o  ruido  cessara. 
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—  Comprehendo  cabalmente  a  conducta  dos  italianos,  proseguiu,  e  nao 
abrigo  nenhum  resentimento  contra  elles.  A  sua  adhesâo  á  nossa  causa  é 
ft'ira  de  toda  a  duvida.  E  comtudo,  comprehendo  que  vacillem  e  hesitem  em 
desencadear  a  guerra  civil  no  seu  infortunado  paiz,  arruinado  pela  cupidez 
dos  Papas,  e  pela  fúria  dos  reis  ao  mesmo  tempo!  No  seu  caso,  procederia 
como  elles !  Retardaria  a  rebelliao  o  mais  tempo  que  me  fosse  possível.  Po- 
rém, o  que  será  de  nós,  de  nós  que  nao  podemos  obrar  isolados,  e  que,  to- 
davia, presenthnos  a  tempestade  que  nos  ameaça  as  cabeças,  e  cada  vez 
se  acerca  mais  de  nós,  mais  do  que  nunca? 

Meditando  isto,  outras  vezes  monologando,  havia-se  posto  de  pé,  e  per- 
corria com  agitação,  e  ao  comprido,  o  seu  estreito  aposento.  Depois,  de 
novo,  parou,  com  sobresalto. 

—  D'esta  vez  não  me  enganei!  disse  o  judeu.  Rondam  perto  da  casa. . . 
e  os  passos  são  de  soldados.  Reconheço  o  ruido  que  fazem  as  armaduras . . . 

Nas  pontas  dos  pés  aproximou-se  da  janella,  e  por  um  buraco  do  pos- 
tigo examinou  a  rua,  visto  que  mostrar,  que  mais  não  fosse  a  sombra  do 
corpo  á  janella,  teria  sido  uma  imprudência.  Mas,  por  mais  que  observou, 
nada  descobriu. 

—  Que  vida  a  nossa!  disse  de  si  para  si,  retirando-se  do  postigo.  Sem- 
pre em  perpetuo  susto,  sempre  com  d  l)ordão  de  jornada  em  punho,  como 
na  Paschoa,  trespassados  sempre  pelo  terror,  sem  nos  luzir  esperança  ja- 
mais ! . . .  Todos  os  látegos  para  nós  são  duplicadamente  terríveis !  A  fome 
e  a  peste  não  nos  respeitam  mais  a  nós  do  que  a  elles,  porém  quando  o 
poviléo  cançado  de  soffrer  e  de  lastimar-se,  sem  que  os  magnates  façam 
nada  por  elles,  se  rebellam  por  fim,  e  com  as  armas  na  mão  se  lançam  ao 
assalto  dos  palácios  dos  senhores  ou  dos  padres,  tanto  nobres  como  sacer- 
dotes unanimemente  excitam  aquellas  ondas  do  populacho  contra  nós,  ou 
os  nossos  ha\'eres !  Se  vós  soffreis  --  dizem  á  ralé  que  manteem  na  ignorân- 
cia e  no  embrutecimento  —  os  judeus  é  que  teem  a  culpa !  Essa  raça  repro- 
vada é  a  causa  única  dos  vossos  males!  Ella  é  que  attrahe  sobre  vós  a  có- 
lera do  Altíssimo!  E  os  descamisados  acreditam-os,  e  esvurmam  os  seus 
ódios  contra  nós,  sobre  nós,  que  como  elle  carregamos  com  a  mesma  carga 
de  males  e  vexações ...  E  os  frades  e  os  nobres  deixam-os  obrar  tanto  mais 
satisfeitos,  quanto  nos  sitios  onde  a  arraya  miúda  só  sabe  fazer  sangueira, 
elles  sabem  organisar  a  pilhagem  e  a  rapina . . . 

E,  sobresaltado,  pôz-se  á  escuta  de  novo.  Mas  não  lhe  restou  duvida. 
Examinando  a  distancia,  a  rua  da  janella,  enxergou  um  grande  numero  de 
vultos  deslisando  cautamente,  e  as  scintillas  das  pontas  das  alabardas. 

—  Os  meus  presentimentos— disse  com  amargura  — não  me  engana- 
naram.  As  sinistras  figuras  que  por  estes  dias  rondavam  pelo  Ghetto  pre- 
paravam alguma  emboscada...  uma  nova  matança.  E  esta  noite  talvez 
vai  dar-se  o  signal.  O  que  farei?  Dar  rebate  aos  meus  amigos  é  convocal-os 
a  uma  morte  certa  e  improfícua!  Advertir  os  mais  é  denuncial-os!  Infortu- 
nados, que  dormis  sob  o  vosso  tecto  humilde,  talvez  um  somno  desman- 
chado pela  inquietação,  e  do  qual  não  despertareis,  passae  se  é  possível  do 
somno  á  morte,  e  rogae  ao  Deus  d'Israel  que  vos  poupe  o  transe  de  vèr 
arrancar  dos  braços  quanto  mais  quereis  na  terra . . . 

O  velho' deixára-se  cair  sobre  uma  cadeira,  e  grossas  lagrimas  manan- 
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do-lhe  pelas  faces,  escorriam-lhe  nos  fios  das  barbas  alvas.  Largo  tempo  o 
curvou  o  soffrimento,  n'aquella  attitude,  abysmado  n'uni  mar  de  cogita- 
ções, escutando,  como  em  sonhos,  os  passos  cautelosos  da  soldadesca  que 
estacionava  na  rua,  e  as  ordens  que  se  transmittiam  em  voz  sumida.  Resi- 
gnado sem  esforço  a  morrer,  jiois  havia  esgotado  todas  as  agruras,  pa- 
recia querer  ]»reparar-se  para  a  hora.  final,  recordand(»  a  serie  de  todos 
os  seus  males.  Entre  suspiros  jirofundos  coavam-se-lhes  dos  lábios  nomes 
pronunciados  com  toda  a  doçura  e  toda  a  tristeza  d'uma  alma  profunda- 
mente ferida. 

— Agar!  Rachel!  — dizia.  Minha  mulher! . . .  Minha  filha ! . . . 

E  outro  nome  que  proferia,  mais  baixo,  com  essa  enternecida  ternura 
dos  avôs,  vinha  acrescentar-se  áqueUes.  N 'este  momento  um  fracasso  dos 
arcabuzes  contra  o  pavimento  fez-lhe  levantar  a  cabeça  abatida.  Com  os 
olhos  interrogando  o  espaço,  atravez  dos  vidros,  procurava  na  esquina  da 
rua  descobrir  o  chefe  a  quem  attribuir  aquella  ordem.  O  fogo  do  arcabuz 
d'um  soldado  illuminou  o  rosto  d  "uma  rapariga  que  n'aquelle  instante  cru- 
zava a  rua.  O  velho  judeu  abriu  desmesuradamente  os  olhos,  e  uma  emo- 
ção inexprimível  o  fez  extremecer  da  cabeça  aos  pés,  como  um  corisco  que 
assombra  e  fulmina. 

—  Oh!  exclamou  o  judeu.  Que  semelhança!  Tudo,  os  olhos,  a  boeca, 
tudo  é  parecido  com  Rachel!  O  mesmo  talhe!...  Tudo,  excepto  o  trajo! 
Será  possível  que  seja  ella ! 

Esquecendo  o  perigo,  precipitou-se  fora  de  casa,  descerrou  os  ferrolhos, 
trémulo  d'impaciencia,  deu  volta  á  chave,  e,  de  um  salto  só,  achou-se  em 
plena  rua,  na  pesquiza  d'aquella  imagem  querida,  tanto  temi»)  Ijuscada. 

—  Rebeca!  gritou  com  todas  as  forças. 

—  Prendam  esse  homem,  ordenou  uma  voz  sacudida. 

E  o  inquisidor,  aeolytado  d'uma  legião  de  suissos,  foi  o  que  deu  esta 
ordem. 

Ephraim,  porém,  retrocedendo,  bradava  em  altos  gritos,  feira  de  si: 

— Rebeca!  Rebeca! 

Os  gestos  e  os  brados  do  velho  chaniaiani  por  lini  a  attonção  de  Forna- 
rina,  pois  era  ella  pro]iria. 

Éplu-aim,  vendo-se  iterseguido,  precipitou-se  dentro  de  casa,  cerrttu  a 
porta,  correu  os  ferrollios,  barricadou-se  com  a  sua  meza  d'angulos  de  ferro 
e  a  sua  pesada  tranca  de  madeira.  Procurou  uma  arma,  dispondo-se  para  a 
dcfeza:  mas,  tinham  sido  subtrahidas  todas,  e  S()  encontrou  uma  velha  t^s- 
l^ada  incapaz. 

—  Dcitae  abaixo  a  porta!  ordenou  a  voz  de  ilorhstratten. 

Os  cmliatíís  rcdol)rarani :  a  jidiia  loi  cuiiiuxada  violculaniente,  e  cedeu 
afinal.  Aturdido,  impossibilitado  de  deiender-se,  o  misero  velho  torcia  os 
braços,  esterilmente.  Tela  jant'lla,  pela  (jual  (Mixergava  ainda  na  praça  a  linda 
ra]iariga,  á  qual  a  estupefacção  empedrara  como  a  i^ropria  estatua  do  Es- 
panto, veeni  subindo  os  lacaios  do  Tapa.  As  dclonaçòes  rei  iiniii.-ini  dentro 
de  casa. 

E])liiaini.  (|Ue  nionienlos  aides  se  leria  di'i.\a(lo  ;n'(  abusar,  e  que  talvez 
intimamente  teria  agiai lei  ido  aos  sicaii(»s,  agora  (|ue  suspeibui  ipiea  namo- 
rada  paileiíinlia,  (|ue  ciiuliecenios,  (■  a  sua   Kelx^cadilecta,  desejaria  viver. 
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quizera  precipitar-so-lhe  nos  brai;os.  Predisiiosto  a  vender  cara  a  vida,  lan- 
çou-se  na  direcyào  da  escada  de  caracol,  conseguiu  alcanyal-a,  e,  para  asse- 
gurar a  retirada,  arremessa  sol)re  os  perseguidores  um  enorme  banco,  que 
rola,  fazendo  um  grande  estardalha.(;o,  ao  passo  que  sobre  a  cabeça  de  um 
outro  deixa  cair  com  vig(ir  uma  tranca  de  ferro.  E  sentindo  a  esperança  re- 
nascer-lhe,  correu  precii)itado  ;i  janella,  rrente  no  triumpho. 

Os  soldados,  ao  invadirem  a  casa,  para  chacinarem  o  velho,  desampara- 
ram a  rua,  e  alguns  momentos  apenas  só  se  distinguiu  o  vulto  immovel  de 
Rebeca,  aguardando  o  desenlace  d'aquelle  drama  estupendo,  que  a  interes- 
sava extremamente,  sem  bem  atinar  porquê. 

Se  Ephraim  tivesse  tempo  de  galgar  a  distancia  que  separava  a  janella 
da  rua,  em  dous  saltos  podia  achar-se  ao  pé  d'ella.  Mas  saltou  por  fim.  For- 
narina  expelliu  um  grito.  O  velho  tentou  depois  levantar-se  do  solo  onde 
caíra.  Fez  esforços  inauditos,  mas  estéreis,  porque  na  queda  fracturara  uma 
perna.  Com  a  vista  turva  pelas  lagrimas  do  desespero  e  do  furor,  aperce- 
beu ao  seu  lado  o  inquisidor  e  os  soldados,  que  se  dispunham  a  manietal-o 
de  pés  e  màos.  A  cáfila  de  íissassinos  que  o  rodeou,  impediu-o  de  vèr  se 
Rebeca— pois  elle  não  tinha  duvida  alguma  de  que  era  ella,  em  pessoa  — 
continuava  ainda  immovel  na  praça.  Que  fatalidade!  pensou  o  velho.  No 
momento  em  que  ia  reunir-me  a  eíla,  para  não  separar-me  mais,  é  que  me 
prendem ! . . .  E  quem?  este  scelerado,  este  lacaio  dos  Médicis,  com  a  sotaina 
ennegrecida  pelo  fumo  das  fogueiras,  este  inquisidor  de  sinistra  catadura, 
que  tanto  se  presta  a  servir  o  ódio  clerical,  como  os  amores  do  seu  amo, 
que  encarcera  os  paisanos  para  rapinal-os,  e  com  esse  ouro,  ainda  banhado 
de  sangue,  sustenta  as  suas  mancelxis  e  prostitue  as  donzellas. 

Fora  de  si  pelo  furor,  o  velho  vomitou  ás  faces  de  Hochstratten  todos 
estes  doestos,  e  outros  ainda  mais  sangrentos.  A  sua  voz  nervosa  dominava 
o  fracasso  que  se  sentia  em  todo  o  l)airro  do  Ghetto,  como  pode  ser  o  estré- 
pito tremendo  do  despertar  d'um  bairro  entre  o  incêndio  e  o  saqueio. 

—  Olha,  proseguiu  a  voz  do  vcIIkj,  o  homem  a  quem  serves  bem  deve 
saber  o  que  aqui  se  pratica  1  Anda  acertadamente  atirando-me  ao  fundo  de 
uma  enxovia,  pois  bem  deve  estar  convicto  que  a  velhice  não  extinguiu  em 
mim  o  ódio,  e  que  iria  pedir-lhe  contas  do  seu  crime  dupl(3.  Dize-lhe,  po- 
rém, que  não  chegou  a  occasião  ainda  de  descansar.  A  vingança  por  tanto 
tempo  addiada,  e  que  não  me  é  dado  provar,  outros  se  encarregarão  de  se- 
rem os  executores  d'ella.  Dize-lhe  lá,  Hochstratten. 

O  grande  inquisidor  escutava-o  impassível.  Fez  um  certo  sigiial  aos  sol- 
dados, 6  estes  levaram  de  rojo  o  velho,  que  com  a  vista  turva  contemplava 
a  deliciosa  rapariguita  que  chamava  Rebeca,  e  que  nós  conhecemos  por 
Fornarina,  e  a  quem  enviava  beijos  sobre  beijos,  n'um  fogo  que  enternecia, 
como  que  despedindo-se  para  sempre. 

O  inquisidor  esciuadrinhou  a  rua,  e  apercebendo  Fornarina,  não  pôde  re- 
trahir  o  seu  espanto. 

-Ella!... 

Chamou  mn  official,  e  ordenou-lhc  t|ue  escoltasse  aquella  moça,  a  quem 
elle  queria  mais  que  a  tudo,  para  a  sua  pequena  casa  no  Tibre.  Mas  aquel- 
les  uivos  de  desespero,  aquelle  sarrabulho,  aquelle  alarido,  os  turbilhões  da 
fumarada,  as  linguas  rubras  das  chammas,  as  vociferações  dos  soldados  be- 
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bados,  a  grita,  dos  frades  que  os  commandavam  e  que  os  excitavaam  á  de- 
goUa,  ao  incêndio,  á  pilhagem,  eoni  o  crucifixo  alçado  na  dextra,  tudo  isto 
a  ensandeceu  e  aturdiu. 

A  voz  d'aque]le  pobre  velho  de  cabellos  l)rancos,  levado  de  rojo,  sobre- 
tudo varejou-lhe  o  coração . . .  Ainda  entrando  em  casa,  não  pôde  evadir-se 
áquella  visào,  que  a  perseguia  como  uma  obcessão  que  se  nao  vence,  e  pa- 
recia-lhe  ouvir  aquellas  palavras— iJeòá-a/  Rebeca!. . .  — afflictivas,  e  proferi- 
das n'uma  exaustão  de  forças  que  as  tornava  mais  pungentes  ainda,  atra- 
vez  das  linguas  de  fogo  do  incêndio,  e  já  na  outra  margem  do  rio,  entre  o 
troar  dos  arcabuzes.  E  essa  voz  como  que  a  envolve  cariciosamente . . . 
Quando  e  aonde  é  que  a  bella  Fornarina  ouviu  já  aquelle  nome  ? 


No  momento  em  que  os  soldados  que  conduziam  o  velho  judeu  se  pu- 
nham em  marcha,  a  chacina  attingia  o  seu  cumulo  de  algido  furor,  e  o  in- 
cêndio avançava  terrível,  derrocando  com  os  seus  braços  de  flammas  as  ve- 
lhas casinholas  de  madeira,  seccas  pelos  annos  e  pelo  sol.  De  vez  em  quan- 
do aluía,  com  tremendo  fracasso,  um  telhado,  cujas  ruinas  abafavam  por 
um  momento  as  chammas:  e  aos  ensanguentados  clarões  viam-se  fugir, 
meias  nuas,  pávidas,  algumas  misérrimas  victimas  fugindo  á  lamina  ensan- 
guentada dos  sicários. 

A  cada  passo,  os  soldados  que  escoltavam  Ephraim,  paravam,  para 
contemplar  algum  atroz  supplicio,  que  os  interessava  sempre  cada  vez 
mais,  e  nos  quaes  reclamavam  sempre  a  sua  parte  de  verdugos.  Impossibi- 
litado de  fugir,  menos  pelas  cadeias  que  o  roxeavam  que  pelas  dores  atro- 
zes da  perna  que  partira,  via-se  coagido  a  assistir  impassível  aos  tormentos 
ínflingidos  aos  seus  irmãos.  Pavorosa  noute  aquella,  e  pavorosas  as  atroci- 
dades commettidas  em  nome  d'um  Deus  de  Caridade . . .  Magnânimo ! . . . 

Pelas  praças  e  pelas  viellas,  ateadas  com  os  moveis  das  victimas,  as  fo- 
gueiras sinistramente  roxeavam  um  céo  crystallino,  salpicado  d'estrellas, 
em  quanto  o  ar  se  empestava  com  o  nauseabundo  cheiro  de  carne  humana 
queimada.  O  sangue  embebedava  os  verdugos. 

—  Sus,  aos  judeus!...  Morte  aos  mafarricos ! . . .  A  mão  para  ti !  Para 
mim  o  filho ! . . .  oram  as  chulas  phrases  de  caserneiros,  que  entre  pinchos 
6  uivos  de  bestas  feras  soavam  por  toda  a  parte. 

Entretanto,  os  fratlrs  om]>ilhavani  em  cima  das  carroças  saccos  de  couixi 
aliarrotados  de  dinheiro,  d'onde  jorrava  ás  vezes  um  rio  d'escudos  de  ouro, 
en)  (juaiito  os  in(|uisidores  designavam  á  fúria  do  poviléo  dos  quartéis 
aijuellcs  que  se  recusavam  a  indicar  o  coió  nndo  occultavam  os  seus  ha- 
veres. 

Ephraim,  forçado  a  assistir  áquelle  espectáculo  liarl>aro,  reconheceu  o 
seu  amigo  d'infancia  Abrahão  Moser,  o  famoso  ourives  da  ponte  das  Quatro 
CahtnLs  arrastado  pela  rua,  com  o  cabrllo  c  bailia  moio  rlianmscados  das 
chammas. 

^0  teu  dinheiro!  O  teu  dinheiro!  vociferava  a  soldadesca. 
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—Já  dei  tudo  que  possuía. 

—Mentes,  cara  de  renegado!  Onde  tens  o  dinlieiro? 

—  Certifico-os  de  que  .  .  .  gemia  o  desgraijado. 

—  E  o  teu  annel  de  diamantes,  disse  uma  rameira,  digna  companheira 
de  taes  tunantes. 

—  Ah!  tinha  um  annel?.  .  .  —  interrogou  alguém. 

—  Nao  só  um,  mas  dous  — afftrmou  outro. 

—  Então  o  que  fizeste  d'elles?.  .  .  —  inquiriu,  colérico,  um  soldado. 

—  Ora!  O  judeu  é  capaz  de  os  ter  engulido  .  .  .  —  observou  um  terceiro. 

—  É  capaz  d'isso !  —  regougaram  em  coro  vários  da  chusma. 

Um  soldado  d'infanteria  allemã,  um  lanquenete,  desembainhando  a  ada- 
ga perfurou  com  ella  o  ventre  do  misero,  cujos  intestinos  golfaram  pela 
larga  fenda  aberta  pelo  ferro  do  allemão,  entre  borbotões  de  sangue. 

E  então,  n'uma  selvática  impiedade  de  cannibaes,  todos  aquelles  verdu- 
gos se  arremessaram  sobre  o  corpo  d'elle  ainda  palpitante. 

Ante  o  espectáculo  d'aquella  chacina  sangrenta,  a  piedade  e  a  angustia 
estrangulavam  o  pobre  Ephraim,  que  entre  soluços  lastimava  o  negro  des- 
tino que  o  impedia  de  soccorrer  os  seus.  Em  vão  o  amargurado  hebreu  ten- 
tou com  os  dentes  apoderar-se  d'um  punhal  que  lhe  pendia  da  cinta.  Impo- 
tente, manietado,  teve  que  deixar  arrastar-se  pela  desenfreada  soldadesca, 
endereçando  somente  com  o  olhar  um  enternecido  adeus  ao  amigo  extincto. 

De  novo  então,  as  azas  do  pensamento  se  abriram  largas  e  saudosas  em 
direcção  da  sua  querida  Rebeca  que  talvez,  — receava  elle  — não  tendo  tempo 
de  se  evadir,  tivesse  sido  chacinada. . .,  ou  talvez  peor  ainda,  por  aquelles 
birbantes  pontificaes.  Deus,— dizia  de  si  para  si, —  não  foi  magnânimo  com- 
migo,  pois  devia  ter-me  permittido  morrer  antes  de  assistir  a  esta  heca- 
tombe  pasmosa  .  .  . 

A  cada  passo  que  dava  atravez  do  Ghetto,  Ephraim  e  os  soldados  que 
o  escoltavam  viam-se  coagidos  a  saltar  por  sobre  os  cadáveres,  e  em  cada 
rua,  em  cada  viella,  em  cada  esquina,  reproduziam-se  scenas  idóneas  de 
degollaçào.  Ora  deparava  com  creanças  estripadas  pelas  lanças  dos  carnicei- 
ros á  vista  das  próprias  mães :  ora  os  caserneiros  do  papado,  abrazados  na 
cupidez  da  pilhagem  arrancavam  das  mãos  ainda  crispadas  das  victimas  as 
alfaias  e  as  jóias :  ora  se  topava  com  inn  grujio  disputando  em  torno  d'uma 
mulher  núa,  que  forcejava  por  evadir-se  á  fúria  da  sua  luxuria  animal.  A 
penna  recusa  descrever  milhares  de  abominações  idênticas,  as  quaes,  os 
que  tiverem  uma  ligeira  noção  da  historia  da  Egreja,  não  carecem  de  ver 
descriptas,  uma  vez  mais. 

O  troar  dos  arcabuzes  ia-se  tornando,  no  emtanto,  menos  frequente, 
e  as  descargas  menos  furiosas.  É  que  o  numero  das  victimas  rareava,  e  por 
fim  extinguiu-se.  O  fogo  estendera  a  sua  acção  destruidora  com  uma  celeri- 
dade furiosa,  e  bem  depressa  o  populoso  bairro  judaico  não  foi  mais  que 
um  fumegante  montão  de  ruinas,  pelas  quaes  corria  litteralmente  san- 
gue.. . 

De  súbito  Ephraim  escuta  um  grito:  volta-se,  e  distingue  dous  vultos 
que  parecem  dirigir-se  em  seu  soccorro.  Mas  Ephraim,  com  a  cabeça,  fez- 
Ihes  imperativamente  um  signal  negativo,  e  passou  adeante  d'elles  com 
uma  calma  d'estoico. 
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Aquelles  dons  vultos  eram  Neumann,  e  o  monge  seu  conhecido.  E  ao 
reflexo  roxeado  do  incêndio,  o  pallido  rosto  do  frade  dir-se-hia  que  se  havia 
transfigurado.  Assemelhava-se  a  um  segundo  Christo  pranteando  também 
sangue  sobre  as  turpitudes  d'aquelles  que  se  diziam  seus  apóstolos  na  terra. 

— Meu  Deus!  — ciciaram  quasi  sumidamente  seus  lábios  — devo  impassí- 
vel consentir  taes  atrocidades?! ... 


Aquella  matança  que  Raphael  immortalisou,  extraindo  d'ella  assumpto 
para  o  seu  quadro  o  Incêndio  da  Cidade,  prolongou-se  até  á  aurora.  Mas  a 
receita  foi  l)em  escassa,  como  havia  previsto  o  inquisidor,  e  elles  poderam 
dizer  que  levaram  ao  Vaticano  menos  libras  do  que  almas  de  judeus  envia- 
ram ao  inferno. 


CAPITULO  V 


Em  quanto  uns  riem,  choram  outros 


Nas  eras  em  que  a  vida  dos  grandes  era  uma  festa  ininterrompida,  em 
que  desde  os  Pontitices,  como  Leão  X,  e  os  Reis,  como  Henrique  VII,  de 
Inglaterra,  e  Francisco  I,  de  França,  até  aos  embaixadores,  os  superiores 
dos  conventos  e  os  banqueiros  todos  pareciam  apostados  em  qual  nmis  des- 
barataria o  dinheiro  publico  com  mais  fausto,  convidar  para  um  l^anquete 
era  de  facto  um  problema  difíicil.  O  cardeal  BilMena  conseguiu,  todavia,  re- 
solvel-o,  e  o  banquete  de  núpcias  de  Raphael  e  a  sua  pupilla,  foi  rememo- 
rado por  muito  tempo  pelos  convidados  como  um  exemplo  de  dissipação 
sábia,  e  original  cortezia. 

A  meza,  de  forma  circular,  fora  collocada  n'uma  sala  redonda  do  palá- 
cio, de  cima  a  baixo  forrada  de  colgaduras  de  Flandres.  O  espaço  vasio  que 
o  annel  formado  pela  meza  deixava  ao  centro  era  occupado  por  um  estrado 
do  mesmo  uivei  da  meza,  em  (jue  durante  o  festim  se  assentava  uma  or- 
chestra  de  excellentes  músicos  dltalia,  sem  a  qual  então  não  havia  festivi- 
dade perfeita  na  Europa.  Isto  prova,  e  entre  parenthesis  se  diga,  que,  como 
o  aftirmou  vSalomão,  nada  existe  de  novo  sob  o  sol,  e  que  aos,  festins  e  jan- 
tares com  musica  nos  grandes  hotéis  não  lhes  falta  precedentes.  As  or- 
chestras  d'então,  comtudo,  tinham  sobre  as  actuaes  uma  ponderosissima 
vantagem.  Sendo  desconhecidos  ainda  n'aquella  epocha  os  instrumentos  de 
cobre,  a  musica  menos  estrepitosa,  não  fazia  mais  que  ac(jmpanhar  a  con- 
versação em  vez  de  a  afibgar  — arrulhar  suavemente  aos  ouvidos  dos  con- 
vivas, em  vez  de  os  ensurdecer. 

Sobre  as  tapeçarias  da  sala  do  cardeal  IJibiena  não  se  descobria  n'a- 
quella  noute  tela  alguma,  exceptuando  o  retrato  do  cardeal  Bil)iena,  devido 
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ao  pincel  de  Raphael,  e  que  por  uma  lisonja  cortez  fora  collocado  em  frente 
do  próprio  auctor,  como  que  para  lhe  servir  de  deleite,  recreando-se  na  se- 
melhança com  o  original.  Das  columnas  que  sustinham  o  tecto  sumptuoso, 
pintado  a  fresco  pelo  Tintoreto,  o  melhor  discípulo  de 'Raphael,  depois  de 
Júlio  Romano,  pendiam,  suspensos,  os  escudos  de  Florença,  pátria  dos  Me- 
díeis, com  os  trez  globos  que  eram  as  armas  da  sua  familia,  mais  o  escudo 
de  Roma  e  o  de  Urbino,  pátria  do  pintor  excelso  que  os  escriptores  da 
Egreja  apellidaram  o  divino.  Como  todos  os  artistas  d"aquelle  século,  elle 
era  antes  de  tudo  pagão,  quer  dizer  adorador  do  Bello  exclusivamente. 
Nao  seremos  nós  quem  o  censuremos  por  tal.  É  por  isso  que  o  seu  pin- 
cel acariciava  com  tanto  esmero  e  pericia  esses  resplandecentes  corpos  de 
mulheres,  aquelles  seios  — virgíneas  flores  de  neve, —  a  cuja  vista  os  devo- 
tos tapam  o  rosto,  ainda  que,  em  segredo,  collijam  com  o  maior  fei'vor  as 
mais  eróticas  d'essas  pinturas. 

A  conversação  á  meza  do  cardeal  era  animada  e  festiva.  Machiavello 
que  fora  dos  últimos  que  entrara,  misturava  n'ella,  de  quando  em  quando 
a  nota  especial  do  seu  estylo  mordaz.  Fallou-se,  como  era  natural,  de 
tudo  quanto  Ijoiava  á  flor  da  voga  n'aquelle  tempo :  de  Alberto  Diirer  e  de 
Carlos  V,  das  bruxas  e  dos  judeus.  Mas,  como  a  esta  palavra,  a  face  do  Papa 
mostrasse  má  catadura,  o  cardeal  Bibiena  que  certamente  conhecia  a  ori- 
gem, fez  recair  a  conversação  sobre  a  Arte  e  o  Amor.  Era  isto  uma  allusao 
graciosa  a  Raphael  e  á  sua  promettida,  que  collocados  um,  ao  lado  do  ou- 
tro, como  bem  o  receara  a  pobre  padeirinha,  tomaram  uma  renhida  parte 
n'aquelle  coUoquio  agradável.  Quem  mellior  do  que  elle  podia  fallar  da 
Arte  ?  Quem  melhor  do  que  ella  podia  discorrer  sobre  o  Affecto  ? . . . 

Maria  fora  educada  por  seu  tutor  como  os  poderosos  d'aquella  epocha 
educavam  os  filhos. 

Despresando  o  prejuízo,  sustentado  ainda,  em  nosso  tempo,  por  fáceis 
rasões  de  comprehender,  e  essencialmente  pelo  clero  inimigo  sempre  d;i 
sciencia,  Bibiena  reunira  em  torno  de  ]\íaria  os  mestres  mais  illustres  do 
seu  tempo.  O  próprio  cardeal  tomara  nV-Ua  uma  parte  activa,  com  sollici- 
tude  quasi  paternal.  De  sorte  que  aquella  gracil  creança  de  olhos  azues,  e 
pendendo  para  uma  languidez  suave,  encerrava  na  sua  fulva  caliecinha 
dourada  mais  conhecimentos  e  idèas  do  que  muitos  Papas  no  seu  encephalo 
sem  phosphoro. 

Leão  X,  até  então  distrahido  c(jmo  iiela  perseguição  d'um  es[K'elro  que 
só  elle  visse,  rindo  um  riso  forçado,  comu  se  quizesse  atordoar  na  orgia 
vozes  intimas  de  remorso,  pareceu  sair  do  seu  sonhar  acordado  e  penoso, 
quando  Maria  começou  a  fallar.  O  Papa  estava  sentado  ;í  direita  da  jovon, 
e  Raphael  á  esquerda,  de  modo  que  Leão  X  escutava  nuiito  de  perto  a 
sua  voz  deliciosa,  que  era  como  um  chuveiro  nuisical  de  notas  d'uma  ban- 
dada de  rouxinoes  voando.  Quando,  jior  casualidade  na  conversação,  o 
Papa  e  ella  iam  a  profeiir  a  mesma  palavra  ao  incsnio  tempo,  ella  graiio- 
samcnte  callava-sr  para.  ceder  ao  Pontilice  a  liunra  tlc  piNjnuncial-a.  (>  o  seu 
delicioso  e  amável  movimento  de  cabeça,  o  sorriso,  deleitavam  c  lurl)a- 
vam  ao  mesmi)  t(!mpu  .Tuão  de  Medíeis.  Acostumado,  desde  a  niocidatle  a.os 
gozos  fáceis  dos  auKjres  venaes,  não  tendo  nunca  aventuras  si-não  com 
<ort(!Zãs  dóceis  c  e.K[)erientes  no  ofticio,  ou  com  monjas  complacentes  que 
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conhocendo-o  entendiam  nada  lhe  dever  recusar,  o  Papa  n;lo  conhecera  ou- 
tras donzellitó,  verdaileiraniente  taes,  senão  as  (^ue  lhe  procuravam  os  seus 
agentes,  e  que  se  lhe  entregavam  sempre  meias  pávidas  de  vergonha  e- 
medo. 

Maria  Bibiona,  i)ois,  apparecia-lhe  inteiramente  distincta,  com  a  sua  de- 
liciosa simplicidade  no  olhar  e  no  i)orte,  com  a  sua  candura  isempta  d'estu- 
do,  com  a  sua  victoriosa  alegria,  e  mais  do  que  tudo  isto,  com  essa  seduc- 
ção  mais  irresistível  que  todas  as  seducções:  —  ri  que  a  si  mesmo  se  árnconhcce. 

Por  vezes,  quando  Miava,  e  que  as  suas  palavras  penetravam  o  mais 
intimo  da  alma  do  Pontífice  (que  avidamente  escutava  tudo  que  ella  profe- 
ria), com  o  accionado  pittoresco  do  gesto,  roçava' ao  de  leve  a  mãosinha  nas 
vestes  do  Pontífice.  Outras,  ao  voltar-se  para  Raphael  com  um  movimento 
mimoso,  sacudia  para  traz  os  anneis  dos  elásticos  cabellos.  E  estes  tocando 
de  manso  a  face  de  Leão  X  envolviam-no  rapidamente,  como  n'uma  onda 
de  aronras,  mas  aromas  subtis  e  ignorados. 

N'uma  palavra,  aquella  simples  proximidade  da  pudica  menina  produ- 
zia no  seu  augusto  visinho  sensações  mais  irresistíveis,  que  o  que  poderiam 
fazer  os  hábeis  manejos  d'uma  coquettc  da  mais  bella  agua. 

O  espectro  da  infeliz  douda,  seus  ultrajes  e  ameaças  estavam  então  bem 
distantes  do  espírito  do  Papa.  Aquelle  homem,  que  se  suppunha  a  si  próprio 
embotado  a  respeito  de  mulheres,  sentia  ri'aquella  hora  todos  os  júbilos  e 
todos  os  tormentos  d'um  aífecto  entranhado. 

Raphael,  entontecendo  se  com  a  sua  felicidade,  não  observara  a  turba- 
ção singular  do  Papa.  Mas  da  sua  intensidade  elle  mesmo  não  tinha  consciên- 
cia, e  muito  menos  os  mais  convidados.  Só  Machiavello,  conversando  jovial- 
mente com  Bilnena  seu  amigo  e  confrade,  sondara  com  o  seu  olho  perspicaz 
a  causa  da  convulsionada  phví^ionomía  do  Pontífice.  A  tvu'bação  eífectíva- 
mente  era  característica.  Por  muito  habituado  que  elle  estivesse  a  dissimu- 
lar na  face  todos  os  vários  movimentos  do  pensamento,  era  notório  para 
um  observador  tão  sul)til  como  Machiavello  que  á  má  catadura,  que  ha 
pouco  lhe  carregara  o  rosto  e  contrahira  o  sobr'olho,  havia  succedido  uma 
inquietação  d'outro  género  liem  distincto,  e  cujo  extranho  e  amargo  deleite 
se  adivinhava  nas  contracções  espamodicas  da  bocca.  Maria  calou-se,  e  Ra- 
phael começou  a  fallar.  Disse  deplorar  a  prevenção  e  a  antípathia  fomenta- 
da, não  sabia'^por  quem,  entre  Miguel  Angelo  e  elle.  O  pintor,  dedicado  d'alma 
e  coração  aos  seus  trabalhos,  leal  e  franco,  como  são  os  verdadeiros  ar- 
tistas, preferia  acreditar  n'uma  antípathia  ínstinctiva  de  Miguel  Angelo 
contra  elle  do  que  em  um  plano  preconcebido  pelos  seus  sagazes  senhores. 
Parecia-lhe  muito  natural  que  um  homem  já  na  maturação  da  vida,  a 
quem,  nem  o  seu  saber  encyclopedico,  nem  os  seus  tralmlhos  colossaes  po- 
deram  nunca  arrancar  do  isolamento,  podesse  vêr,  sem  um  instínctivo  mo- 
vimento, não  de  inveja,  mas  de  desprazer,  o  triumpho  de  um  rival  muito 
mais  novo,  cujas  obras  admiráveis  sem  duvida,  mas  inferiores  como  pen- 
samento e  como  etteito,  a  corte  disputava  e  pagava  com  sommas  fal)U- 
losas. 

Accrescente-se  a  isto,  que  Miguel  Angelo  só  experimentara  na  sua  vida 
aquelle  amor  sombrio  e  desgraçado  por  Victoria  Colonna,  a  quem  não  bei- 
jara senão  depois  de  morta,  e  convir-se-ha,  de  facto,  que  havia  rasões  pode- 
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rosas  para  que,  por  vontade  própria,  o  velho  eseulptor  de  Florença  se  des- 
viasse d'um  homem  tão  insolitamente  afortunado  como  Raphael. 

O  que  Raphael  e  Miguel  Angelo  ignoravam  e  não  podiam  suspeitar  era 
que  aquelle  affastamento  e  desaffecto  era  obi^a  de  Leão  X,  que  imitando  o 
exemplo  do  seu  predecessor  Júlio  n,  e  seguindo  na  sua  esteira,  pozéra  em 
acção  o  celebre  axioma:  —  dividir  para  reinar. 

Os  Papas  que  de  facto  careciam  d'aquelles  artistas  superiores  para  obras 
destinadas,  como  dissera  ao  grande  inquisidor,  a  deslumbrar  os  fleis  e  illu- 
dil-os  acerca  do  emprego  das  esmolas  que  se  lhes  pediam,  ao  despertar  as 
emulações  d'elles,  de  quem  haviam  aprendido  a  conhecer  a  independência 
do  espirito,  atiçavam  perfidamente  os  seus  ciúmes  e  as  suas  mutuas  rivali- 
dades, para  os  dominar  mais  a  salvo. 

—  Confessae  todavia,  disse  Machiavello,  que  como  sempre  se  punha  os- 
tensivamente da  l)anda  do  Papa,  que  é  um  homem  liem  singular  este  Miguel 
Angelo !  Era  ainda  rapazelho  quando  deu  logar  a  que  um  companheiro,  Pedro 
Torregiani,  lhe  desfigurasse  para  sempre  o  nariz  com  um  murro !...  Mais  tarde, 
um  collega  Bacelo  BandivelU  vê-se  forçado  a  rasgar-lhe  os  cartões  dos  estu- 
dos da  batalha  de  Pisa.  Adulto  já,  tem  desavenças  com  os  duques  florentinos, 
mais  tarde  questões  furiosas  com  Júlio  II.  Actualmente,  como  architecto 
não  tem  senão  dous  rivaes:  San  Gallo  e  Bramante,  e  professa-lhes  ura  ódio 
cordeal.  Digam-me,  peço-lhes,  de  que  procede  este  insupportavel  caracter? 

—  Talvez  provenha,  respondeu  Raphael  gravemente,  de  ser  um  génio 
colossal. 

Esta  resposta  parecia  ser  um  tiro  cujij  alvo  visava  a  diplomacia  pontifi- 
cal: porém  Machiavello  aparou-o. 

—  O  elogio  é  famoso  deveras !  Feito  por  um  de  nós  seria  l.)anal.  Mas  na 
bocca  de  quem  pintou  esta  tela  é  deveras  s^ii  preço ! . . .  Dizendo  isto  apon- 
tava para  o  retrato  do  cardeal  Bibiena. 

—  A  propósito,  disse  Leão  X,  buscando  uma  distracção,  quando  fareis 
o  meu  retrato,  Raphael? 

—  Concedei-me  algum  tempo  mais,  —  replicou  o  pintor — acabo  de  ter- 
ininar  a  soltura  de  S.  Pedro,  que  compuz  para  festejar  a  miraculosa  manei- 
ra com  que  illudiste  os  vossos  carcereiros  em  Ravenna. 

Machiavello  sorriu-se. 

—  Precisamente  —  proseguiu  Rai>hael  — o  quadro  foi  terminado  hoje. 
Ha  pouco  lhe  dei  a  ultima  denião,  e  se  quereis  vèl-o,  convido-vos  a  que  ve- 
nhaes  amanha  ao  meu  atelier  . . . 

—  Acceito  —  disse  o  Papa. 

—  Vereis  um  quadro  começado,  cujo  assumpto  vos  inovará  quo  em 
quanto  não  estiver  concluído,  não  poderei  começar  outro. 

E  dizendo  isto  fitava  surriílcnte  a  liella  noiva,  (|ue  se  soriia  também, 
ouvindo-o. 

—  Conqiruhendo-vos     disse  l.rao  .\.  susiúrando. 

E  esta  simples  phrase  o  afundou  dr  no\o  n:\.s  suas  cogitações  de  ha 
pouco.  Uma  oltscs.sào  nova,  iii.is  mais  suave,  porém  não  menos  tenaz,  ha- 
via substituído  a  outra.  Era  iiuilil  cen^ar  os  ollios:  continuava  a  ver  essa 
imagem  iuinino.sa  c  calma  na  sna  frente,  da  mesma  fiáina  que  ha  minutos 
antes  se  erguia  demite  (l"elle,  ameaçador  o  espectro  de  uma  nniliíer  .sacu- 
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dindo  cadeias,  e  mais  ao  fundo,  mas  mais  esbatida,  a  face  de  um  velho  de 
typo  hebraico. 

De  súbito,  estrugiu  na  rua  uma  algazarra  tremenda,  e  o  troar  de  de- 
tonações que  fizeram  liater  as  \idraças. 

Os  convidados  sobresaltaram-se.  Maria  empallideceu,  emquanto  que 
Machiavello  observava  o  Pontífice. 


Tem  piedade  d'elle ! . . .  Considera  qne  viu  a  luz  na  mesma  hora  em  (juo  mor- 
ria  o  teu .  .  .  Dae-lke  o  seio  cm  que  o  outro  se  amamentava . . . 

Cap.  VI. 


—  Serenae-vos  —  disse  á  pupilla  de  Bibiena  o  cardeal  Petrucci,  homem 
atarracado,  face  ridente,  e  mais  escarlate  que  a  sua  túnica  — não  é  nada! 
É  um  capitão  da  guarda  suissa  que  celebra  perto  d'aqui  o  seu  casamento, 
e  cujos  soldados  festejam  as  bodas,  atirando  para  o  ar  os  seus  arcalnizes! . . . 

Leão  X  com  um  movimento  de  cabeça  agradeceu  a  Petrucci  a  sua  en- 
genhosa explicação. 

A  salsada  parecia  ter  tido  tim. 
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—  Mais  tarde  — tornou  Raphael,  reatando  o  fio  da  conversação  inter- 
rompida—coniprometto-me  a  retratar  o  Papa,  e  com  elle  dous  dos  car- 
deaes  que  elle  prefira,  por  exemplo,  seu  primo  . . . 

E  designava  um  prelado,  sentado  á  direita  do  Pontífice,  que  se  parecia 
maravilhosamente  com  elle. 

—  E  a  seu  sobrinho  — accrescentou. 

Machiavello  tornou  a  sorrir-se  a  esta  indicação,  e  examinou  um  mocito, 
investido  já  da  purpura,  e  que  estava  como  sempre  grave  e  triste,  em  pé, 
ao  lado  do  Papa. 

Quando  Leão  X  ia  a  acceitar  a  offerta,  agradecendo  a  Raphael,  escuta- 
ram-se  novamente,  da  banda  da  rua,  estrepitosos  gritos.  Maria  assustada, 
quasi  se  refugiara  nos  braços  do  pintor. 

—  São  muito  ruidosos  estes  suissos,  disse  o  Papa,  fazendo  uma  ligeira 
careta  de  desprazer. 

O  cardeal  Bibiena  pensava  de  certo  o  mesmo,  e  a  orchestra  atacando 
com  pujança  a  execução  de  uma  grande  marcha  triumphal  distrahiu  a  at- 
tenção  dos  convivas. 

Só  a  pupilla  do  cardeal  e  Machiavello,  um  tanto  inquieto,  a  julgar  por 
uma  leve  nuvem  de  tristeza  que  lhe  nublava  a  fronte,  pareciam  escutar 
ainda,  como  desejando  certiflear-se  da  origem  do  sarrabulho.  Leão  X,  per- 
dido na  sua  abstracção  cada  vez  mais  funda,  refrescava  deliciosamente  o 
pensamento,  com  o  mesmo  deleite  que  experimentamos,  deitando-nos  uma 
noute  estiva  sob  espessa  ramada,  ouvindo  o  murmúrio  d'uma  agua  lím- 
pida, ou  de  um  corrente  veio. 

O  infatigável  bebedor,  deixando  intacto  o  copo  cheio  de  vinho  da  Sicí- 
lia, abandonava-se  á  contemplação  interior  d'aquella  suave  figura  que  lhe 
dilatava  a  alma,  comprazia-se  em  todos  os  accessorios  d"aquella  encanta- 
dora cabeça,  d'aquellas  faces  de  velludo,  agora  um  tanto  pallidas;  contem- 
plava aquella  dourada  cabelladura  que  devia  fazer  um  suave  attrito  na 
nuca,  e  a  ondulação  do  palpitante  seio,  sob  o  corpo  do  vestitlo  bordado  a 
ouro.  Esquecendo  então  todos  os  povos,  e  todo  o  seu  império,  quasi  se  in- 
clinava com  os  lábios  cheios  de  ferventes  caricias,  as  mãos  tremulas,  para 
recolher  um  lieijo  de  paixão,  como  se  estivesse  n'uma  orgia  em  casa  de 
Flora,  — a  .sua  cortezã  predilecta.  Mas  de  repente,  vendo  Raphael,  a  sua  ra- 
são  acordava:  pedia  vinho,  i^ara  fallar  e  para  disfarçar  o  indiscreto  níovi- 
mento:  esvasiava  o  copo  d'um  trago,  e  tornava  a  ficar  immovel,  as  fontes 
latejantes,  os  lábios  seccos. 

Entretanto,  os  pagens,  ainda  que  l)astante  ágeis,  não  l)astavam  a  en- 
cher as  imiumeraveis  taças  em  que  desp(\javam  todos  os  vinhos  da  terra, 
desde  os  do  Rheno  até  os  da  Hcspanha,  desde  os  de  cnv  de  rosa,  até  os  de 
côr  de  purpura. 

—  Olhae  — disse  Bibiena  —  Christo  nas  budas  de  Cana  (.onverteu  a  ;igua 
em  vinho. 

Todos  os  conmiensaes  se  rii-am. 

—  Ma.s  agora-  pro.seguiu  levaiiUuido  a  t;iça  úv  vinho  (l'Anjou.  alou- 
rado como  o  millio  na  .sua  estívção,  —  fazemo.s  mais  ainda.. .  Convertemos 
o  vinho  ciii  ouro! ... 

—  Sim,  meus  amigos,  clamav;i  Petrucci,  fcrminimdo  uma  histori;!,— o 
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marido  encontrou-a  n'aquella  posição.  Posso  sabel-o  melhor  do  que  qual- 
quer outro,  porque  eu  é  que  era  o  amante . . .  e  não  tive  mais  tempo  do 
que  agachar-me  no  fogão.  Pois  bem:  sabeis  o  que  ella  disse  ao  marido  para 
e.xplicar-lhe  aquelle  trajo. . .  e  o  mais ? Disse-lhe  que  estava  possessa  do  de- 
mónio ! . . . 

Estridulas  gargalhadas  estalaram,  e  pareceram  não  ter  íim. 

Leão  X,  para  distrahir  os  seus  pensamentos,  pediu  que  tornassem  a 
contar  a  historia.  Petrucci  vacillou,  por  causa  da  presença  de  Maria.  A 
joven,  allegando  um  ligeiro  incommodo,  mas  de  facto  alvoroçada  no  fundo 
pelo  estardalhaço  e  alarido  que  de  continuo  se  ouvia  na  rua,  saiu  da 
sala  onde  se  dava  a  ceia,  para  os  seus  aposentos.  Raphael,  acompanhou-a 
até  á  ante-sala,  e  quando  voltou  de  novo  pediu  licença  para  se  retirar 
também,  para  não  faltar  ao  costume  de  levantar-se  com  o  raiar  da  alva. 

Petrucci,  á  sua  vontade,  poude  então  recomeçar  o  conto.  Leão  X,  que 
não  vendo  Maria  cria-se  livre  da  sua  obsessão,  ria  mais  alto  do  que  nin- 
guém, como  se  tentasse  aturdir-se.  E,  por  sua  vez,  como  a  historia  do  fo- 
gão de  Petrucci  lhe  trouxesse  á  memoria  outra,  elle  narrou  como  Francisco  I, 
em  casa  de  Madame  de  Chateaubriand  se  vingara  de  Bonnivet,  a  quem  vira 
esconder-se  tamljem  precisamente  no  f(3gão  adornado  de  folhagem,  como 
era  de  uso  no  estio,  e  aproximando-se  do  sitio  em  que  o  outro  se  occultára  o 
regou,  nem  mais  nem  menos,  como  o  faria  n'uma  esquina  ou  ao  pé  de  qual- 
quer marco  de  pedra.  A  hilaridade  que  entre  os  ouvmtes  excitou  aquella 
anedocta  foi  tal  que  os  vidros  das  janellas  tremiam  com  o  ruido  das  risa- 
das. E  Machiavello  elevou  a  hilaridade  ao  cumulo,  narrando  contos  de  bru- 
xedos, evocações  á  maneira  das  que  se  referem  Horácio  e  Theocrito:  serpen- 
tes que  dizem  a  buena-dicha:  espectros  entrevistos  no  fumo:  de  como  se 
derramam  as  caldeiras :  o  que  se  passa  no  Sabbat . . .  - 

Leão  X  e  os  cardeaes  desentranhavam  em  casquinadas  de  riso,  e  ao 
folião  Petrucci  rebentavam-lhe  litteralmente  as  lagrimas. 


De  repente,  todos  os  convivas  lançaram  um  grito  d  "estupefacção,  e  re- 
cuaram as  cadeiras:  outros  pozeram-se  de  pé.  A  orchestra  desapparecèra 
rapidamente  por  um  alçapão,  como  nos  theatros,  e  fora  substituída  por  um 
elegante  conjuncto  de  flores  e  de  verdura,  d'entre  as  quaes  surgiam  os 
actores  encarregados  de  interpretar  a  comedia  do  amphytrião.  Esta  novi- 
dade, passado  o  primeiro  pasmo,  foi  acolhida  com  applausos  cheios  de 
fogo.  Uma  actriz,  em  curtas  roupas,  curtas  até  acima  do  imaginável,  e 
cuja  vista  só  deliciava,  declamou  um  prologo  em  verso,  espécie  de  sauda- 
ção aos  convivas  em  geral,  e  em  particular  ao  Papa,  que  terminou  com 
uma  reverencia  profunda  e  um  beijo  ao  Pontífice.  O  Pontífice,  que  tentava 
descobrir  a  physiouíjmia  da  actriz  sob  a  peruca  loura,  reconheceu-a  no 
gesto  do  beijo,  e  sorriu  ligeiramente.  Era  Flora,  a  primeira  cortezã  da  ci- 
dade, d'aquella  cidade  que  só  tolerava  em  seu  seio  certezas  de  primeira 
grandeza. 

A  comedia  começou  em  piunissimo,  pelos  accordes  da  orchestra  invisi- 
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vel.  A  peça  do  cardeal  era  escripta  em  prosa,  e  no  prologo,  pormenor  cu- 
rioso, sustentava-se  que  a  prosa  era  a  língua  universal,  e  portanto  que 
íailar  ou  escrever  em  verso  constituía  um  absurdo.  O  titulo  d'ella  era  Ca- 
landria,  personagem  l)ufi)  da  comedia.  Os  actores  que  com  Flora  coopera- 
vam para  o  desempenho  d'ella  eram  rapazes  todos  filhos  de  famílias  illus- 
tres,  ensaiados  na  arte  scenica  pelo  próprio  cardeal  em  pessoa. 


Por  muito  respeito  que  deva  prestar-se  á  historia  n'uma  novella  (os 
nossos  leitores  far-nos-hão  a  justiça  de  confessar  que  temos  sido  escrupu- 
losos) não  poderemos  deter-nos,  comtudo,  na  analyse  d'ella.  Á  parte  o  seu 
trivial  interesse,  a  empresa  seria  cheia  de  espinhos,  visto  que  as  situações 
eram  tão  excessivamente  luxuriosas,  que  poderia  dizer-se  que  os  jornaes 
pornographicos  dizem  menos  em  um  numero  do  que  tudo  quanto,  em  cada 
scena  se  representava  na  comedia. 

O  argumento,  ou  o  enredo  d'ella,  baseava-se  na  extraordinária  pare- 
cença, não  de  dous  homens,  como  no  Ménechines,  de  Planto,  da  qual  a  co- 
media era  uma  imitação;  mas  na  de  mn  homem  e  miia  mulher.  Faclhiiente 
se  pôde  deprehender  o  partido  que  o  auctor  devera  tirar  d'aquella  circum- 
stancia  fecunda  em  equívocos  chocarreiros.  Em  resumo:  apesar  de  muito 
livre  que  era  a  obra,  ou  antes,  mesmo  porque  era  livre  em  grau  superla- 
tivo, alcançou  deante  d'aquelle  auditório  de  prelados  o  enorme  successo  de 
estridulas  risadas  que  mais  tarde  obteve  na  corte  de  Henrique  11. 

Leão  X,  por  seu  lado,  divertiu-se  tanto,  como  Catharina  de  Médicis,  sua 
digna  parenta,  em  Paris.  Flora,  cujos  desenvoltos  meneios  provavam  a  sua 
pratica  em  scenas  d'áquelle  género,  foi  applaudida  especialmente:  e  no  fi- 
nal da  representação  veio  oscular  a  mão  do  Pontifice.  Todos  os  commen- 
saes  viram  então,  não  sem  se  sentirem  intimamente  esporeados  por  uma 
secreta  inveja,  como  o  Papa  se  inclinava  ao  ouvido  d'ella,  e  lhe  dizia  uma 
palavra.  Essa  palavra  era  a  mesma  decerto  que  no  mez  passado  proferira 
ao  ouvido  da  abbadessa,  pois  a  resposta  de  Flora,  a  cortezã,  foi  também  a 
mesma  da  linda  abbadessa. 

Quando  á  meia  noute  Leão  X,  affectando  achar-se  flagellado  pela 
tosse,  subiu  para  a  liteira,  não  se  encontrou  abandonado  dentro  d'ella; 
mas  a  ridente  Flora  lá  se  achava  reclinada,  ao  fundo,  na  ]>eniimbra:  — e  o 
folião  ]'etrucci,  que  a  lobrigou,  (k^aiite  de  Machiavello,  .sempre  inipassivel, 
disse  ao  sobrinho  de  Sua  Santidade: 

—  Estas  ceias,  e  estas  noutes  apressam  as  ociasiòes  ik'  herdar... 

Mas  o  sobrinho  de  Sua  Santidade  aflectou  não  o  comprehender . . . 


Quimdo  na  grande  sala  do  cardeal  líibiena  se  extinguia  o  éi-i'o  das  ulti- 
ma.s  lisadas,  e  toda  a  farnulagem  se  cevava  nos  restos  ilo  lauto  banquete,  a 
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escolta  d'Epliraim  chegava  na  mesma  occasiao  que  a  liteira  do  Papa  a  uma 
porta  secreta  do  Vaticano.  O  niisoro  velho  mal  podia  suster-se  nas  iiernas 
trémulas.  A  tibia  partida  fazia-lho  um  peso  como  se  fosse  um  cadáver  que 
se  visse  for(;ado  a  arrastar.  O  sangue  golfava-lhe  com  abundância  das  feri- 
das que  no  prhneiro  golpe  não  lhe  doeram.  A  larga  caminhada  que  fizera 
do  Glietto  ao  Vaticano  fora  para  elle  uma  verdadeira  ascenção  ao  Calvário. 
Se  alguma  vez  durante  essa  custosa  subida  i)arava  um  pouco,  a  ponta  das 
alabardas  espicaçava-lhe  as  carnes.  Detinha-se  então,  esperando  o  golpe 
cajiital;  porém  de  certo  os  sicários  haviam  apenas  recebido  ordem  de  o 
torturar,  mas  não  de  acabar  com  elle  por  em  quanto.  Atravez  da  sangueira 
que  o  cegava,  o  velho  reconheceu  o  Vaticano  clareado  então  pela  luz  opa- 
lina da  lua.  Teria  de  penetrar  ah  para  morrer?. ..  Elle  bem  o  desejara,  e 
até  em  voz  baixa  o  supplicava  ao  deus  de  seus  pães.  E,  no  emtanto,  mor- 
rer seria  renunciar  a  vél-a,  a  ella  que  elle  julgara  ter  encontrado  de  novo . . . 

O  velho  e  a  sua  escolta  atravessam  um  páteo,  apoz  outro.  Percorreram 
estreitos  corredores  aliertos  entre  elevados  muros,  i^assaram  portas  talha- 
das nos  subterrâneos,  e  desceram  por  flm  por  uma  estreita  escada,  no  meio 
d'uma  espessa  treva.  Os  guias  accenderam  archotes,  e  continuaram  des- 
cendo por  degraus  cada  vez  mais  estreitos  e  escorregadios. 

O  misero  avançava  com  passo  trémulo.  Uma  humidade  salitrosa  ressu- 
dava  da  parede,  e  pelo  solo  deslisava  uma  agua  pútrida  na  qual  sanguí- 
neos reflexos  da  tocha  alumiavam  uma  fuga  precipitada  de  reptis.  Final- 
mente chegaram  a  um  antro,  ou  cova,  que  tinha  a' forma  d'uma  lanterna: 
não  o  deixaram,  porém,  ainda  ali.  Soergueram  um  alçapã(j,  e  proseguiram 
ainda  na  descida,  que  d'esta  vez  se  eífectuou  dentro  d'um  poço,  em  torno 
do  qual  serpenteava  uma  escada  de  ferro.  A  vista  oífuscada  do  velho  aper- 
cebeu aqui  e  ali  solidas  argolas  e  traços  d'algemas:  mais  longe  um  esque- 
leto: e  do  outro  lado  um  outro,  mais  pequenino,  como  o  de  uma  crcança. 

N'uma  outra  galeria,  aberta  a  um  dos  lados  do  poço,  enxergou,  pávido 
de  horror,  montões  de  craneos,  como  nas  catacumljas.  Por  ultimo,  chegou 
á  entrada  de  outro  corredor  muito  mais  alto,  e  então  empurraram-no  vio- 
lentamente para  dentro,  em  quanto  que  sob  seus  pés  sentia  que  abriam 
uma  pezada  grade.  Devia  ter  chegado  de  certo  ao  cárcere  que  lhe  destina- 
ram, pois  desprenderam-lhe  as  mãos  roxeadas  das  cadeias,  e  depois  de  lhe 
passarem  uma  corda  sob  os  sovacos,  l)aixaram-no  a  um  tenebroso  pego, 
onde  nada  sentiu  senão  um  arrepio  glacial,  mais  intenso  á  proporção  que 
mais  descia  e  se  approximava  da  sua  fundura.  Finalmente,  tocou  com  os 
pés  no  solo.  Sobre  a  cabeça  escutou  apenas  o  ruido  lúgubre  que  fez  a  grade 
ao  cerrar-se,  semelhante  á  lousa  d'um  jazigo,  e  depois  o  écco  dos  passos 
quando  se  distanceiam . . . 

Ali  se  encontrou  abandonado  o  miserável,  que  suppôz  que  o  iriam  dei- 
xar morrer  de  inanição.  Mas  tormentos  de  maior  ferocitlade  o  esperam. 
Tacteando,  no  escuro,  deparou  com  um  cântaro  d"agua  e  um  pão:  é  que 
o  judeu  devia  viver,  viver  sem  que  forças  humanas  podessem  levantar  a 
pesada  massa  de  terra  que  sobre  elle  pezava,  com  um  pezo  e  um  frio  mais 
que  polar,  em  quanto  que  a  falta  do  ar  parecia  dever  estrangulal-o. 

Sacudido  de  desespero,  pôz-se  de  pé,  e  ameaçou  com  os  punhos  o  céo, 
ou  antes  a  grade  que  para  elle  representava  o  céo.  Descerrou  os  lábios,  e 
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soltou  um  grito  supremo  de  furor,  de  agonia  e  de  blasphemia.  Mas  a  voz 
expirou-lhe  na  larynge,  e  n'uma  exhaustão  de  forças  caiu  exânime  na 
cova. 


Todas  as  tyrannias  se  parecem.  A  tyrannia  dos  nobres  na  Roma  antiga 
inventou  o  TulJianum,  prisão  construida  sob  o  Capitólio,  e  onde  o  lictor 
sepultava,  para  os  deixar  perecer  á  mingoa,  os  heroes  culpados  de  terem 
querido  defender  a  pátria  contra  o  iuvasor. 

N'essa  prisão  morreram,  entre  outros,  Jugurtha,  defensor  da  Numidia, 
que  o  despótico  Sylla  fez  entregar  por  seu  padrasto,  pagando-a  a  pezo  de 
ouro,  e  Vercingétorix  mais  tarde,  em  quem  se  encarnou  a  resistência  da 
Gallia  contra  Júlio  César. 

Á  imitação  d'estes  patrícios,  os  Papas  na  nova  Roma  fizeram  construir 
cárceres  subterrâneos,  onde  deviam  agonisar  lentamente  as  suas  victimas, 
sem  que  os  seus  brados  de  vingança  podessem  nunca  ser  ouvidos  por 
qualquer  vivente.  O  cárcere  em  que  Ei)hraim  foi  mettido  não  tinha  cus- 
tado nem  tempo  nem  dinheiro  aos  Papas  para  o  construnem.  Roma,  como 
é  sabido,  foi  destruída  varias  vezes  pelas  chammas  dos  incêndios,  pelos 
azares  da  guerra,  e  especialmente  pela  invasão  dos  Bárbaros.  Ao  reedifica- 
rem-a,  a  nova  cidade  foi  levantada  sobre  as  ruinas  da  antiga ;  de  sorte  que 
debaixo  de  muitos  palácios  da  cidade  nova,  ao  abrir-se  um  poço,  encontra- 
vam-se  ruinas  de  habitações  soterradas,  em  bom  estado  de  conservação  re- 
lativa. 

A  collina  sobre  a  ([ual  se  eleva  actualmente  o  A^aticano  estava  fora  da 
circumvallação  da  Roma  antiga,  e  os  alicerces  d'este  ediflcio  foram  lança- 
dos sobre  as  abobadas  d'um  arrabalde,  ou  viUa  construída  por  Nero,  extra- 
muros, e  que  é  a  mesma  donde,  segundo  narram,  presenciou,  coroado  de 
flores,  o  incêndio  de  Roma. 

N'uma  sala  de  bauhos  d'aquella  /•///(/  é  oudc  fui  encerrado  Eiihraim  pelos 
fâmulos  do  Pontitice. 

Aquella  sala,  hoje  sem  saida,  pois  (is  aliíerces  do  palácio  papal  obstruí- 
ram as  portas,  recebia  d'antes  a  luz  pela  parte  superior,  e  portanto  bastou 
apenas  aos  tyrannos  actuaes  substituir  cmw  mna  grade  de  ferro  a  antiga  cla- 
rabóia de  crystal.  Foi  assim  (|ue  converteram  aiiuelle  reiinto  (bastante  es- 
treito, porém  muito  rico,  c  ([iie  aimla  emiseiva  as  suas  paredes  de  mármore 
porque  a  extracção  d'elle  se  tornaria  d'um  grande  dispeudid)  na  jirisão  mais 
terrível  que  jamais  concebeu  a  iniaginaçàd  monástica. 


O  desmaio  do  ])reso,  assemelha-se  bem  ;i  mort(>.  Se  o  tivessem  observa- 
do á  luz  iruma  lanquida  ter-lhehiam  visto  o  rosti»  lívido,  e  d'um  brant'o  como 
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O  dos  próprios  cabellos.  Felizmente  o  frio  intenso  da  enxovia,  que  parecia 
congelar-llie  o  cérebro,  huAia-llie  feito  estancar  o  sangue  da  ferida. 

Dissipado,  pouco  a  pouco,  o  primeiro  terror,  havia-se  apossado  d'elle 
um  somno  pesado,  convulsionado  por  visões  trágicas,  e  interrompido  pelos 
estremecimentos  que  lhe  causavam  a  dòr  da  perna  que  partira.  O  malaven- 
turado  estava  sob  o  pezo  d'um  pezadello,  e  todo  sacudido  de  soluços,  ma- 
navam-lhe  dos  olhos  lagrimas  em  fio.  Uma  a  uma,  reviviam  na  sua  memo- 
ria fresca  as  espantosas  scenas  d'aquella  noute  de  sangue :  via  os  seus  com- 
jianheiros,  os  amigos,  uns  ás  nicãos  com  os  verdugos,  outros  impotentes 
para  defendel-os :  e,  n'aquelle  quadro  torvo,  destacava-se  sempre  a  sympa- 
thica  figura  de  Rebeca,  que  elle  debalde  chamava  e  que  fugia  sem  o  ouvir. 
E  aquella  imagem  adorada  passava  de  novo  ao  seu  lado  ;^ mas  então  tinha 
o  suave  nome  de  Rachel,  e  parecia  desculpar-se,  pedir-lhe  perdão  de  a  ter 
tratado  com  severidade  excessiva. 

—  É  a  minha  maldição  que  estou  agora  expiando,  murmurava  sumida- 
mente. 

E  ella  supplicava-o  que  suspendesse  a  sua  cólera,  por  um  instante,— 
o  tempo  preciso  para  condoer-se  do  seu  penar,  e  abraçal-a.  E  ella  abeira- 
va-se,  de  facto,  elle  estreitava-a  contra  o  peito,  mas  pelo  suor  frio  que  lhe 
escorria  da  face,  reconhecia  que  abraçava  um  cadáver. 

Rachel  estava  morta.  Succumljira  ás  terríveis  mordeduras  de  uma  es- 
cura serpente  de  elásticos  anneis  e  de  veneno  mortal,  semelhante  áquellas 
serpentes  monstruosas  que  em  creança  vira  nas  florestas  do  Lil^ano.  A  ser- 
pente estava  enroscada  ainda  ao  cadáver,  mas  por  fim,  conhecendo  que 
Rachel  estava  morta,  desennovelou  os  anneis,  arrastou-se,  arrastou-se,  e 
por  fim  acercou-se  d 'elle.  Elle  sentiu-lhe  então  o  contacto  da  pelle  gellada 
sobre  a  perna  partida,  que  em  vão  procurou  retirar.  Mas  o  monstro  enros- 
cou-lhe  a  pouco  e  pouco  o  corpo  flexível  em  roda  do  seu,  paralysado  pelo 
pânico.  Sentiu-o,  mais  e  mais,  adstringir  os  anneis,  cada  vez  com  mais 
força,  e  a  pressão  que  lhe  exercia  sobre  o  peito,  estrangulava-o.  Aperta-lhe 
a  garganta,  sente-se  estremecer  ao  seu  bafo  morno.  A  lingua  aguda  do  re- 
ptil penetra-lhe  as  carnes,  a  bocca  espantosa  descerra-se,  torna-se  a  cerrar, 
lacera-lhe  os  músculos,  rompe-lhe  as  veias. 

—  Soccorro !  consegue  bradar  então  o  judeu. 

Mas  não  era  um  sonho  apenas.  Uma  comprida  serpente,  affbgando-o 
com  a  pressão  dos  anneis,  havia-se-lhe  enroscado  ao  corpo. 


CAPITULO  VI 


A  Missa    do    Papa 


O  monge  agostinho,  que  o  leitor  conliece,  passeava  sosinlio  pelas  ribas 
do  Tibre,  com  o  olhar  triste,  o  lábio  amargamente  contrahido,  contem- 
plando a  manliã  que  alvorecia.  Testemunha  de  tantas  atrocidades,  entriste- 
cido por  tantos  crimes,  como  os  que  presenciara  n'aquella  noute,  cami- 
nhava sem  cessar,  fugindo  dos  gritos  cias  victimas,  buscando  em  ruas  es- 
treitas ou  tortuosas  um  refugio  contra  os  abomináveis  clarões  do  incêndio. 

E  era  aquella  a  Roma  que  dominava  o  mundo !  Assassinos !  Bandidos ! 
Sicários  immundos  e  guarida  de  malfeitores!  O  crime  dando  o  braço  á  dis- 
sipação, e  por  toda  a  parte  a  sede  do  ouro !  Todos  aquelles  frades  que  elle 
vira  ordenar  a  matança,  aquelles  sacerdotes  inquisidores  cumprindo  o  seu 
ofticio  sem  repugnância,  d'onde  haviam  surdido?  Quem  os  havia  enviado? 
Não.  Não  era  possível!  Decerto  tudo  isto  assemelhava-se  a  um  pesadello 
que  lhe  encandeara  a  imaginação!  O  monge  duvidava  dos  seus  próprios 
olhos.  Apertando  a  cabeça  nas  mãos  tremulas,  clamava: 

—  Senhor!  Senhor!  tende  piedade  de  mim! 

Abeirou-se  da  margem  do  rio,  e  curvou-se  para  molhar  a  mão  na  agua, 
e  refrescar  as  fontes  esbrazeadas. 

Porém  recuou,  tomado  de  horror. 

Nas  aguas  do  rio  fluctuavam  corpos  estranhos,  agarrados  a  traves  de 
madeira,  e  o  sol  nascente  alumiava  cadáveres  que  tingiam  a  agua  d'uma 
còr  purpúrea  de  sangue. 

Tornou  a  remontar  a  margem,  ]»lena  d'um  limo  viscoso,  que  a  maré 
deixa  como  sedimento  na  embocadura  dos  rios.  Tornou  a  percorrer  terre- 
nos incultos,  cheios  de  capricho.sas  sarças,  costeou  as  casas  baixas,  transu- 
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dando  humidade,  de  sórdidos  e  apodrecidos  tectos,  sem  mais  porta,  nem 
janella  do  que  uma  escassa  abertura  praticada  nas  estruraeiras,  e  cujo  mi- 
serável aspecto  só  consegue  alegrar  um  ou  outro  vergelsito  florido;  algum 
limoeiro  crescendo  no  meio  d'um  enxurro,  ou  rosal  irrompendo  atravez  as 
fendas  d'um  muro.  O  frade  agostinho  proseguia  meditando : 

—Não!  Não!  O  Eterno  não  deveria  permittir  isto...  O  Pontifiee  ignora 
taes  infâmias ! . . .  O  que  eu  presenciei  foi  sem  o  seu  consentimento !  Quando 
o  encontrei  n'aquelle  convento  de  mulheres— proseguiu,  insistindo  n'aqueila 
recordação  que  o  perseguia  — enganei-me,  por  um  exagero  de  desconfiança, 
tomando  uma  excessiva  homenagem  tributada  á  Omnipotência  Divina,  a 
exageração  d'um  culto  faustoso,  por  um  luxo  profano.  E  d'esta  sorte  procu- 
rava o  monge  illudir-se  a  si  mesmo.  Mas,  no  mesmo  momento,  proseguia : 

—No  entanto,  aquella  mulher,  aquella  religiosa  tão  decotada,  todos 
aquelles  preparativos  d'uma  orgia,  que  tão  bem  concordam  com  o  que  me 
disseram  na  Allemanha,  o  que  significava? 

O  sol  augustamente  levantando-se  no  horisonte  illuminava  com  os  seus 
reflexos  o  rosto  austero  do  monge,  em  que  parecia  ler-se  todas  as  suas 
intimas  revoltas.  Tinha  chegad(j  então  á  ilha  de  S.  Bartholomeu^  aquella 
extremidade  do  Til^re,  cheia  de  moinhos  e  de  barcas  amarradas  á  praia, 
onde  está  a  ponte.  Deixando  á  sua  direita  a  ponte  de  Guatro-Gapi  (Quatro 
cabeças)  interno  u-se  no  l)airro  popular,  que  está  isolado  na  margem  direita 
do  Tibre,  e  que  por  esta  rasão  é  conhecido  pelo  nome  de  Transtevere  ('). 

Roma  começava  a  despertar.  As  fabricas  de  cera  começavam  a  abrir-se 
para  receber  os  operários.  Por  toda  a  parte  se  viam  vestígios  da  antiga  ci- 
dade dos  Césares:  nos  armazéns  de  cera  e  de  lã,  nos  talhos,  nos  estábulos, 
nas  lojas  dos  barbeiros,  nas  fachadas  esculpidas  das  tabernas,  em  toda  a 
parte,  finalmente,  descolaria  o  viajante  recordações  da  antiguidade,  capiteis 
jónicos,  estatuas  completas  de  A^enus,  delicadas  colunmas  sustentando  ba- 
laustradas d'um  varandim  carcomido.  Apoiados  indolentemente  a  grandes 
barris  de  vinho  que  pejavam  as  ruas,  italianos,  de  torvo  olhar,  despertos 
recentemente,  dormiam  já  a  sesta,  as  mãos  nos  bolsos,  acarinhando,  talvez 
com  cilas  o  cabo  d'uma  navalha,  prestes  a  estripar  alguém  e  a  ciiispar  ao 
sol:  algumas  mulheres,  amollentadamente,  chinellavam,  vestidas  de  farra- 
pos, passeando  e  dando  ar  aos  sinis  atti-activos:  e,  ao  fundo  de  hediondas 
viellas  ou  l)eccos  sem  saída,  algumas  maratonas  viciosas,  com  tunantes  pre- 
coces, foliavam  no  meio  de  cães,  de  gallinhas,  e  de  cabras,  na  mais  absoluta 
promiscuidade  animal.  A  ignorância,  a  indigência,  a  porcaria,  e  a  crápula, 
habilmente  alimentada  no  povo  pelos  clericaes,  haviam  convertido,  n'a(iuelle 
sórdido  formigueiro  de  seres  inúteis,  aquella  admirável  v.  generosa  raça  ita- 
liana, tão  fecunda  em  recursos,  e  de  tanta  pujança  inal)alavel  outr'ora. 

O  frade  todo  afundado  nos  seus  pensamentos,  não  attentava  na  elo- 
quência d'aquelle  quadro  sombrio.  Depois  tle  muito  reflexionar  tomara  uma 
determinação  definitiva.  Tria  ter  com  o  Pontífice,  e  ao  mesmo  tempo  (|ue 
pe(lii-ia  a  absolvição  dos  pensauKMitos  pcccaminosos  que  o  haviam  salteado 
n'a(|uella  noute  trágica,  revelar-lhe-liia  também  o  m\-st(M-i()  tei-rivel  (Telia,  o 
tlaniar-lhe-hia,: 

(1)  0  i\\K  i|n(T  ili/.iT  (lii  oiitra  bamla  da  Tiluc,  (jue  em  itnlinno  6  Tcverc.  —  (N.  dn  T.) 
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—  Vede,  Santissiino  Padre!  siunnio  rcpicsen tanto  de  Christo  na  terra! 
o  que  fizeram  em  teu  nome! . . . 

E  tigurava-llie  já  vér  o  J'ontitice  estremecer,  esrutava-lhe  a  vo/.  indi- 
gnada, as  promessas  íbrmaes  de  uma  terrivel  e  immediata  vingança. 
A  idea  de  que,  por  sua  mediarão,  ia  fazer-se  justiça  n'aquella  hedionda  cha- 
eina,  espraiava  no  seu  t>spiritn  uma  ])larida  calma,  e  quasi  o  resarcia  de 


SÍIIl^Í*'í"' W '^' ■ ' 'f  ^^'^ 


íii,  ^^"ti^^Mè 


mfr''f^''^wmFM^'m:mwMW-- 


Todas  as  chagas  do  Christo  se  haviam  descerrado,  e  do  dorso,  dos  pés, 
e  das  mãos,  jorrava  copiosa  chuva  de  ducados. 

Cai»",  vu. 


todas  as  agruras  em  que  se  luivia  dilacerado.  Tornou  então  a  passar  pelo 
Ghetto,  como  intentando  íbrtalecer-se  na  sua  resolução,  á  vista  de  tal  espe- 
itaculo.  As  pilhas  de  cadáveres  humanos  e  aquellas  ruinas  de  sangue  ex- 
lialavam  ainda  um  cheiro  asphixiador  e  acre. 

Por  toda  a  parte,  o  mutismo  da  morte  succedera  ao  alarido  infernal  da 
noute  passada.  Só  de  vez  em  quando  o  monge  ouvia  o  gemido  agonisante 
de  algum  ferido  moribundo,  que,  estirado  no  solo,  tinha  a  vista  cravada. 
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cora  anciedade  cruel  no  límpido  céu,  que  seus  olhos  deviam  contemplar, 
pela  ultima  vez. 

Não  se  via  mais  espectador  algum  n'aquelle  quadro  de  desolação.  Dir- 
se-hia  que  Roma  toda  estava  ainda  ignorante  d'aquella  mysteriosa  tragedia, 
ou  que  talvez  os  italianos  tivessem  reconhecido  n'ella  a  mão  itotente  de 
uma  vontade  poderosa,  cujas  decisões  tinham  por  hálito  nem  discutir,  nem 
sondar. 

Os  vagidos  de  uma  creança  que  saíam  d'um  becco  próximo  attrahiram 
a  attenção  do  monge.  Acercou-se,  e  viu  exânime  no  solo  uma  mulher  que 
aliortára  devido,  sem  duvida,  ao  terror.  A  mãe  devia  ter  morrido  algumas 
horas  antes,  porque  estava  já  hirta  como  pedra,  e  nos  olhos  extinctos  co- 
nhecia-se  ainda  o  rasto  das  lagrimas. 

—Pobre  mãe,  e  infeliz  creança!  murmurou  o  frade. 

Com  as  precauções  carinhosas  que  empregaria  uma  ama,  tirou  de  ao 
pé  da  mãe  finada  a  creança,  que  continuava  chorando  desabaladamente, 
ainda  que  com  voz  cada  vez  mais  débil.  A  morte  ia  decerto  victimar  mais 
aquelle  tenrinho  ser,  e  não  era  possível  empregar  nada  para  lh"o  arrancar 
das  garras!...  Ai!  quem  sabe  se  a  morte  não  seria  uma  ventura  salutar 
para  elle,  segundo  o  destino  que  lhe  estivesse  preparado ! . . .  O  monge  en- 
deciso,  perplexo,  com  a  creança  nos  braços,  cogitava  d'esta  sorte,  quando 
entranhados  gemidos  lhe  chegaram  aos  ouvidos.  Andou  alguns  passos,  e 
encontrou  uma  joven  judia,  a  única  que  sobrevivera  áquella  hecatombe, 
quasi  miraculosamente,  ou  antes  por  escarneo  do  destino,  pois  que  depois 
de  ter  sido  testemunha  presencial  da  degolla  de  todos  os  seus,  vira-se  coa- 
gida a  assistir  á  morte  do  filho,  uma  creança  de  peito,  cujo  craneo  a  pi- 
fla  soldadesca  havia  esmigalhado  contra  o  muro  da  sua  própria  casa.  A 
malaventurada  mãe  contorcia  os  l^raços,  dando  desesperados  e  dilacerantes 
gritos,  arrancados  do  mais  fundo  das  entranhas,  ante  a  morte  do  seu  filho 
primogénito, 

—  Choras  a  morte  de  teu  filho?  perguntou-llu'  o  imingc. 

—  Ai  de  mim!  tornou  a  mãe,  entre  gemidos... 

Soerguendo  os  olhos,  e  defrontando  cuni  o  frade,  iiniseguin  varada 
de  terror: 

—  Pois  liem,  que  queres  de  mim?...  Vens  rciiai^ar  o  e.si|necimento 
d'elles  me  terem  deixado  com  vida?. . . 

—  Não,  retorquiu  com  doçura  o  estrangeiro.  Venho  conjurar-te  a  ado- 
ptar este  innocente,  o  fillm  de  uma  nuilhrr  da  tua  religià(\  morta,  ao  (h\\o 
á  luz. 

E  como  a  desvcntin^ada,  não  respondesse,  o  frade  jirnseguiu  com  voz 
abalada,: 

—  Tem  piedade  trclle...  (bnsidera.  i|ne  \\u  a  Uva  na  mesma,  hora  em 
que  morria  o  teu . . .  K  como  se  fosse  a  alma  de  tcn  lilim  a  animar  o  corpo 
d'este. . .  Dae-llie  o  seio  em  que  o  tiutro  se  amameiílava  ! . . .  Não  sejas  mais 
cruel  que  os  tcuis  vei'ilngos . . .  O  seres,  eonio  i|Ue  a  inàe  d'elle,  (h  eerto  te 
consolar:'!! . .  . 

Ella  eonlininn^a  sileiíeiosa:  no  enilanto  a  vo/,  varonilmente  enternecida 
do  frade  havia-a  turliado.  Soluçava:  e  o  pe(]ueniiio,  sem  a  ver,  estendia  para 
ella,  instinctivauKMite,  as  gélidas  mãosinlias,  como  (pie  tandteni  a  sn]>piieal-a. 
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A  mulher  nao  se  conteve  mais.  Tomou  a  tenra  creança  nos  braços,  e 
apertou-a  com  commoçao  sincera  ao  peito,  dizendo: 

—  Pois  bem,  sim,  vem . . .  serás  meu  fillio . . . 

Então,  o  frade  enternecido,  entregando  á  mulher  uma  bolsa  de  ouro, 
affastou-se,  e  o  pequenino  colhia  avidamente  com  o  lábio  o  peito  d'esta  se- 
gunda mãe,  que  sorria,  aífogada  em  pranto ... 


Muito  tempo  vagabundeou  o  estrangeiro,  agarrando-se  cada  vez  mais  á 
sua  esperança.  O  olhar  chispava-lhe  de  alegria,  e  quasi  que  não  vacillava  já 
a  respeito  do  bom  êxito  da  sua  empreza. 

—  Scelerados  da  noute  passada!  dizia  de  si  para  si,  caminhando  com 
passo  rápido:  tremei,  acautelae-vos,  o  olhar  do  Papa  vae  penetrar  o  mj'ste- 
rio,  em  que  vos  encobristes!  Assassinos!  amargareis  os  vossos  crimes! 
Ladrões!  tereis  que  restituir  o  ouro,  as  alfaias,  as  pedras  preciosas,  que 
pilhastes ! . . . 

Mas,  empallidecendo  de  repente,  parou.  Estava  detraz  do  Vaticano,  e 
por  detraz  d'uma  sólida,  macissa  porta,  cuidou  entrever...  Sem»  duvida 
vh-a  mal !  Mas  não.  Ali  estavam  deante  d'elle  os  mesmos  frades  do  Ghetto, 
aquelles  torvos  frades  ainda  com  as  mãos  tintas  de  sangue,  e  ennegrecidas 
do  fumo ... 

De  pé,  sobre  os  carros  que  serviram  para  carrear  a  pilhagem  da  noute 
passada,  iam  desempilhando  e  carregando  aos  hombros  dos  fâmulos  do  pa- 
lácio pontifical  saccos  de  couro  empanzinados  de  ouro,  caixas  de  jóias,  dia- 
mantes, aos  punhados . . . 

Tudo,  tudo  aquillo,  era  para  o  Vaticano!  Aquelle  immenso  edifício  era 
o  sorvedouro  que  absorvia  e  sugava  o  provento  do  saqueio  e  da  dególla! 

E  Leão,  o  Pontífice,  foi  sem  duvida  o  mandante  d'aquella  abominação! 

Dos  olhos  do  pávido  frade  caiu  de  súbito  então  a  venda  que  os  cobria, 
e  uma  luz  inexorável  caiu  a  jorros  n'aquelle  antro  em  que  impera  o 
papado. 

Pensando  só  no  stricto  dever,  liberto  de  todo  o  escrúpulo,  sem  a  me- 
nor sombra  de  iurbação  no  rosto,  o  frade  agostinho  decidiu,  como  sempre, 
ser  um  vingador  do  direito. 

Se  o  réo  mudara  de  nome,  não  lhe  importava  isso;  estava  resoluto  a 
chegar  até  ao  fundo  das  cousas,  e  cauterisar  as  pústulas  com  fogo  vivo. 
Obterá  do  Papa  a  audiência  que  foi  o  movei  da  viagem,  e,  se  o  destino  o  fa- 
vorecer, cogitará  no  mais  seguro  e  rápido  meio  de  punir  o  réo.  Assim,  po- 
derá clamar  um  dia:  — Al  com  os  meus  próprios  olhos!  E  seguil-o-hão  os 
martjTes,  e  os  filhos  dos  martyres . . . 
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Com  passo  seguro  e  resoluto  apresentou-se  no  palácio  dos  Papas,  onde 
penetrou  sem  difficuldade,  graças  ao  seu  habito.  Atravessou  as  duas  ren- 
ques de  guardas  suissos,  que,  immoveis,  estão  de  guarda  á  porta  do  Vati- 
cano—e quem  previria  que  tâo  servil  mister  estivesse  destinado  aos  des- 
cendentes de  Guillierme  Tell !  —  e  subiu  pela  ampla  escadaria  que  vae  ter  ás 
salas  d'espera.  Atravessou  grandes  compartimentos  plenos  de  soldadesca, 
trajando  uniforme  de  galla,  de  pintores,  d'escriptores,  pretendentes  de  cle- 
resia,  que  deslisavam  silenciosamente  nos  tapetes,  com  aspecto  de  som- 
bras. E  cada  vez  que  um  cardeal  passava  os  quarteleiros  de  sentinella 
faziam-lhe  uma  profunda  continência  com  as  espadas. 

Por  ultimo,  chegou  á  galeria  onde  estava  um  camarista  de  serviço  ás 
ordens  do  Papa. 

—  Desejo  fallar  a  Sua  Santidade,  disse-lhe  o  frade. 

—  Sua  Santidade  não  pôde  receber- vos.  Ouve  missa  na  Capella  Sixtina. 

—  Esperarei. 


No  entretanto,  um  segundo  frade,  moreno,  pescoço  curto,  lábio  carnu- 
do e  decaído,  no  qual  facilmente  reconhecerão  os  leitores  o  protegido  do 
grande  inquisidor,  subia  aos  dous  e  dous  os  degraus  do  palácio. 

Enxergando  logo  do  primeiro  vestíbulo  um  camarista  secreto  que  pare- 
cia dormitar,  disse-lhe  em  voz  baixa,  acercando-se  d'elle : 

— Hochstratten  espera-me! 

O  camarista  sem  se  mover,  perguntou: 

—Sois  Tetzel? 

—Sou. 

— Vinde. 

O  camarista  ergueu-se  e  encaminhou-se  para  um  corredor  obscuro. 

Se  Tetzel,  tornando  a  passar  em  frente  da  porta  aberta  de  par  em  par, 
pela  qual  se  descobria  a  praça  ílammejante  de  sol  e  tivesse  sondado  atten- 
tamente  com  o  olhar  a  ])enuml>ra  das  columnas,  teria  de  certo  enxergado 
um  vulto  de  cabello  grisalho,  vestido  com  trajo  de  procurador,  que  o  se- 
guia com  um  olhar  esbraseado.  E  talvez  taml)em  descobrisse,  sob  uma  tú- 
nica desbotada,  um  volume  um  tanto  pronunciado,  ([ue  bem  se  poderia 
suspeitar  ser  o  cabo  dalgum  ferro,  nada  innocente.  Mas  Tetzel  nada  de  tal 
deu  fé,  e  seguiu  as  passadas  do  camarista. 


A  missa  no  entanto  continuava. 

(»  frade  agostiniio  jirosi^guia  no  seu  p;isst'io  (ruma  para  outra  sala,  oc- 
cupando  o  fastiento  tempo  d'espera  em  examinar  ;ts  pinturas  emiuadradiís 
em  molduras  de  preciosas  madeiras.  Mas  eiiegando  Mtr  uma  galeria  circular 
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que  dava  para  uma  vasta  cúpula,  na  qual  fluctuavam  nuvens  d'incenso,  e 
soava  uma  harmonia  de  cânticos  religiosos,  misturados  á  musica  ílébil 
d'instrumentos  de  corda,  inclinou-se  o  frade  para  vèr  melhor,  e  o  espectá- 
culo que  se  lhe  patenteou  prendeu-lhe  a  attenção.  O  ediftcio  em  que  se 
achava  era  a  Capella  Sixtina. 

Seu  olhar  perdia-se,  observando  aquelle  exercito  de  prelados  trajando 
vestes  luxuosas,  aquelles  cardeaes  vestidos  de  purpura,  aquelles  superiores 
dos  conventos,  e  os  frades  coadjutores  com  a  estola  multicor  de  ricas 
telas.  As  ordens  estavam  collocadas  segundo  as  suas  cathegorias  e  supre- 
macia, desde  as  dos  núncios  e  legados  com  vestes  franjadas  d'ouro  até  as 
dos  cónegos,  calçando  sandálias  de  brocado. 

Uma  escada  de  mármore  branco  dava  accesso  ao  altar,  e  ao  meio  dos 
degraus  estendia-se  um  tapete  de  velludo,  com  as  armas  de  Leão  X  borda- 
das. A  Custodia  de  ouro  guarnecida  de  pedras  multicores  despedia  vivas 
scintillas,  á  luz  das  vellas  vermelhas  e  azues,  em  grandes  candelabros  de 
prata  cinzelada.  O  fundo  da  capella  estava  inundado  d'uma  suave  clarida- 
de por  onde  coavam  os  raios  solares,  avermelhados  na  sua  passagem 
pelos  vidros.  Das  paredes  pendiam  telas  ricas,  representando  episódios 
sacros. 

Quem  era  o  officiante?  Quem  era  aquelle  prelado  de  face  obesa  e  carnes 
molles  que  se  ajoelhava,  se  erguia,  levantava  e  apertava  os  braços?  Era  o 
Papa?  Sim . . .  Apoiado,  com  os  cotovellos  na  balaustrada,  o  frade  reconhe- 
ceu-o  por  aquelle  olhar  luxurioso,  que  o  papel  importante  que  desempe- 
nhava não  bastava  a  dissimular,  por  aquelle  rosto  em  que  o  sangue  viciado 
pelos  excessos  imprimiu  uma  côr  amarellada,  por  aquelle  pescoço  branco 
em  demasia,  e  emflm  pelos  cabellos  que  já  começavam  a  rarear.  E  comtudo 
aquelle  padre  não  cingia  a  tiara.  A  tiara!  A  tiara  estava  ali,  á  direita,  na 
cabeça  de  um  Pontífice  de  pé,  revestido  d"uma  ampla  capa  pluvial  recama- 
da de  ouro.  Cousa  surprehendente !  Aquelle  prelado  parecia  a  imagem  do 
officiante  reflectida  n'um  espelho.  Eram  os  mesmos  traços  i>hysionomicos, 
a  mesma  expressão.  Não  ha  duvida,  e,  no  emtanto  o  da  tiara  é  Leão  X. 
Terá  acaso  o  Pontífice  um  irmão?  E  aquelle  irmão  — ó  esperança !  — talvez 
fosse  aquelle  que  o  frade  viu  no  convento  de  mulheres,  no  mez  anterior' 
Mas  não:  — Hochstratten  apresentara-lh'o,  como  sendo  o  Papa  em  pessoa 
Que  interesse  teria  tido  em  mentir-lhe?  Aquella  semelhança  encerrava  to 
davia  um  enigma,  cuja  explicação  havemos  de  buscar.  O  da  tiara  era  indu 
l)itave]monte  o  Papa:  a  presença  do  legado  ;1  sua  tlireita,  a  dos  iiatriarchaí 
mitrados  que  o  cercam,  a  dos  doutores  da  Egreja,  com  suas  phisiononhas 
fatigadas  e  confusas,  que  lembram  pinturas  antigas  e  frescos  envelhecidos, 
bastariam  a  ]Droval-o. 

—  Bwnimts  rolmcnm. 

—  Et  cmn  spiritu  (ao. 

A  Vdz  mura  iln  (iriiciautc  rinirundiu  se  (din  a  baixa  e  estrepitosa  dos 
diantrcs.  An  toípic  da  lainiiaiiiha.  de  prata  os  lionibros  acuivaram-.se,  e  do 
alto  da  galeria  onde  n  monge  se  achava  não  se  viam  mais  ilo  que  cabeças 
inclinadas  ante  o  altar,  e  só  se  divisavam  largas  renques  ile  liombros  re- 
diindos  o  immoveis,  que  á  primeira  vista  se  tomariam  por  malas  susten- 
tando túnicas  de  largas  pregas.  O  Papa  parece  não  ter  ouvido  o  sonido  da 


os   MYSTERIOS   DA   EGREJA  69 

campainha:  nao  pensa  em  ajoelhar-se,  e  nem  sequer  se  dignou  interromper 
o  seu  colloquio  com  o  moço  cardeal  que  está  ao  seu  lado,  e  á  sua  direita. 
Este  é  o  mosuio  que  Já  vinujs  no  hamiucte  do  cardeal  Bibicna.  Éo  sobrinho 
de  Sua  Santidade,  que  apesar  de  contar  só  vinte  e  dous  annos,  está  já  re- 
vestido da  itui'pui'a  cardinulicia,  ainda  (jue  a  sua  precocidade  em  tal  honra- 
ria é  interior  ã  de  seu  tio,  (pio  teiido-se  ordenado  aos  dezeseis  annos,  aos 
vinte  já  era  cardeal. 

Seria  a  consciência  da  sua  responsabilidade  que  lhe  assombreava  o 
rosto  d'um  ar  gravo,  e  lhe  dava  aquella  iihysionomia  enigmática?  Sentir- 
se-hia  humilhado  por  tantas  honras  accumuladas  sobre  elle?  Procuraria 
.dissimular  a  sua  mocidade  e  inexperiência  com  um  silencio  premeditado? 
A's  vezes  o  observador  sentir-se-hia  inclinado  a  perguntar-se :  —  Será  pos- 
sível que  lhe  peze  a  protecção  do  Pontífice?  O  Papa  comtudo  estremecia-o 
como  um  filho;  mas,  mau  grado  isto,  todo  o  esplendor  que  o  rodeia  não 
consegue  distrahil-o,  não  sabemos  de  que  grave  apprehensão.  Quando  o  in- 
terrogam a  tal  respeito  não  responde:  ninguém  sabe  que  tenha  algum 
amor  mal  succedido;  não  é  também  decerto  o  capricho  de  uma  coquettc  que 
o  observe.  O  pae  e  a  mãe  pereceram,  é  facto,  d'uma  morte  bem  trágica; 
mas  tanto  tempo  ha  já  decorrido  depois  de  tudo  isto ! . . . 

O  moço  cardeal,  além  d'isso,  é  muito  affavel,  discreto,  complacente.  As 
suas  opiniões  não  divergem  nunca  das  das  pessoas  que  frequenta,  ou  an- 
tes vive  retirado  do  conflicto  das  opiniões. 

Perito  em  todos  os  exercícios  corporaes,  cultor  dilecto  da  esgrima,  com 
o  florete  em  punho  é  de  força  a  bater-se  com  o  seu  próprio  tio:  accres- 
cendo  a  isto  o  representar  comedias,  cantar  deleitavelmente,  manejar  com 
egual  destreza  a  espada  e  o  arcabuz,  verter  odes  d'Horacio  em  versos  ita- 
lianos, e  quando  o  Pontífice  o  admoesta  pôr  desvellar  noutes  inteiras  acur- 
vado sobre  os  livros,  sabe  também  como  qualquer  outro  visitar  as  meni- 
nas galantes  de  Roma. 

Um  rapaz  sem  preço!  chamou-lhe  o  próprio  Pontífice  que  fez  d'elle  o 
seu  confidente.  É  puro,  dizia  d'elle  Sua  Santidade,  como  o  ouro,  claro  como 
a  crystallina  agua,  e  socegado  como  um  manso  caudal. 

O  manso  caudal  todavia  illude  frequentemente  o  nadador,  e  quem  sabe, 
se  sob  a  pérfida  e  quieta  apparencia  se  occulta  agitado  o  redemoinho,  pres- 
tes a  arrebatar  o  que  se  envolver  no  vertiginoso  labyrintho  d'ondas? 


Leão  X  dizia: 

—  Estás  certo  de  que  é  Flora? . . . 

—  Certíssimo.  Comtudo  trazia  o  fato  de  theatro. 

—  Naturalmente,  como  foi  depois  da  comedia  que  a  levei  commigo, 
comprehendes?. . . 

—Não  reparara  n'isso. 

—  Este  Lourenço  em  nada  repara! . . .  E  aonde  é  que  espera? 
—No  vosso  oratório. 
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O  Papa,  fez  a  isto  com  a  cabeça  um  rápido  gesto  de  desprazer. 

—  O  que  quererá  de  mim?  tornou.  Não  se  julgará  ainda  bem  paga?. . . 
Sangue  de  Christo!  que  importunação!  Perseguir-me  até  no  meu  orató- 
rio ! . . .  Não  comprehendes  acaso  o  péssimo  eíTeito  que  isto  pode  ter  produ- 
zido nos  que  a  vissem  entrar?  Quasi  toda  a  gente  d'aqui  a  conhece  pelo 
que  ella  é  realmente.  E  apresentar-se  de  mais  a  mais  com  o  trajo  do  thea- 
tro!  Porque  é  que  a  não  despediste? 

—Ella  teimava  em  não  se  querer  ir  de  modo  algum.  Diz  que  n'isto  ha 
perigo  de  vida. 

—  Que  o  diabo  a  carregue!  Porque  não  me  disse  isso  esta  manhã  em 
vez  de  vir  agora  promover  um  escândalo?  Não  sei  realmente  com  quem, 
lida  esta  mulher  que  eu  conheci  tão  devota,  para  foltar  tão  desvergonha- 
damente  ao  respeito  devido  á  fé,  e  aos  representantes  da  religião! . . . 

E  o  Papa  machmalmente  dirigia  a  vista  para  o  oratório.  Profanação! 
desolação!  alwminação!  Flora  estava  de  pé,  no  limiar  da  porta  mal  cer- 
rada, tamburinando  com  o  pé  n'um  pedaço  de  ébano.  Os  que  assistiam  á 
missa,  sem  soerguerem  os  olhos,  olhando  pelo  canto  do  olho,  haviam-na 
reconliecido  e  um  murmúrio  malicioso  ciciara  em  toda  a  capella:  alguns 
sorriam  dissimuladamente :  outros  davam  estalidos  com  a  lingua:  o  pró- 
prio officiante  se  interrompera,  e  com  o  calyx,  saudara-a  familiarmente. 
Os  sacerdotes  acotovellavam-se.  Inclusivamente  o  órgão  cessou  de  tocar. 

Leão  X  pondo-se  de  pé,  trocou  gestos  com  a  importuna  rapariga,  para 
que  se  retirasse.  Ella  com  outros  gestos  porém  retorquiu-lhe  que  o  assum- 
pto urgia,  que  carecia  de  fallar-lhe  sem  delonga.  E  durante  quasi  um  mi- 
nuto estabeleceu-se  entre  o  Pontiflce  e  a  cortezã  um  telegrapho  de  gestos 
enfurecidos. 

O  Papa  submettendo-se  por  flm,  deputou-lhe  o  sobrinho,  dizendo-llie : 

—  Que  espere  ao  menos  que  a  missa  termine!  Que  entre  já  no  meu 
oratório,  senão  que  a  faço  prender  pelos  suissos ! 

Ante  esta  ameaça  formalmente  transmittida  á  cortezã  pelo  moço  pre- 
lado, Flora  desappareceu,  e  a  missa  um  momento  interrompida  recomeçou 
com  a  maior  gravidade  do  mundo.  Só  o  ventrudo  Petrucci  continuou  rin- 
do-se  por  largo  espaço. 

—A  culpa  d'isto  tudo  tenho-a  eu!  dizia  de  si  para  si  o  Papa.  Quanto 
mais  simples  era  em  vez  de  a  conduzir  ao  Vaticano  ter  ido  com  ella  á  sua 
casa,  ou  melhor,  não  ir  com  ella  para  parte  alguma !  Mas  d'isto  a  culpada  é 
Maria.  Ella  esbraseou-me  o  coração  de  tal  sorte  que  á  falta  d'elhi  tive  que 
voltar  de  novo  a  Flora.  Que  linda  é  atiuella  rapariga  e  que  feliz  não  é  Ra- 
phael! . . .  Que  lioeado  digno  de  rei,  ou  antes  de  Pa]ia! . . .  Que  deleites  não 
se  devem  gosar  em  seus  braços ! . . . 

Os  olhos  extinctos  do  Papa  chisparam  vivos  e  apaixonados  raius.  Mal 
respirava  agora;  por  toda  a  complicada  rede  das  veias  corria  como  que 
uma  lúbrica  combustão,  e  o  sobrinho  via-o,  de  quamlo  cm  (juando,  estre- 
mecer dos  pés  ;l  cabeça. 

Na  aljobada  sonora  elevavam-se  coros  harmoniosos,  que  como  as  ondu- 
lações do  vento  duravam  um  instante,  tornando  a  dominar  logo  um  silen- 
cio fundo.  Resoavam  vozes  extranhas  então,  cujo  timlire  neutro  jiartici- 
pava  ao  mesmo  tempo  da  voz  ila  creança  e  da  nuilher:  eram  vozes  de  pa- 
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dres  castrados,  vozes  de  chantres  chorando  o  seu  martyrio,  enfastiados  da 
sua  virgindade.  Aquelle  concerto  antinatural  saía  da  tribuna  da  direita, 
com  balaio  de  balaustres.  Por  cima  da  pequena  rampa  que  sustentava  a 
estante  do  coro  assomavam  cabe(;as  de  cores  varias,  de  carnudas  faces,  bo- 
cas abertas :  de  vez  em  quando  um  bra(;o  enthusiasta  agitava  a  seda  violeta 
d'uma  sotaina. 

Depois,  instrumentos  e  vozes  tudo  por  um  momento  emmudecia,  e  só 
se  escutava  a  voz  grave  do  órgão  estrondeando  nos  ares,  semelhante  ao 
fracasso  do  trovão. 

Mas  o  Pontífice  só  escutava  a  voz  de  Maria,  alçando-se  mais  alto  que 
todos  os  hymnos.  Com  os  braços  encruzados,  comprimia  o  peito,  como 
tentando  recalcar  no  fundo  d'elle  todas  as  palpitações  do  coração,  es- 
téreis . . . 

No  altar,  o  celebrante,  com  os  lábios  meio  fremidos,  continuava  mur- 
murando um  sussurro  inintelligivel.  De  vez  em  quando,  interrompia-se  para 
relancear  o  olhar  sobre  os  recem-vindos,  para  sorrir  a  um  menino  de  coro, 
de  fresco  rosto,  que  por  elle  perpassava,  ou  para  acarinhar  com  a  mão  pa- 
puda a  face  imberbe  de  um  juvenil  diácono,  de  figura  effiminada. 

Ao  longo  das  capellas  construídas,  para  o  culto  da  Virgem,  em  cuja  pe- 
numbra ardiam  algumas  vellas  collocadas,  em  triangulo,  semelhantes  ás 
línguas  de  fogo  do  Espirito  Santo,  passavam  damas  patrícias,  irmãs,  filhas, 
esposas,  ou  viuvas  de  algum  magnate,  que  reservavam  a  sua  confissão 
para  aquella  hora,  certas  de  encontrarem  ali  os  seus  directores  espirituaes 
predilectos.  Envoltas  em  espessos  véos,  algumas  ainda  tresmunhadas  e 
somnolentas,  com  a  face  occulta  nas  mantilhas,  deslisavam  sem  ruído,  e 
detinham-se  á  entrada  d'um  púlpito,  perto  d'um  confessionário.  A  peni- 
tente ajoelhava-se  em  uns  coxins  meio  gastos  pelo  attrito  frequente  dos 
joelhos  dos  fieis,  e  fixava,  alternativamente,  o  ouvido  e  os  lábios  ao  ralo 
de  gradeado  de  prata,  um  tanto  ennegrecido  e  viscoso  já  do  bafo  e  das  res- 
pirações das  beatas,  e  fallava,  em  voz  sumida,  ao  confessor,  do  qual  não  se 
distinguia  mais  do  que  a  sobrepeliz  branca,  e  as  mãos  crusadas,  prostrado 
na  attitude  ávida  de  um  judeu  no  deserto,  esperando  que  a  vara  de  Moy- 
sés,  fendendo  a  rocha,  fizesse  rebentar  d'ella  jorros  d'agua. 

O  Papa  continuava  na  sua  attitude  apprehensiva.  Com  o  olhar  obstina- 
damente fixo  n'uma  das  clarabóias  da  nave,  admirava  uma  pallida  figura 
de  madona,  gracil  e  triste,  como  aquellas  que  pintava  o  Perugino,  mestre 
de  Raphael,  e  cujo  ninho  de  ouro  chispava  aos  raios  solares.  Encontrava 
certa  vaga  semelhança  entre  aquella  Virgem  e  Maria,  cuja  innocencia  ti- 
nha para  elle  todo  o  attrahente  do  pomo  prohibido.  E  pensamentos,  até 
então  de  seu  próprio  coração  ignorados,  o  exaltavam,  enlouquecendo-o.  Te- 
ria immolado  Raphael  para  possuir  aquelle  corpo  frágil,  cujas  linhas  corre- 
ctas adivinhava  sob  as  largas  pregas  do  seu  vestido,  cõr  de  purpura  e  azul. 
As  suas  mãos  tremiam. 

—Dominus  voòiscuni.. 

—  Et  cum  spiritu  tuo,  ciciavam  vozes  na  egreja. 

Como  que  magnetisado  pelo  fulgor  da  imagem  da  ogiva,  não  apartava 
a  vista  d'ella,  e  a  luminosa  visão  penetrava  vivamente  na  sua  imaginação 
encandeada,  e  tomava,  por  momentos,  mais  e  mais,  uma  apparencia  hu- 
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mana.  Parecia-lhe  vèl  a  desprender-se  do  alisar  de  chumbo,  descer  lenta- 
mente até  elle  n'um  raio  de  sol,  e,  sorridente,  pôr  ao  alcance  da  sua  mào 
curvas  deleitosas,  ao  alcance  do  seu  lábio,  a  carne  transparente  e  rósea,  e 
por  ultimo  offerecer-lhe  os  próprios  lábios,  os  seus  lábios  purpurinos,  com 
uma  doce  confiança,  um  mórbido  abandono,  que  lhe  fazia  correr  pela  espi- 
nha meduilar  um  arrepio  espasmódico,  voluptuoso. 

Todo  o  ruido  da  capella,  as  vozes,  o  órgão,  tudo,  parecia  fazer-lhe  ba- 
ter as  fontes.  O  aroma  do  incenso  contribuía  a  enerval-o:  e  como  que  ébrio 
de  appetites,  tudo  lhe  parecia  turbilhonar  á  roda :  foi-lhe  preciso  encostar-se 
ao  hombro  do  sobrinho. 

N'aquelle  instante,  do  interior  d'um  confessionário  irromperam  alegres 
casquinadas  de  riso,  reprimidas  ao  principio,  mal  dissimuladas  depois,  e, 
que  por  fim  estrondearam  franca  e  estridulamente.  Todos  os  fieis  que  al- 
mejavam um  pretexto  de  distracção,  voltaram  a  cabes;a  para  o  local  d'onde 
as  risadas  pareciam  sair,  cochichando  entre  si.  O  frade  que  continuava  a 
observar  na  galeria  superior,  indignado,  levantou-se,  todo  erecto.  E  o  Padre 
Santo,  surpreso,  perguntou: 

—  O  que  é  isto? 

O  sobrinho,  depois  de  se  haver  informado,  respondeu: 
—Uma  das  vossas  eminências  que  confessa  uma  penitente. 

—  E  quem  é  essa  eminência?  Pela  sua  tosse  vibrante,  pelo  seu  riso  como 
o  cacarejar  do  gallo,  apostaria  que  é  Petrucci! . . . 

—  Ganhastes!  disse  o  legado.  É  elle,  effectivamente . . . 

—  E  a  penitente  quem  é? . . . 

O  sobrinho  do  Papa  encolheu  os  hombros,  com  gesto  de  ignorância. 

N'aquelle  mesmo  instante,  reparando-se  da  penumbra  do  confessioná- 
rio lobrigou-se  uma  dama  que  se  affastava  rapidamente,  com  as  feições  di- 
latadas pelo  riso,  que  forcejava  em  vão  conter  com  todas  as  forças,  ta- 
pando a  bocca  com  o  lenço  de  rendas.  Mas  mal  assomara  á  porta,  o  riso 
d'elle  casquinou  de  novo.  Fora  baldada  a  precaução  de  se  affastar  rapida- 
mente. O  seu  ar  fel-a  reconhecer  de  toda  a  gente.  Era  a  bella  condessa 

P...(') 

Pouco  depois  o  cardeal  Petrucci,  mordicando  o  lábio,  com  a,s  cordo- 
veias  do  pescoço  infladas,  a  face  toda  decomposta  pelo  riso,  o  que  lhe  dava 
um  aspecto  accentuadamente  picaresco,  surdiu  do  confessionário,  e  veio 
assentar-se  n'um  banco  d'encosto. 

Os  olhos  de  todos  os  fieis  faiscaram  ao  vél-o  remorder  os  lábios,  cerrar 
os  olhos,  e  sacudir  a  cabeça,  para  vencer  a  hilaridade  que  o  sacudia,  e  ou- 
vindo-o  como  que  soltar  roncos  gritos  que  lhe  escapavam  da  garganta,  en- 
tre convulsões  nervosas. 

Leão  X  suspeitou  que  se  tratava  d'alguma  historia  escandalosa,  e  sa- 
tisfeito d'aquelle  successo  que  faria  distraíl-o  da  obsessão  que  o  perseguia, 
enviou  um  clérigo  a  inteirar-se  de  tudo,  sem  prcoccupar-se,  pouco  ou  muito, 
da  santidade  do  local. 

(')  Não  imorriiioK  desisjnar  (Vuntra  fórniii  a  pessoa  litaila,  i|no  iioitciuc  a  uma  ilas  familias  mais 
prorlaras  de  Itália.  FOsta  liiniilia  ainda  liojo  rxistt',  o  cxiiiir-iiDs-liianios.  puldiíandn  o  vrrdadciro  iiomp 
desta  dama,  a  dusgotar  um  dos  dcsivnics  dii  liclla  iiiiidissn.  i|iic'.  aitiialmintc  miuiia  mim  j)osi(;«o  ele- 
vada fiii  Uoiiia. 

(N.  dn  A.) 
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A  missa  continuava,  no  entretanto,  e  a  campainha  suava  furiosamente. 
Mas  ninguém  já  i)ensava  em  persignar-se,  nem  em  ajoelliar-se,  de  modo 
que  o  celebrante  atreveu-se  a  dirigir  para  traz  de  si  olhos  curiosos,  pen- 
sando asisadamente,  ao  vôr  os  fieis  tão  satisfeitos,  que  occorria  algum  caso 
bem  faceto.  E  intimamente  desgostou-sc  que  a  celebrarão  da  missa  o  im- 
pedisse de  participar  também  (rai|aelle  gáudio  geral. 

Petrucci,  satisfeito  de  poder  desabafar,  narrou  a  anecdota  ao  clérigo, 
que  por  seu  turno  a  transmittiu  ao  Papa,  chorando  de  riso,  entre  convul- 
sões de  hilaridade. 

—  De  forma  que  — disse  o  Papa,  iiue  ouvira  o  caso,  com  beatitude  — é 
elle  quem . . . 

—  Precisamente. 

— E  a  condessa  é  aquella  que . . . 

—  Assim  o  creio. 
—Magnifico. 

—  De  íVirma  que  o  marido . . . 

—  Isso  mesmo,  — exclamou  o  clérigo,  em  voz  alta. 

Ouvindo  isto  o  Papa  começou  a  agitar-se  na  sua  cadeira  de  franjas  dou- 
radas tão  extraordinariamente  dilatado  de  gáudio,  que  difflcilmente  respi- 
rava; quasi  suftbcando-se. 

O  próprio  sobrinho  dignou  rir-se  com  satisfação,  e  a  pedido  do  cardeal 
do  lado  narrou-lhe  a  aventura  cochichando  ao  ouvido. 

Petrucci,  pela  sua  parte,  referiu  a  anecdota  aos  prelados,  que  estavam 
mais  próximos:  e  a  estupenda  narrativa  correndo  com  a  fugacidade  do  co- 
risco, foi  successivamente  narrada  aos  patriarchas,  aos  arcebispos,  os  quaes 
a  participaram  aos  bispos,  e  demais  mitrados,  e  acto  continuo  aos  presby- 
teros,  aos  abbades,  aos  monges,  aos  fieis.  O  riso  engrossava,  á  medida  c^ue 
a  historia  dava  a  volta  da  egreja:  e  já  também  casquinavam  os  quatro  con- 
servadores de  rubras  faceiras,  os  clérigos  da  camará,  os  mestres  de  ceri- 
monias: e  a  hilaridade,  como  uma  chispa  n'um  rastilho  de  pólvora,  com- 
municava-se,  consecutivamente,  aos  camaristas  assistentes  e  secretos,  or- 
dinários e  extraordinários,  aos  advogados  do  Consistório,  aos  escudeiros,  e 
aos  chantres,  cujas  vozes  finas  e  agudas  se  misturavam  ás  exclamações 
dos  acolytos  da  capella,  aos  cónegos,  aos  diáconos,  aos  suissos,  e  até  aos 
mesmos  lausquenetes  da  guarda. 

Jamais  os  deuses  que  occupavam  os  ócios,  segundo  Homero,  a  abalar 
o  Olympo  com  as  suas  casquinadas  de  riso  sagradas,  riram  de  certo,  tanto, 
nem  tão  festivamente  á  custa  dos  infortúnios  conjugaes  de  Vulcano. 

O  primo  do  Papa  continuava  officiando.  Mas,  almejando  inteirar-se 
quanto  antes  da  origem  d'aquella  hilaridade  geral,  apressava-se  em  con- 
cluir. Para  qualquer  parte  para  onde  estendia  o  olhar  não  via  senão  faces 
apopleticas,  ventres  sacudidos  pelas  risadas  mal  contidas,  e  boccas  extraordi- 
nariamente abertas.  Tratava  de  encurtar  as  preces,  engrolando  os  versícu- 
los, mastigava  orações,  corria  de  um  para  outro  lado,  acotovellando  os 
acolytos,  cujos  passeios  para  baixo  e,  para  cima  do  altar  assemelhavam-se  a 
uma  verdadeira  correria.  O  celebrante  andava  de  cá  para  lá,  voltava  cor- 
rendo ao  centro  do  altar,  subia  e  descia  precipitadamente  os  degraus.  E  era 
tal  essa  precipitação  que  d'uma  vez,  tropeçando  na  casula,  perdeu  o  equili- 
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brio,  e  caindo  sobre  um  dos  diáconos  que  trazia  os  Evangelhos,  este  por 
sua  vez  tropeçou  no  subdiacono  que  conduzia  as  galhetas,  e  officiante  e 
diáconos  rolaram  por  terra.  Os  assistentes  choravam,  casquinando  sempre 
de  riso. 

O  primo  do  Pontifice  proseguiu  a  missa,  aproveitando  o  incidente,  para 
voltar  duas  folhas,  d'uma  vez  só.  A  elevação  da  hóstia  fez-se  com  a  celeri- 
dade do  raio,  a  communhão  em  um  abrir  e  fechar  d'olhos,  e  o  cálix,  en- 
chido depressa  e  correndo,  derramou-se-lhe  na  casula.  Mas  ninguém  em  tal 
considerou,  e  d'ali  a  cei'ca  de  dous  minutos,  a  missa  estava  aviada. 

O  celebrante  levava  já  aos  lábios  o  cálix  cheio  de  licor  divino,  quando 
um  clérigo  complacente,  enviado  pelo  Pontifice,  se  aproximou  d'elle,  e 
n'um  relance  lhe  referiu  a  historia  picaresca.  Mas  ella  foi  a  sua  perdição ! . . . 

O  vinho,  equivocando-se  de  direcção,  detido  no  caminho  pelo  riso  que 
subia,  não  encontrou  outro  canal  para  sair,  senão  o  órgão  nazal,  e  de 
facto,  sem  ater-se  a  cerimonias,  foi  pelo  nariz  que  golfou:  O  padre  quasi 
estrangulado,  mas  sempre  rindo,  era  sacudido  por  um  violento  ataque  de 
tosse. 

Foi  preciso  bater-lhe  com  vigor  nas  costas,  como  ás  creanças,  e  o  cálix, 
que  se  lhe  desprendera  dos  dedos  frouxos,  rolava  pelo  solo. 

O  gáudio  dos  prelados  attingia  a  vertigem,  as  abobadas  da  capella  pare- 
ciam oscillar,  e  o  officiante  jorrava  sangue  pelo  nariz. 

—  Metam-lhe  na  guella  a  chave  de  S.  Pedro !  — bradou  Sua  Santidade. 

A  estas  palavras  todos  os  lieis  casquinaram  uma  estrondosa  garga- 
lhada, batendo  nos  quadris. 

Mas  o  frade  da  galeria  não  quiz  vèr  mais.  Ia  a  abandonar  já  a  balaus- 
trada, parecendo-lhe  mais  sacrílega  que  dos  diabos  aquella  cáfila  de  servos 
de  Deus,  e  avançara  alguns  passos  para  retirar-se,  quando,  da  parte  da  sa- 
christia,  abrindo-se  uma  porta  que  antes  uma  columna  lhe  occultava,  viu 
uma  mulher,  uma  cortezã  sem  duvida,  pois  o  estigma  do  vicio  denunciava- 
se-lhe  na  face,  nos  sobr'olhos  pintados,  nos  lahios  cheios  de  carmim  como 
uma  ferida  recente,  e  em  mais  que  tudo  no  trajo  ligeiro,  indecoroso,  que  a 
uma  legoa  a  denunciava. 

Era  Flora  que  impaciente  acabava  de  apparecer  na  capella,  attrahida 
por  aquelle  regalíofe  sagrado.  E  a  mulher,  do  limiar  da  porta,  chamava  o 
Pontifice,  com  signaes. 

—  Será  possível?  —  perguntava  a  si  mesmo  o  frade,  estupefacto. 

Mas  era  forçoso  acredital-o,  visto  que  Leão  X  levantou-se  da  cadeira,  e 
sem  mais  considerar  na  missa  que  finalmente  tocava  o  termo,  rindo  ainda, 
dirigiu-se  para  a  sachristia,  e  entrou  n'ella  mais  a  mulher,  cerrando  a  porta. 


CAPITULO  VII 


o   Milagre  de  Christo 


Uma  cousa  sobre  toda  as  demais,  attrahia  as  attenções  no  oratório  do 
Pontífice. 

Nao  eram  nem  as  elevadas  janellas  que  velavam  cortinas  severas,  nem 
os  genuflexórios  de  carvalho,  e  de  trabalhada  obra  de  talha,  nem  o  recolhi- 
mento e  o  silencio  que  se  respirava  n'aquelle  asylo  da  oração,  mas  tão  so- 
mente um  enorme  Christo,  de  tamanho  natural,  suspenso  na  parede,  entre 
duas  telas  sacras. 

O  Nazareno  estava  cravado  n'uma  cruz  de  mármore,  de  colossaes  di- 
mensões, e  cujas  veias  marmóreas  imitavam  as  veias  d'um  lenho. 

O  corpo  todo  do  Crucificado,  admirável  pela  sua  expressão  humana,  fora 
esculpido  em  prata,  e  coberto  depois  com  um  verniz  côr  de  carne.  Tanta 
era  a  humana  naturalidade  d'aquella  esculptura,  que  se  enxergava  distin- 
ctamente  a  rede  que  formava  as  veias  injectadas,  nas  mãos  e  nos  pés  infla- 
dos, e  em  roda  dos  cravos  apercebia-se  um  roxo  laivo  de  gangrena:  os  ca- 
bellos,  de  um  ruivo  avermelhado,  collavam-se  ás  fontes,  como  empastados 
de  suor:  os  lábios  violáceos,  meio  descerrados,  deixavam  a  descoberto  a 
dentadura;  e  as  feridas,  imitadas  com  arte  extraordinária,  deixando  a  mi 
os  ossos,  o  nariz  afilado,  os  olhos  vitreos,  annunciavam  a  aproximação  da 
morte.  O  sangue  gotejava  da  coroa  d'espinhos,  da  chaga  das  costas,  e  das 
dos  pés  e  das  mãos,  empapando  e  avermelhando  o  sendal  que  lhe  cingia  os 
flancos;  algumas  gotas  vermelhas  como  o  velludo  que  forrava  as  paredes 
do  oratório  salpicavam  o  lenho  do  Crucifixo.  A  imagem  produzia  uma  ver- 
dadeira sensação  de  horror. 

A  inscripção  branca,  esculpida  em  marfim,  completava  esta  illusào,  a 
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ponto  de  que  era  inipossivel  qualquer,  pela  primeira  vez,  penetrar  a  solei- 
ra do  oratório,  ilkuninado  por  uma  claridade  dúbia,  sem  retruceder  espan- 
tado, suppondo-se  em  presença  do  próprio  supplicio  do  Golgotha. 


Uma  porta  se  abriu,  e  Leão  X  entrou  seguido  da  cortezã. 

O  seu  primeiro  cuidado  foi  ajoelhar-se  ante  o  Crucifixo,  emquanto  que 
a  cortezã,  sem  se  ajoelhar,  se  persignava  quasi  com  enfado,  deixando  errar 
nos  lábios  um  sorriso  sceptico. 

O  Papa,  levantando-se,  disse-lhe  com  um  ar  de  sobranceria: 

—  Bem.  Aqui  me  tens  já.  Falia.  Que  queres  de  mim?  Terás  a  bondade 
de  explicar-me  a  tua  conducta  extraordinária?  Não  sei  francamente  de  como 
qualificar  o  teu  despejo!  Estás  acaso  mofando  de  mim?  Que  desvergonha- 
mento!  Atreveres-te,  por  vezes,  a  interromper  o  sacrlficio  da  missa,  e  tor- 
nares-te  saliente  aos  olhos  de  todo  o  Vaticano!  Quem  te  pagou,  para  provo- 
cares escândalo  tal? . . . 

E  o  Pontífice  dizia  isto,  passeando  precipitado  de  um  lado  a  outro  do 
aposento. 

^— E  com  este  trajo! — proseguiu  alludindo  ao  fato  da  cortezã.  Não  tens 
vergonha?  Como  facilmente  dás  a  mostrar  quem  és!  Não  sei,  não  sei  o 
que  me  retém  que  não  te  entregue  aos  guardas!  Então!  Não  querem  ver  a 
descarada! . . . 

Suflbcado,  rubro  de  C(31era  e  de  desjieito,  a  que  se  juntava  também  o 
pesar  de  ter  perdido  o  final  de  uma  missa  tão  divertida,  parou  um  ins- 
tante. 

Flora,  habituada  já  áquellas  scenas,  não  mostrou  turl)ar-se  cousa  algu- 
ma por  uma  recejjção  tão  descaroada,  e  com  voz  calma  retorquiu: 

— Decerto  que  não  me  fallaveis  com  taes  modos  hontem  á  noute! 
Como  sois  ingrato!  Havieis-vos  esquecido  de  mim? 

• — Não,  mas  tinha- te  peditlo  que  não  me  subtrahisses  tempo  algum  do 
que  consagro  aos  negócios  ecclesiasticos. 

— Não.  julgava  incommodar-vos, — respondeu  a  audaciosa  rapariga — e 
não  faço  tenção  de  al>usar  do  vosso  tempo  cujos  instantes  me  consta  que 
são  preciosos. 

— Pois  bem,  falia  eiitã»»,  mas  se  lii-eve.  INules  fallar!  O  que  queres? 

Dizendo  isto,  o  J*apa  appai'eutava  não  ijuerer  sentar-se,  como  que  para 
dar  entiMider  á  cortezã  (jue  tinha  pressa  tle  ([ue  findasse  o  collo(]UÍo. 

Flora  empurrou-o  suavemente  para  uma  poltrona  e  elle,  sem  l)em  dar 
fé  de  tal,  encontrou-se  sentado  e  ( mu  a  cortezã  aos  pés. 

—  Meu  cam  Papa!  —  exclamou  l''lora  então  —  preciso  de  dinheiro. 

—  i\iiida,  mais!  replicou  o  Poiítitice,  fazendo  gesto  de  levantar  se. 

Mas  ell;i  com  a  de.xtra  segurou-o,  em  i|u;into  i|ue  com  a  mão  es- 
querda  lhe  tapava  brandamente  a  bocca. 

—  Olha  lii,  não  digas  essa  palavra  feia,  continuou  ella  mais  familiar  e 
despejada. 
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Depois,  com  voz  entrecortada  como  por  lagrimas,  prosoguiu: 

—  Agora  sim,  agora  sei  t|ue  não  me  amas. 

—  Abamos,  Flora,  por  favor,  nada  de  creanciccs!  interrompeu  o  pai^a  a 
quem  nao  deixava  de  agradar  aqnella  diversão.  Ainda  que  te  quizesse 
amar,  podel-o-iiia,  em  consciência?  Tenho  o  direito  de  dispor  do  meu  cora- 
ção, o  qual  votei  a  Deus?  Tenho  o  direito  de  desviar  dos  meus  tieis  toda, 
ou  parte  da  afiiMçRo,  que  é  dever  meu  consagrar-lhes? 

Esperando  alguma  casquinada  úc  riso  chocarreira  da  parte  d'ella  que 
lhe  desse  ensejo  a  agastar-se  dandose  por  oflendido,  o  Pontifice  callou-sé'. 

Flora  teve  de  certo  tentações  de  s(.»ltar  largas  casquinadas,  mas  soulje 
reprimir-se,  para  o  que  tinha  bastas  rasões,  pois  o  Papa,  que  fixamente  a 
observava,  soid)e  accrescentar  em  voz  sumida: 

— Acaso  um  coração  que  se  te  entrega  i)óde  dividir-se  com  outra?  Aca- 
so fica  no  coração  espaço  para  outro  amor? 

Quando  se  apercebeu  do  terreno  perdido,  era  já  tarde  de  mais.  Não  po- 
dia recolher  já  a  palavra  proferitla.  Tentou  de  novo  soerguer-se  da  poltrona 
mas  Flora  cravava  n'elle  os  seus  grandes  ollios  húmidos,  e  o  Pontífice  sen- 
tia escoar-se  atravez  das  suas  vestes  talares  e  pontificaes  o  calor  suave 
d'aquelle  corpo  flexível,  de  languidos  ademitnes  e  meneios.  E  ella,  com  a 
sua  macia  mão  carnuda  e  assctinada,  acariciava  a  face  sem  barba  do  Papa 
que  estremecia  áquelle  contacto  delicioso. 

—  Está  (luieta!  ciciava  brandamente  o  Papa— está  quieta,  — não  é  ocea- 
sião  agora ! . . .  Esqueces  com  quem  estás ! . . . 

—  Não,  não!  exclamou  chocarreiramente  a  cortezã,  cada  vez  mais  den- 
gosa. E  inclinando-lhe  a  cabeça  no  hombro,  tornou: 

—  Mas  olha  és  fn  que  o  esqueces?. . . 

O  Papa  experimentou  um  franzir  d'olhos  por  esta  continua  repetição 
de  tus;  mas  isto  não  passou  de  mera  tentativa  frustrada. 

—  Trata  de  não  fesqueceres— repetia  ella— recorda-te. . . 

Então,  emquanto  em  ondulações  sonoras,  chegavam  até  elles  os  accor- 
des  longinipios  dos  cânticos  e  os  apagados  echos  do  órgão,  com  sua  voz  in- 
sinuante e  delicada.  Flora  relembrou  a  palavra  que  Leão  X  lhe  ciciara  ao 
ouvido,  ao  terminar  a  comedia  da  Calandria:  as  propostas  murmuradas  bai- 
xinho e  que  as  cortinas  da  liteira  aftogavam  na  noute  em  que  juntos  saí- 
ram do  palácio  Bibiena,  e  aos  hombros  dos  fâmulos  do  Pontífice  foram  con- 
versando languidamente  balouçados:  releml)rou-llie  as  expansões  caricio- 
sas,  a  entrevista  na  deleitosa  camará  dos  aromas,  e  quando  Sua  Santi- 
dade, meio  nú,  coiiia  atraz  da  mulher  caprichosa,  e  ajuntava  a  todas  es- 
tas recordações  picantes  as  risadas  que  elle  dava  perseguindo-a,  as  quedas 
prolongadas  nos  divans,  os  silêncios  convulsionados  que  se  seguiam  depois, 
entrecortados  só  de  beijos  á  luz  de  lâmpadas  veladas. 

Ainda  que  Leão  X  se  lembrava  muito  bem  de  todos  estes  pormenores, 
deixava-a  fallar,  meneando  a  cabeça,  o  comprazendo-se  em  ouvir  descrever 
aquella  orgia  pela  moça  sacudida  ainda  de  volúpia,  e  experimentando  de- 
leite extranho  cm  relembrar  a(]uellas  iKrras  de  loucura.  Sentado,  como  esta- 
va, passeava  as  mãos  pela  abundante  cabelladura  da  actriz,  e  acariciava-lhe 
os  hombros.  o  collo,  emquanto  pestaneja\-a  nervosamente,  e  as  faces  se  lhe 
iam,  pouco  a  pouco,  purpureando. 
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Os  cânticos  haviam  cessado  na  capella,  e  aquelle  súbito  silencio  pare- 
ceu despertar  o  Papa.  Soergueu  a  cabeça,  e  os  olhos  encontraram-se  com  o 
olhar  melancholico,  o  olhar  quasi  humano  do  Christo  de  prata. 

— Basta!  — disse,  sacudindo  a  cabeça  — nao  deveria  ter-te  escutado;  abu- 
sas em  demasia  do  meu  capricho. 

— Então,  é  certo!  Não  é  mais  do  que  um  capricho! 

— E  tu  tens  tirado  bastante  proveito  d'elle,  para  que  consinta  em  que 
abuses  mais.  Que  te  portasses  d'esta  forma  com  um  amante  trivial,  vá, 
porém ... 

—Ai!  és  cruel! 

—  Tu  só,  tu  só  és  a  culpada.  Eu  seria  mais  commedido,  se  desses  mos- 
tras de  maior  acato.  Esqueces  até  ao  exagero  o  meu  caracter  sagrado ...  a 
minha  tiara . . . 

—  Peço- vos  que  a  tireis  da  cabeça,  mais  uma  vez.  Santo  Padre! 

E  Flora,  com  o  olhar  incendido  e  o  gesto  extraordinariamente  seductor 
e  expansivo,  excitava  o  Papa  a  deixar-se  convencer.  Porém  o  moribundo 
olhar  de  Christo  cravado  na  Cruz,  aquelle  olhar  que  o  turbava  tanto,  e  que 
com  seu  raio  immovel  o  perseguia,  irritava  o  prelado,  tornava-o  nervoso. 

—Peço-te,  — disse  bruscamente  —  está  quieta,  digo-te  formalmente  que 
nao! 

E  para  allegar  um  motivo,  que  nao  era  o  verdadeiro,  accrescentou: 

—  Se  por  acaso  entrasse  alguém . . .  Nao,  já  me  ciimprometti  l»astante, 
concedendo-te  esta  audiência.  Está  quieta,  repito-te.  Era  isso  que  querias 
de  mim!  Tinhas-me  fallado  d'um  pedido.  Queres,  ou  nao,  decidir-te  a  fallar? 

—Ai  de  mim,  disse  já  o  que  desejava,  e  não  queres  forrar-me  á  vergo- 
nha de  o  repetir! 

—Bem  sei,  querias  dinheiro.  Pois,  olha. . . 

E  um  gesto  desabrido  desenhou-se  nas  feições  do  Pontifice.  Ella  arre- 
messando-se-lhe  aos  joelhos,  e  abraçando-lhe  os  pés,  interrompeu-o  viva- 
mente : 

—Não  m'o  recuses!  Se  não  fôr  por  amor,  ao  menos  por  piedade! 

—  Vamos,  que  nova  musica  é  essa! 

—  Quando  eu  te  fiz  advertir  por  teu  solirinho  que  ia  n'isto  a  minha 
vida,  não  exagerei. 

—  Conclue,  peço-te  por  favor.  Quem  te  ameaça? 

—  O  meu  irmão. 

— O  teu  irmão  Annibal? 

—  EUe  em  piissoa.  Soube  lK»ntem  por  um  criado  do  cardeal  Bibiena,  o 
capricho  que  havias  tido  por  mim,  a  minha  saída,  comtigo,  e  pretende  va- 
ler-se  d'esta  circnmstancia  para  se  lil)ortar  dos  credores,  (>sperando,  e  estais 
são  as  suas  mesmas  expressões,  í[ue  \tío  lhe  rciusareis  tal  satisfação,  de- 
pois da  honra  que  acabaes  de  fazer  a  sua  familia. 

—  Que  tlesp(\io !  — exclamou  o  Papa  -  atrever-se  a  fazer-me  imposições!... 

—  Julgas  isso? 

—  Possuindo  como  possuo  sob  o  meu  domínio  todo  o  mlu'  terrestre, 
quando,  com  um  mero  aceno,  posso  fazer  com  iiue  milhares  de  fleis  se 
ajoelhem  a  meus  jtés,  dispor  das  suas  vontad<\s,  forçai  < is  á  obediência, 
devo  rebaixar-me,  por  ventura,  a  dar-lhe  o  pnulucto  das  homenagens  que 
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recebo,  deverei  submetter-me  ás  ordens  do  primeiro  tunante  a  quem  dê 
na  cabeça  fazer-mo  pagar  as  suas  estúrdias,  os  seus  regabofes,  os  seus 
vicios? 

—  Nào  se  trata  de  vós,  Santíssimo  Padre,  nilo  me  comprehendeste 
bem,  ou  eu  me  exiiliquoi  mal.  Nao  é  o  Papa  que  meu  irmão  ameaça. 

—  Nilo  faltava  mais  nada. 

—  Eu  é  que  sou  quem  elle  ameaça. 

—  E  que  queres  que  te  faça?  Queres  que  te  livre  d'elle? 

—  É  horrivel  o  que  mo  aconselhas! 

—  Agora  és  tu  que  m 'entendes  mal.  Eu  propunha-te  libertar-te  das  suas 
imposições,  fazendo-o  prender. 

—  Nao  será  preciso  isso  se  consentires  no  que  te  peço.  Elle  dentro  em 
breve  vae  partir  para  a  Allemanha  a  offerecer  a  sua  espada  a  não  sei  que 
príncipe,  e  d'este  feitio  em  breve  deixará  de  me  torturar.  Porém,  se  me 
nâo  vales,  e  se  eu  lhe  recuso  a  quantia  precisa  para  elle  se  equipar,  decerto 
me  matará!  sim,  me  matará!... 

—  Matar-te ! 

— Bem  sabes  que  é  capaz  d'isso.  Não  te  recordas  da  scena  que  escu- 
taste uma  noute  em  minha  casa?. . . 

—  Encafuado  dentro  d'um  bahií . . .  lembro-me,  lembro-me . . . 

—  Pois  bem,  aquillo  não  foi  nada  em  comparaçáo  da  scena  de  hoje  pela 
manha,  quando  me  viu  regressar  a  casa,  sem  um  punhado  de  diamantes. 
Pretendia  que  não  me  podias  ter  dado  menos.  Queres  que  te  mostre  os  si- 
gnaes  das  violências? 

E  Flora  fez  gesto  de  desapertar  o  espartilho. 
— Jíao  é  preciso.  Acredito. 

—  Basta  dizer  que  me  teria  fendido  a  cabeça  com  o  punho  da  espada, 
se  nao  logro  fugir-lhe;  que  agora  mesmo  me  espera,  e  que  se  volto  com  as 
mãos  vasias ... 

E  aqui  a  cortezã  parou,  sacudida  de  soluços. 

—  Tem  piedade  de  mim,  desta  infeliz  que  amas,  e  que  não  quer  mor- 
rer, por  muito  te  amar ! . . . 

Depois  d 'isto  Flora  recolheu-se  a  um  afflictivo  silencio. 

—  E  visita-te  a  miúdo  esse  teu  irmão? 

—  Sempre  no  dia  seguinte  ás  noutes  que  passo  acompanhada. . . 

—  Então  dize  que  o  vês  todos  os  dias? 
Flora  baixou  a  cabeça. 

O  Papa  proseguiu : 

—  Sabes  que  teu  irmão  exerce  um  bonito  officio,  e  consentes  em  rece- 
bel-o! 

—  Eu  sempre  queria  que  me  ensinassem  um  meio  de  o  evitar!  Borra- 
chão  e  bandoleiro  de  encrusilhada,  organisou  uma  quadrilha  de  sicários, 
qual  d'elles  mais  feroz.  Elle,  quando  ameaça,  espanca  em  seguida.  Este 
irmão  é  a  viva  punição  da  minha  vida  dissipada. 

—Antes  mais  da  tua  impiedade. 

O  Pontífice  havia-se  tornado  grave,  e  tratava  de  servir-se  d'aquelle  re- 
curso que  se  lhe  apresentava  para  sair-se  da  difficuldade,  evadindo-se  a  dar 
uma  resposta  definitiva  ao  pedido  de  Flora. 
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— Nao  crês  firmemente  em  Deos  — accrescentou  — nao  tens  fé  bastante 
nos  seus  milagres ! 

Ella  ia  talvez  retorquir-lhe  que  não  viera  ali  para  assistir  a  um  sermão 
porém  elle  não  lhe  deu  tempo. 

—  Esqueces  — proseguiu  — que  o  Senhor  perdoa  uma  orgia  a  quem  se 
prostra  no  outro  dia  deante  do  seu  altar.  Uma  Avè-Maria  basta  a  fazer  per- 
doar centenas  de  phrases  de  amor.  E  já  que  te  fallei  d'amor,  urge  que  te 
descubra  o  fundo  do  meu  coração. 

Flora  escutava  aquelle  jorro  de  eloquência  com  um  despeito  mal  con- 
tido, pois  afflgurava-se-lhe  haver  perdido  completamente  a  partida. 

—  Por  que  hontem  á  noute  consenti  em  descer  a  desregramentos  com- 
tigo,  é  preciso  que  não  cuides,  minha  filha,  que  conquistaste  o  represen- 
tante de  Deos  na  terra.  Em  mim,  Pontiflce,  demasiado  indigno,  encon- 
tram-se  duas  naturezas  distinctas:  o  homem  e  o  sacerdote.  O  que  o  ho- 
mem se  vê  forçado  a  sacrificar  ás  exigências  da  Natureza,  o  sacerdote  res- 
gata-o  de  continuo  por  meio  de  exercícios  espirituaes.  Não  me  transvio  um 
instante  do  trilho  da  virtude,  sem  pedir  em  continente  perdão  a  Deos,  mo- 
vido por  um  impulso  da  minha  alma. 

Flora,  que  se  havia  posto  de  pé,  ia  retorquir,  porém  o  Papa  suspendeu-a 
com  um  gesto  que  não  admittia  replica. 

— N'este  momento  é  o  sacerdote  que  tens  deante  de  ti,  e  seria  desgos- 
tal-o  gravemente  e  offender  o  Crucificado  mais  gravemente  ainda,  insistir 
sequer  um  instante  mais. 

A  paciência  da  actriz  ia-se  extinguindo,  e  verdades  amargas  com  que 
se  dispunha  a  amarfanhar  a  hypocrisia  do  amante  vinham-lhe  aos  milhei- 
ros á  bocca,  quando  um  camarista  entreabriu  a  porta  e  annunciou  que 
uma  deputação  dos  mendigos  da  cidade  sollicitava  uma  audiência  de  Sua 
Santidade. 

—  Dizei-lhes  que  os  vou  já  receber,  disse  o  Pontiflce,  felicitando-se  pelo 
incidente  que  lhe  proporcionava  evadir-se. 

—  Então  despedis-me?  perguntou  Flora. 

—  Não  — tornou-lhe.  Entra  ahi,  e  espera-me. 

E  com  a  dextra  indicou-lhe,  dizendo  isto,  uma  portasinha  parecida  com 
a  entrada  d'um  confessionário  d'onde,  graças  a  um  ralo  gradeado,  tudo  po- 
deria presencear  sem  ser  vista.  A  actriz  espicaçada  pela  curiosidade  en- 
trou, murmurando: 

—  Sovina,  sovina,  e  farçante! 


O  camarista  f(')ra  transmittir  a  resposta  do  Papa  á  sala  contigua  ao 
oratório.  Esta  sala,  mais  larga  do  í|ue  coniiirkla,  som  outra  mobília  mais 
do  que  algumas  filas  de  bancos  fonadds  de  \ellndo  verde,  servia  de  sala  de 
audiência  ntis  dias  (juc  não  eram  de  recepção  oflicial. 

N'este  momento,  a  arraia  miúda  de  Koma,  us  lazzarmú,  os  vendilhões 
ambulantes,  os  boieiros  e  os  soldados,  pareciam  ter-se  reunido  todos  dentro 
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d'ella.  Mas,  n'a(|U('llo  i)oviléu  ávido  de  conteniitlar  a  face  do  Pontilice,  o 
elemento  riue  pretloiuiiiava  era  o  dos  pobres  e  mendicantes  do  prolissao, 
uma  tuii)amulta  de  estropiados  e  de  enfermos,  cujos  sórdidos  trajos,  pústu- 
las, andrajos  e  muletas  davam  ;i<iuella  sala  um  aspecto  de  Gniif  dos  Mild- 
(jrr-s.  Havia  nuiito  tempo  já  que  aguardavam  que  o  rontitice  levasse  a  com- 
placência a  recebel-os,  e  nas  faces  hypocritas,  nos  rostos  simuladamente 
beatos,  mas  de  uma  devo(;ão  desinteressada,  adivinhava-sc  a  cupidez  do  lu- 
cro. Era  o  gato,  retrahindo  a  unha,  a  fim  de  sacar  mais  proveito  da  sua  tin- 
giiia  humildade  e  mansidão. 

Mas  de  súbito  as  conversações  cessaram  e  cavo  silencio  reinou  na  sala. 
As  duas  grandes  cortinas  do  fundo  acabavam  de  se  descerrar,  corridas  pau- 
sadamente de  ambos  os  lados,  e  Leão  X  apparecia  magestaticaniente  sen- 
tado n'um  throno,  tiara  na  fronte,  e  em  frente  do  Crucifixo  de  prata  enver- 
nizada, gotejando  sangue.  Uma  luz  avermelhada,  habilmente  projectada  so- 
bre a  Cruz,  dava  ás  chagas  da  imagem  uma  côr  mais  viva,  assemelhando-as 
a  feridas,  recentemente  abertas.  A  multidão  prostrára-se  de  joelhos.  Um 
mestre  de  cerimonias  mandou  pôr  em  fila  os  assistentes,  para  que,  um  a 
um,  fossem  oscular  a  pontifical  chinela.  Uni  mendigo  com  o  rosto  crivado 
de  cicatrizes,  um  olho  tapado  por  uma  pala  preta,  gordurenta  c  cheia  de 
poeira,  arrastou-se,  coxeando,  e  abrindo  caminho  com  a  muleta  por  entre 
os  outros  mendigos,  disse  com  voz  tosca  e  colérica: 

—  Isto  não  é  tudo!  Já  vimos  o  Papa,  muito  bem!  Vamos  beijar  a  sua 
augusta  chinela,  melhor!  Mas  acaba  aqui  a  cerimonia?  E  a  esmola?  Sim,  a 
esmola?  Ninguém  trata  de  a  dar! 

Estas  palavras  encheram  de  um  assombro  pávido  os  assistentes.  Atre- 
ver-se  a  interrogar  o  Papa,  ainda  que  fosse  indirectamente,  pareceu-lhes 
uma  imiirudencia  inaudita.  Á  curiosidade  da  turba  pelo  Papa,  misturava-se, 
não  ol)stante,  a  sympathia.  O  mestre  de  cerimonias  parecia  estar  perplexo. 
O  Pontífice  perguntou: 

—  O  que  diz  este  homem? 

—  O  que,  o  C[ue  digo?— retorquiu  o  coxo  — Digo  o  que  dizem  todos  que 
aqui  estão,  e  é  que  estamos  em  vesporas  de  morrer  de  fome,  se  vrjs  lhe 
não  puzerdes  cobro.  No  pontilicad(j  do  outro  Papa  a  contínua  ameaça  da 
peste  e  da  guerra,  attrahindo  os  ricos  á  egreja,  mantinha  a  caridade.  En- 
tão, não  passávamos  mal,  pois  tínhamos  para  os  nossos  gastos,  e  alguns 
prazeres.  Frequentemente,  bailei  varias  noutes  ao  pé  das  fortificações  com 
algumas  mocetonas,  porque  então  ainda  não  era  coxo.  Mas  hoje,  como  a 
peste  se  foi,  e  concluiu-se  a  guerra,  os  devotos  só  empregam  o  seu  dinheiro 
em  dar  festas  e  em  construir  palácios.  Hoje,  por  mais  que  nos  assentemos 
nos  pórticos  das  egrejas,  ainda  as  mais  concorridas,  lamuriando  o  mais  que 
podemos,  recolhemos  apenas  com  que  disfarçar  a  fome. 

—  E  depois,  que  remédio  posso  eu  dar  a  isso?  — perguntou  Leão  em 
tom  paternal.  — Porque  vos  vindes  queixar  a  mim  de  uma  perda  de  fervor 
e  de  zelo,  que  eu  ainda  deploro  mais  do  que  vós?  Quereis  manifestar  que 
devo  pedir  a  Deus  o  reinado  da  peste  ou  que  cinja  uma  couraça  sobre  a 
túnica,  que  substitua  o  morrião  pela  tiara  e  desencadeie  a  guerra  como  o 
meu  predecessor  Júlio  H?  Não!  Então  de  que  me  accusaes?  Que  responsa- 
bilidade me  cabe  em  tudo  isto? 
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—  Sois  responsável  de  nos  haveres  feito  renunciar  o  traiwllio. 
-Eu?  Como? 

O  Papa,  proferindo  isto,  sorria.  Eejuliilava-se  intimamente  em  prolon- 
gar um  eollóquio,  cujo  epilogo  llie  pareeia  seguro,  e  dava  áquella  escória 
miúda  o  gáudio  de  uma  accesa  disputa  que  elle  tinha  meios  de  fechar,  fa- 
zemlo  que  revertesse  toda  em  proveito  da  Religião. 

—  Como?  —  retorquiu  o  mendigo,  alentado  pela  attenrao  com  que  os 
seus  amigos  o  escutavam,  —  mandando  que  os  vossos  sacerdotes  nos  pré 
gassem  de  todos  os  púlpitos  que  o  dever  dos  ricos  era  repartir  comvosco 
os  seus  bens  para  que  vós  repartísseis  comnosco  o  dinheiro  que  não  tínha- 
mos nas  bolças  e  o  pão  que  nos  escasseava  na  meza.  Não  o  íizeste  evange- 
lisar  pelos  vossos  pregadores?  Não  o  tendes  pregado  vós  mesmo? 

—  Assim  é,  — concordou  o  Papa. 

—  E  disseste-o  para  vosso  ganho  e  proveito,  visto  que  esperáveis  arre- 
cadar para  vós  uma  parte  d'aquellas  esmolas  que  deviam  passar  por  vossas 
mãos . . . 

O  coxo  havia  arremessado  a  accusação  com  voz  resoluta  e  serena.  A 
turba  estremeceu,  porém  o  Papa  quedou-se  impassível. 

—  A  respeito  d'esses  sermões  —  proseguiu  o  homem  —  teem-nos  dito 
n'elles:  Para  que  trabalhar,  quando  basta  apenas  mendigar?  Para  que  ga- 
nhar penosamente  a  vida,  quando  se  pôde  passar  sem  fazer  nada?  E  nós, 
os  velhos,  abandonamos  os  officios,  e  os  novos  nos  deram  o  exemplo.  A 
religião  fez  de  nós  uns  folgasàos . . .  E  aqui  esbá  a  razão  do  meu  dito  de  que 
é  a  religião  que  toca  sustentar-n(  is ! . . . 

O  mendigo  ameaçava  já  com  o  gesto.  Algumas  vozes  se  levantaram  na 
sala,  apoiando  a  sua,  e  clamando : 

—  E  verdade !  Tem  razão ! 

O  mestre  de  cerimonias,  suííbcado,  acercava-se  jã  do  mendigo,  e  fazia 
sígnaes  aos  lausquenetes  da  guarda. 
Leão  X  suspendeu-o. 

—  Senhor,  — disse  elle,  alçando  os  olhos  ao  céo,  com  uncção  ehristã — 
Senhor,  perdoae-lhe  que  não  sabe  o  que  faz ! 

Pela  face  do  velho  relampagneou  um  clarão  de  cólera. 

—  Alimentar-vos  eu! — proseguiu  o  Pontilice  — mas  como  poderia  ali- 
mentar-vos?  Acaso  não  espero,  eu  mesmo,  repetidamente  e  em  vão  da  ca- 
ridade dos  Heis  o  diniieiro  net^essario  ]iara  as  exiiensas  do  culto  e  para  as 
necessidades  da  Santa  Egreja?  A  raso  não  sou  eu  o  mais  necessitado  de  vós 
todos  [lela  necessidade  que  tenho  da  caridade  do  nunido  catholico?  Alimen- 
tar-vos eu?  Suppòem  acaso  que  possuo  o  segredo  de  fazer  dinheiro?  Prou- 
vesse a  Deus ! . . . 

Enif|uanto  proferia  isto,  olhava  de  soslaio  para  o  esconderijo  om  (pie  se 
occultava  e  espreitava  Flora. 

—  Prouvesse  ao  Senhor!  (|Uc  elle  bcni  sabe  (jiiauln  mo  ]iosa  ter  que  re- 
cusai- (|ual(]uer  cousa!...  V(')s  i»rorom|)eis  em  lastimas  acerlias:  mas  cu 
mais  nu;  c(im])adcço  dos  vo.ssos  niallcs.  do  ipie  doesto  o  ipie  fazeis!  . . .  l'i'o- 
cedei  também  como  eu,  que  tantos  motivos  de  (pieíxa  tenho!...  Em  logar 
de  vos  amotinardes,  orae,  empiorae  o  Céo! . . . 

—  Palavras!  tudo  isso  são  palavras!  vocifeiMU  o  mendigo. 
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—  Nào,  homoin  do  iiouca  tV-!...  Dirif^ete  a  Deus  com  coiitiaiiça,  e  pij- 
des  estar  seguro  ile  eiicoutrar  ii'ello  uu\  Ijalsaiuo  ás  tuas  dores! . . . 

—  Deus  tem  mais  (jue  fazer  do  que  iieusar  em  nós! 

—  Niio  hlasphomes ! . . .  clamou  o  Pontifico,  pondo-se  em  oração...  E 
vós,  Senhor, --pi-oses;uiu  voltando-se  para  o  Christo -se  a  sua  falta  de  fé 
nào  se  vos  antollia  indigna  de  i)crdào,  escutae  os  seus  rogos,  attendei  ás 
suas  preces . . . 

—  Ora!— exclamou  o  estroiiiado,  a  t|uem  os  da  sua  parceria  náo  se  atre- 
viam já  a  apoiar  nas  suas  audaciosas  diatribes  — o  qutí  quereis  que  faça  em 
taes  apertos  o  vosso  Christo  pintado? . . . 

—  Christo  tudo  pôde!  Koga-lhe! 

—  Para  que?  De  que  servirá  isso? 

Dizendo  isto,  o  coxo  acercara-sc  do  collossal  Crucifixo. 

—  Experimenta  ao  menos  . .  .  —  insistiu  Leão  X. 

—  Sujipondes  que  elle  irá  dar-me  o  dinheiro  de  que  careço? 

—  Quem  sabe! 

—  O  que?  Faria  um  milagre! . . .  Julgaes  que  caio  n'essa! . . . 

E  ao  momento  em  que  isto  proferia,  esporeado  pela  C(')lera,  bateu  com 
o  punho  fechado  nos  pés  do  grande  Crucifixo.  Mas,  n'isto,  uma  cousa  sur- 
prehendente  occorreu.  Ao  sacrilégio  do  coxo,  que  todos  esperavam  ver  ex- 
piar, caindo  varejado  por  um  corisco,  respondeu  uma  chuva  de  ouro.  Todas 
as  chagas  do  Christo  se  descerraram,  e  das  mãos,  dos  pés,  do  dorso,  gotte- 
java  copiosa  chuva  de  deducados  novos  e  resplandecentes. 

Impossível  seria  debuxar  a  estupefacção  do  poviléo  e  da  arraya  miúda 
dos  mendigos,  que  de  chofre  caíram  de  venta  e  joelho  em  terra. 

O  mendigo  do  palratorio  audaz,  varejado  de  espanto  e  medo,  farta va-se 
de  beijocar  o  chão,  socando  com  basta  murraça  os  peitos,  clamando . . . 

—  Misericórdia,  Pae  do  Céo ! . . .  Misericórdia ! . . .  Perdão ! . . . 
E  o  Pontífice  santo  sorria-se  sonsa  e  piamente. 

—  Apanhem  todo  esse  ouro,— disse  com  entono  paternal,  n'uma  bella 
voz  de  baixo;  e  depois  de  um  leve  silencio  intencional  feito  para  saborear 
com  mais  gáudio  intimo  avictoria  sobre  a  relê  miúda:  —  Bem  vistes  como 
Jesus  retroca  com  o  l)em  ao  mal . . .  Por  isso  elle  disse :  » Se  vos  baterem 
na  face  esquerda,  apresentae  sem  demora  a  direita! ...» 

—  Misericórdia,  Pae  do  Céo ! . . .  —  regougava  o  coxo  sacudido  de  suspiros 
e  de  rastos,  lambusando  de  beijocas  contrictas  a  pontifical  chinela. 

—  Saide !  — clamou  com  império  Leão  X,  — dirigindo  ao  mesmo  tempo 
um  olhar  de  intenção  ao  mestre  de  cerimonias  — saíde!  e  guardae  na  reten- 
tiva  que  o  Christo  também  disse:  — «Desgraçado  d'aquelle,  i)or  fiuem  o  es- 
cândalo vem! . .  .> 

Proferido  isto,  o  nicndigd  (t;  tal  facto  passou  com  cheiro  de  segundo 
milagre)  saiu  de  tal  sorte  abalado  e  commovido  que  se  esqueceu  totalmente 
de  Cíjxear.  Mas  á  porta  aguardava-o  um  suisso  que  lhe  tocou  com  a  mão 
no  hombro,  em  (juanto  a  turba  multa  piamente,  e  silenci(.)samente,  se  es- 
coava depois  de  a  um  e  um  ir  d(,'pondo  seus  ósculos  no  pantufo  do  Santo 
Padre. 

A  maioria,  sentindo-se  em  estado  de  peccado,  relanceava  os  olhos  timi- 
damente para  o  Crucificado  milagrento,  sem  ousar  abeirar-se  d'elle;  mas  ou- 
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tros  mais  audazes,  caíam  de  rojo  ante  a  imagem,  e  de  cada  vez  que,  com 
fervor  davam  punhadas  cheias  de  fé  nos  pés  sacrosantos  que  os  cravos  en- 
sanguentavam, as  feridas  recentemente  abertas  deixavam  manar  um  cau- 
dal de  ricas  moedas  novas.  Quando  todos  despejaram  o  recinto,  o  Papa  re- 
tirou-se,  os  cortinados  volveram  a  cerrar-se,  e  o  ori^torio  ficou  deserto. 
Flora  suppunha  sonhar.  Pallida,  tremula  d'emoção,  escoou-se  do  seu  escon- 
derijo, e  foi  cair  prostrada  n'um  genuflexório.  Duvidava:  e,  no  entanto,  vira 
e  ouvira  com  os  seus  próprios  oíhos.  O  milagre  era  irrecusável.  O  Christo 
em  pessoa,  transmudando  as  leis  da  Natureza,  dava  razão,  por  uma  forma 
absoluta,  ao  seu  vigário  na  terra,  fazendo  um  prodígio  indiscutível.  O  mesmo 
Deus  se  encarregara  de  prostrar  ás  suas  plantas  o  bilhostre  úo  mendigo  sa- 
crílego. E  quem  sabe  se  aquelle  milagre  não  carrearia  ])ara  ella  tamltem  um 
aviso  celestial,  por  haver  chasqueado  ha  pouco  do  Padre  Santo  e  do  filho 
de  Deus  testemunha  das  suas  chocarrices?  Flora,  com  a  cabeça  acurvada 
no  peito  para  esponjar  do  espirito  o  espanto  que  se  apossara  d'ella,  procu- 
rava convencer-se  de  que  em  tudo  que  presenciara  nada  havia  de  maravi- 
lhoso. Mas,  mau  grado  todos  os  seus  esforços,  não  podia  conseguilo.  Para 
a  tranquilisar  seria  talvez  preciso  narrar-Ihe  o  seguinte,  que  só  um  indivi- 
duo sabia  em  Roma. 


N'uma  tarde  do  mez  de  Março  de  1513,  no  mesmo  mez  em  que  o  car- 
deal de  Médicis  fora  eleito  Papa  com  o  nome  de  Leão  X,  um  homem  pas- 
sava pela  Praça  de  Santo  Agostinho  saindo  do  palácio  de  Chigi. 

Este  homem  que  teria  então  uns  cincoenta  e  um  annos  era  aquelle 
mesmo  Pedro  Torregiani,  esculptor  florentino,  (jue  tralialhando  um  dia  na 
capella  do  Brancaci  com  Miguel  Angelo,  seu  condiscípulo,  lhe  apiilicou  na 
face  tãò  asselvajado  murro  que  lhe  quebrou  o  nariz,  desfigurando  o  para 
toda  a  vida. 

De  súbito  Torregiani  sentiu-se  agarrar  por  um  braço,  e  antes  que  po- 
desse  tentar  resistir,  alguns  indivíduos  cujos  rostos  não  poude  loljrigar, 
pois  lhe  ataram  uma  venda  nos  olhos,  o  manietaram  e  amordaçaram. 

.Julgando  entrever  n'aquella  violência  o  usual  procedimento  dos  Papas, 
encommendava  já  a  alma  a  Deus,  quando  depois  de  muitas  voltas,  e  de- 
pois de  ter  subido  e  descido  muitas  escadas,  encontrou-se  n'uma  sala  bai- 
xa, em  que,  liberto  da  mordaça  e  da  venda,  se  achou  em  frente  de  um 
homem  de  estatura  mediana,  bastante  eni;orpado,  o  rosto  tapado  \iuv  uma 
esjiessa  mascara. 

O  desconhecido  perguntou-lhe: 

—  És  o  esculptor  Pedro  Torrc^giani? 

—  Sou. 

—  Achas-te  com  forças  ])ara  executar  este  modelo? 

E  o  mascarado  indicava-lhe  inna  pintura  que  representava  o  Christo. 
*  — De  que  matéria  se  ha-di^  fazer?-    perguntou  o  esculptor,  cujo  pasmo 
ia  crescendo  de  ponto. 

—  De  prata. 
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—  De  que  tamanho? 
■ — Natural. 

—  Bem. 

—  Uma  vez  a  esculptura  feita,  saberás  pintal-a  como  a  cVeste  modelo, 
de  modo  a  dar-lhe  a  ai^pareucia  da  vida? 

—  N;lo  sabes  tu,  quem  quer  que  sejas  que  me  interrogas  — tornou 
Pedro  Torregiani,  — (jue  eu  liz  isso  mesmo  i:om  um  Ohristo  de  barro  cosido 
que  me  enviaram  de  Hespanha? 

—  Sendo  assim,  nfío  terás  inctniveniente  em  repetir  a  operação? 

—  Se  me  derem  o  tempo  sutficiente  . . . 

—  Quanto  te  será  preciso  ? 

—  Um  mez. 

—  Bem.  Durante  esse  mez  serás  meu  prisioneiro.  Aqui  encontrarás 
todos  os  utensílios  da  tua  arte,  e  só  sahirás  quando  deres  por  íinda  a  obra. 

O  esculptor  guardou  silencio.  Talvez  que  tenha  cabido  somente,  pen- 
sou de  si  para  si,  nas  máos  de  algum  fanático  amigo  das  bellas  artes  que 
suspeita,  não  sem  razão,  do  meu  génio  de  vagabundagem . . .  E  para  acabar 
de  se  convencer,  perguntou : 

—  E  se  eu  me  negasse  a  executar  este  trabalho ! . . . 

—  Se  te  negasses  . . .  retorquiu  o  desconhecido.  Mas  tu  não  te  negarás, 
não  é  verdade  ? . . . 

—  Quem  te  affirma  isso  ? . . . 

—  Não  tornarás  a  vèr  tua  mulher  e  teus  filhos  senão  no  dia  em  que 
o  Christo  seja  cravado  na  sua  Cruz. 

Torregiani  não  estremeceu;  mas  começou  a  suspeitar  que  tinha  que  se 
haver  com  um  personagem  differente  do  fanático  amigo  das  bellas  artes 
que  se  lhe  figurara  ao  principio. 

—  Posso  prevenir  minha  mulher  da  minha  ausência,  n'uma  carta? 

—  Porque  não?  Escreve-lhe  que  partes  para  Florença,  e  que  ao  cabo 
d'um  mez  estarás  de  volta. 

O  esculptor  escreveu  a  carta.  O  desconhecido  leu-a,  antes  de  cerral-a. 

—  Vou  envial-a  ao  seu  destino,  disse,  fechando-a.  Quinhentos  ducados 
é  o  que  lhe  mando  agora,  á  conta  da  tua  obra.  O  preço  total  d'ella  tu 
próprio  o  fixarás,  e  fio-me  na  tua  consciência.  Porém,  se  queres  que  a 
carta  e  á  somma  cheguem  ao  seu  destino,  e  encontrar  no  teu  regresso  tua 
mulher  e  teus  filhos . . . 

A  estas  palavras  o  esculptor  estremeceu. 

—  É  preciso  — proseguiu  o  mascarado  — que  me  jures  pela  tua  honra,  e 
deante  de  Deus,  não  fallares  nunca  a  ninguém,  nem  a  tua  familia,  n'esta 
aventura,  e  executar  esta  pintura  com  docilidade,  sem  surprehender-te  das 
indicações  escriptas  sobre  ella. . .  por  estranhas  que  te  pareçam. 

—  Juro  guardar  o  segredo  d'este  trabalho.  Ante  Deus  e  pela  minha 
honra,  o  juro ! 

—  Está  bem. 

E  depois  d'estas  ultimas  palavras  o  desconhecido  affastou-se. 

O  artista  teve  com  effeito  que  executar  uma  obra  caprichosa.  Aquelle 
Christo  macisso  na  apparencia,  que  á  primeira  vi.sta  parecia  não  ser  mais 
do  que  um  objecto  de  arte,  occultava  orificios  secretos,  uma  rede  de  tubos 
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que  desembocavam  por  detraz,  n'uma  placa  aberta  mesmo  na  Cruz,  e  por 
cleante  nas  chagas  dos  pés,  das  mãos  e  das  costas  do  Crucitieado.  O  mc- 
clianismo  era  completado  por  uns  botões  de  metal,  habilmente  dissimula- 
dos sob  os  cravos  e  cujos  botOes  repoisavam  sobre  m(')las  que  faziam  da 
machina  um  artefacto  prodigioso. 

Tranquillisado  o  esculptoi'  depois  que  prestara  o  juramcMito,  Wm  ali- 
mentado, bem  alojado,  e  sem  ter  em  quem  desafogar  a  sua  bilis  que  n'elle 
era  hal)itual,  trabalhou  com  ardimeiito  e  consciência.  Mais  d'uma  xez  se 
desentranhou  em  casquinadas  de  riso  ao  observar  aquella  complicacjão 
mysteriosa  de  válvulas,  de  ranhuras,  cujo  mister  não  comprehendia. 

Á  medida  que  os  dias  decorriam  e  o  trabalho  avançava,  Pedro  sentia-se 
preza  de  inquietação,  e  reapparecia  n'elle  o  indomável  caracter.  Inquieta- 
va-o  intimamente  a  idèa  de  se  o  deixariam  ali  perennemente,  esquecen- 
do-se  de  lhe  pagarem  e  de  o  porem  em  liberdade.  Porém,  na  noute  mesma 
em  que  deu  parte  ao  carcereiro  de  que  a  obra  estava  finda,  o  desconhecido 
reappareceu,  sempre  mascarado,  entregou  ao  esculptor  o  dol)ro  da  somma 
ajustada,  e  depois  de  lhe  exigir  de  novo  a  repetição  do  juramento,  fèl-o 
conduzir  á  praça  de  Santo  Agostinho,  onde  com  idênticas  precauções  das 
da  noute  da  captura  extranha,  foi  posto  em  liberdade,  sob  o  céo  de  Roma. 
Ao  vèr-se  em  plena  rua  ao  ar  livre,  o  esculptor  encheu  os  pulmões  com 
largos  haustos  de  alegria  e  ar  novo,  e  correu  a  casa. 

Mas  apenas  tivera  tempo  de  abraçar  a  mulher  e  os  filhos,  que  o  espe- 
ravam com  impaciência,  quando  deu  fé  d'um  sacerdote  que  havia  entrado 
antes  d'elle  na  sua  officina  de  esculptura,  para  comprar  uma  Virgem  de 
mármore,  a  sua  obra  ultima. 

—  Monsenhor  deseja  conijirar  esta  estatua?  perguntou  o  artista.  Advir- 
to-o  de  que  não  se  pôde  vender . . . 

—Porque? 

—  Foi-me  encommendada  pelo  duque  d' Arcos. 

—  Quanto  vos  dá  elle  por  ella?. . . 

—  Quinhentos  escudos  d'ouro. 

—  E  eu  oíTereço-vos  mil. 

O  esculptor  vacillou,  esporeado  pela  cupidez  do  ganho,  e  assomlirado. 
Metade  da  somma  era  mais  que  sufliciente  a  pagar  a  estatua. 
—Não  sei  — tornou  — se  devo . . . 

—  Cumprireis  o  vosso  comiinMuisso  com  o  duque  d'Arcos,  fazendo  outra. 

Tanto  insistiu  o  sacerdote  que  o  esculptor  por  fim  accedeu  na  venda. 

Um  quarto  de  hora  depois  acompanhava  o  padre  á  sua  residência,  e  re- 
cebia em  troca  da  esculptura  uma  bolsa  abarrotada  de  ouro.  Mal  se  achou 
na  rua,  descerrou  a  bolsa,  para  ir  fazendo  a  contagem  do  dinheiro  jielo  ca- 
minho, mas  oh!  pasmo!  o  sacco  continlia  apenas  miúda  moeda  de  réfece 
valor,  (iiic  ao  todo  prefaria  a  somnia  de  (k'Z  escudos... 

Seria  e(|uivoro  do  sacerdote? 

O  pintor  voltou  si)l)re  seus  passos,  e  ])enetraiido  em  casa  do  conqtra- 
dor,  disse-lhe: 

—  Monsenhor  e(|iiivocou-se  . . . 

—  Tereis  a  bondade  de  dizer-me  em  iiue?...  jierguntou  llodistratten. 
pois  era  o  grande  inijuisidor  em  pessoa. 
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—  A  bolsa  contém  apenas  dez  escudos . . . 
--Acaso  não  é  esse  o  \nvro  ajustado?. . .        j 
O  sangue  ciepitando-lhe  vivamente  nas  veias  stfbiu  á  face  do  esculptoi", 

p(indo-lh'a  n'uma  braza  viva,  pois  entreviu  unyéiovA,  uma  esparrella  cleri- 
cal, debaixo  de  todo  este  farellorio.  Deu  ui]ypasso  á  frente  e  fez  gesto  de 
se  apoderar  da  estatueta.  /'' 

"-Devagar,  um  pouco!...  di.sse  o  sacerdote.  Essa  A^irgem  »'•  minh;i . . . 

—  Vossa?...  tartamudeou  o  esculptor,  cuja  cólera  crescente  jiarecia 
prestes  a  explosir.  A'ossa,  ladrão! . . .  Nunca!  mais  depressa. . . 

E  com  o  olhar  thispando  que  eircumvagava  i)ela  sala,  procurava  (jual- 
quer  cousa.  O  sacerdote  porém  mantinha-se  inabalável. 

De  súbito  Torregiani  enxergou  um  ferro  do  fogão,  e  lançando  mão' 
ilVlle,  irum  salto  pulou  para  o  lado  da  estatua,  regougando: 

—  Mais  depressa  farei  a  Virgem  em  cacos . . . 

E  de  facto,  d'uma  cacheirada  só  fez  a  virgem  em  fanicos.  O  padre, 
jiorém,  sorrindo  com  ar  de  victoria  fez  um  signal  decerto  convencionado,  e 
dous  homens  até  então  occultos  irromperam  bruscamente  pelo  ([uarto 
dentro. 

—  Sede  testemunhas  d'este  sacrilégio !  — clamou  Hochstratten  — em 
quanto  os  dous  mafarricos  atavam  e  garrotavam  Pedro  Torregiani. 

Enclausurado  n'um  in-pace  do  Santo  Officio,  o  artista  foi  condemnado  á 
fogueira  d'um  auto  de  fé,  por  ultrages  a  uma  imagem  da  Virgem.  Aquelle 
caracter  indómito,  pni-ém.  não  quiz  ])roporcionar  aos  seus  inimigos  o  espe- 
ctáculo do  seu  supplicio.  Quando  o  foram  buscar  ao  covil  do  cárcere  en- 
contraram apenas  o  seu  exangue  cadáver.  Com  um  caco  do  cântaro  da 
agua,  que  quebrara,  conseguira  rasgar  as  veias. 

Outros  historiadores,  bandeando-se  da  opinião  de  Versari,  asseguram 
que  se  deixara  morrer  de  inanição.  Prevaleça  porém  este  ou  outro  alvitre,  o 
que  é  certo  é  que  Leão  X  ao  saber  pelo  grande  inquisidor  a  nova  da  morte 
de  Torregiani,  quem  observasse  o  Pontífice  n'aquelle  momento  ouvil-o-hia 
murmurar  sumidamente : 

—  Agora  já  o  Christo  pode  fazer  milagres! . . . 

E  nós  acabamos  de  vèr  por  que  modo  o  Christo  do  Papa  representava 
galhardamente  o  seu  papel. 


Flora  ergueu-se  bruscamente  de  iié. 

—  Vamos  a  vèr,  disse,  levantando  a  voz. 

Relanceou  um  olhar  investigador  em  roda  do  ai)osento,  e  não  viu 
ninguém,  pois  não  podia  lobrigar  o  Papa  que,  com  a  face  colhida  ao  vidro 
(Puma  clarabóia,  e  fazendo  gestos  a  seu  sol)rinho  para  (lue  o  imitas.se, 
a  espiava  da  parte  de  fora. 

A  cortezã  dirigiu-se  em  passo  decidido  e  resoluto  para  o  Christo,  com 
os  formosos  oliios  ihispandi»  cubica  de  dinheiro.  Como  uma  segunda  Da- 
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nae,  alijou  e  estendeu  a  saia,  para  receljer  n'ella  a  sonora  chuva  de  ouro 
que  esperava  vêr  novamente  jorrar  das  feridas  do  Christo. 

—  Vamos  — disse  ella,  sorrindo  com  um  sorrisinho  de  scepticismo  — 
corre  sobre  mim  fonte  maravilhosa!  encharca-me  de  ducados! .. . 

E  feriu  uma  pancada  secca  sobre  os  cravos  dos  pés  da  imagem.  Mas, 
horror!  sangue  foi  o  que  unicamente  golfou  das  feridas  gottejantes  do 
Crucificado. 

Dos  pés,  das  mãos,  de  todo  o  dorso  chagado,  começou  a  cascadear 
sangue:  grossas  gottas  carmezins  escorregavam  e  rolavam  tamisem  pela 
face  do  Christo  coroado  de  espinhos,  e  enlaivavam  o  vestido  da  cortezã, 
azorragavam-lhe  o  rosto  pallido,  as  mãos  pávidas  e  tremulas. 

A  misera  exânime,  fraquejando,  semi-desmaiada,  cambaleava  nas  per- 
nas. E  como  o  mendigo  supplicou  também: 

—  Misericórdia,  Pae  do  Céo ! . . . 

Queria  fugir,  não  podia.  Se  os  jorros  da  sangueira  tivessem  continuado, 
decerto  que  ella  teria  alli  caído,  varejada  de  medo. 

Felizmente  a  sanguinolenta  cascata  não  esguichou  mais. 

Flora,  sem  se  atrever  sequer  a  voltar  o  rosto,  temendo  vêr  o  aspecto 
indignado  do  Christo  a  fixar  n'ella  olhos  torvos  de  cólera,  ou  a  fazer-lhe 
gestos  de  ameaça  com  a  mão,  fugiu  atabalhoadamente  da  sala,  observada 
sempre  de  longe  pelo  Pontiftce,  que  dando  uma  volta  á  chave  do  mecha- 
nismo  do  Christo,  acabava  de  o  preparar  para  uma  segunda  cataracta  de 
peças  de  ouro. 

Flora,  no  emtanto,  correndo  como  desasisada,  chegava  de  galgão  a  uma 
bica  d'agua  aonde  tratava  de  lavar-se,  extraordinariamente  succumbida. 

—Miserável  que  tu  és!...  ciciava  flébilmente  como  um  gemido,  — du- 
vidaste da  Omnipotência  Divina!  E  agora  terás  mais  o  despejo  de  duvi- 
dares?... Atrever-te-has  mais  a  continuar  na  tua  vida  impenitente  e 
a  irada? 

Emquanto  esfregava  com  força  as  mãos  e  o  rosto  na  agua  da  bacia 
do  marco  fontenario,  magicava  comsigo  em  tiue  mosteiro  deveria  ir  claus- 
trar-se  e  cingir  um  cilicio,  fanar-se  e  envelhecer,  macerandose  na  oração 
e  nos  jejuns,  devotada  toda  de  corpo  e  alma  a  Deos  e  á  contricção,  tomo 
Magdalena,  a  peccadora  das  peccadoras,  a  quem  Jesus  dera  o  evangélico 
perdão. 

—  Sim,  dizia  de  si  para  si,  só  as  disciplinas,  o  cilicio,  a  camisa  de  tela 
grossa,  o  cinto  de  cravos,  é  que  me  podem  remir ...  E  preciso  (jue  o  meu 
sangue  corra  aos  gorgolhões,  ])ara  exjiiar  tudo  o  <iue  as  minhas  bhusphe- 
mias  e  chocarrices  fizeram  gottejar  ao  Crucilitatio! 

—  Dize-me  lá,  guapa.  cacho])a  — chilrou  uma  voz  sonora  ík»  seu  lado 
—  queres  que  eu  com  um  beijo  te  enxugue  a  cara?. . . 

A  nova  Magdalena  arrependida  voltou-se  escandalisada. 

Quem  assim  fallava  era  um  soldado  suisso,  moçoilo  bem  aj^essoado. 
de  cnhclld  um  tanto  gri.salho,  iiorém  ainda  garanhão.  Era  o  uK^smo  (jue 
poucos  momentos  antes  tocara  no  huinluo  do  estropiado. 

O  suissd  ria,  jiclos  modos.  C(tiii  mu  gamlio  nuiitu  satisfeito,  e  ti'atava 
úc  abraçar  i''Utra. 

A  dama  porém  persignou-se,  rul)orisada. 
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—  Enteio  que  é  isso,  arisca?...  Estará  a  signara  entregue  ás  suas  de- 
YO(;òes?. . .  Terá  sido  acaso  a  shjnora  testemunha  do  milagre?. . . 

A  bella  nfio  j^oude  entáo  deixar  de  levantar  ao  céo  os  aííligiilus  diluis. 

—  É  talvez  isso,  — continuou  o  raítrc  (')  com  um  entono  chocarreiro  — 
o  que  dá  escrúpulos  á  signora.  Pois  l)eni,  quer  vèr  a  sigimni  um  outn) 
luilagre?. . . 

Klla,  quasi  que  assustada,  te/,  um  gesto  de  espanto. 

—  Nao  ha  de  que  ter  medo . . .  Olhe  ao  menos  de  lado. . .  Nem  assim?. . . 
Pois  entáo  escute  ao  menos . . . 

E  ])õz-se  a  chocalhar  o  cdiiteiido  dos  bulsos,  dentro  dos  quaes  salta- 
vam innumeras  pt\-as  di-  ouro,  produzindo  uma  alegre  tocata.  Flora  entào 
levantou  a  cabe(;a. 

—  Que  vos  parece?...  Tinha  ou  Utão  razáo,  para  vos  annunciar  um 
milagre?...  Ha  aca.so  algum  maior  do  que  vèr  os  bolsos  de  um  soldado 
do  Papa  cheios  de  ricos  ducados  novos,  com  as  armas  de  Sua  Santidade?... 
Que  dizeis  a  isto  ? . . . 

A  actriz  guardava  um  silencio  de  sepukhro. 

O  suisso  pegou-lhe  no  braço. 

—Vamos,  por  Deos  deixae-vos  convencer!!  Acabo  de  obter  uma  es- 
pinhosa missão,  ainda  que  náo  muito  difflcil.  Comtudo  é  bem  paga,  como 
podereis  ter  sido  testemunlia  de  ouvido.  Deixae-me  pois  que  a  reparta 
comvosco,  antes  do  que  com  outra.  Visto  que  vos  conheci,  seria  grande 
o  meu  dissabor  de  fazer  esta  repartição  com  outra  beldade,  outra  que  não 
teria  decerto  essa  Ijocca,  esses  hombros-,  esses  braços ... 

E  baixando  a  voz  descia  a  pormenores  mais  íntimos.  Flora,  porém,  per- 
manecia no  seu  mutismo  marmóreo. 

—  Agora  julgo  descortinar  — proseguiu  elle  — que  é  o  milagre  de  ainda 
agora  que  tanto  vos  desnorteia.  Eu  poderia  dizer-vos  alguma  cousa  a  tal 
respeito,  porém  acho  melhor  não  me  intrometter  em  cousas  taes ...  Se  é  o 
peceado  o  que  vos  entibia,  nada  de  sustos !  Com  uma  oraçãosita  tudo  se  li- 
quida . . .  Uma  Âvè-Marki  a  propósito  serve  para  tapar  muito  peccadilho . . . 

Flora  escutava  attentamente. 

—  Amanhã  vaes  confessar- te— proseguiu  o  soldado  — e  é  como  se  tal 
cousa  não  tenha  havido . . . 

E  em  voz  baixa,  muito  baixa,  ajuntou  em  seguida: 

— É  assim  também  que  faz  Sua  Santidade . . . 

Ella  sorriu,  com  um  sorrisc)  que  sem  duvida  lhe  ficava  a  matar,  porque 
o  suisso  exclamou: 

— Leva-me  aonde  quizeres!...  Todo  o  meu  dinheiro  éteu...D'uma 
cacheirada  só,  apanhas  um  rico,  e  fazes  um  bemaventuradn ! . . .  Abamos, 
dá-me  a  tua  branca  mão  . . .  Fica  ajustado  . . . 

Flora  também  d'esta  vez  não  respondeu:  mas  decerto  para  o  não  aftli- 
gir,  deu  ao  soldado  a  sua  branca  mão. 

E  em  quanto  o  suisso  lhe  dava  o  braço,  ancho  de  gozo  e  retorcendo  o 
marcial  bigode,  a  actriz  dizia  de  si  para  si: 

—  Se  tal  faço  afinal  é  para  livrar  meu  irmão  Annil  nd  d( » peccado  da  ira ! . . . 

(')  Xume  que  se  dava  antin;aiiicntc  a(j  suldado  de  cavallaria  allemão. 


CAPITULO  YÍII 


A  Miséria  trausfurniucia  em  niiro 


Ao  findar  a  missa  do  Papa,  o  frade  agostinho  que  conhecem  já  os  nos- 
sos leitores,  havia  perguntado  aos  cónegos  do  Pontífice  aonde  poderia  ser 
admittido  á  audiência  de  Sua  Santidade. 

O  cónego  conduziu-o  a  um  intendente,  que  por  sua  vez  o  confiou  a  um 
mordomo,  o  qual  o  indicou  a  um  pagem,  que  o  fez  acompanhar  por  um 
soldado. 

Ao  frade  tel-o-ía  antes  escandalisado  um  tal  luxo  de  famidagem ;  mas  já 
agora  nada  o  escandalisava.  Ao  chegar  ao  ultimo  patamar  d'uma  escada  de 
mármore  branco  de  degraus  muito  baixos,  como  construídos  expressa- 
mente para  pernas  de  velho  ou  de  doente,  o  suisso  introduziu  o  frade  na 
bibliotheca,  e  deixou-o  só,  depois  de  lhe  ter  dito : 

—  Esperae. 

Aquella  l)ibliotheca  celebre  é  admiravelmente  disposta  e  rutilamente 
iliuminada  pela  luz  do  sol  que  n'ella  cascadeia,  atravez  de  largas  aberturas 
praticadas  na  peripheria  da  abobada,  e  que  se  abrem  sobre  os  jardins  do 
Vaticano.  As  estantes,  feitas  de'  madeiras  preciosas,  que  correm  ao  longo 
das  ])aredes  da  sala  encerram  livros  de  encadernações  luxuosas,  muito  ra- 
ras n'aquella  época,  além  de  manuscriptos  seculares,  com  artísticas  illumi- 
nuras. 

()  frade,  preoccupado  como  estava,  náo  se  demorou  a  admirar  a(|uella 
architectura  notável,  nt-m  a(|uelles  tectos  de  pinturas  de  fama,  nem  aqudle 
pavimento  de  mármore  sobre  o  qual  fileiras  d'estatuas  o  contemplavam  dos 
seus  pedes taes. 

Abstracto  a  tudo,  e  entregue  a  seus  pensamentos,  ficou  em  jié  e  innno- 
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vel,  com  a  fronte  meio  pendida  e  assombrado,  como  quem  acaba  de  vèr 
perto  de  si  coriscar  o  raio.  A  cada  passo  que  dava  na  cidade  pontifícia,  uma 
terrível  vertigem  lhe  fazia  redomoinliar  a  cabeça,  como  um  homem  que  se 
entretém  a  olhar  a  fundura  d'um  al)ysmo.  Cheio  d'asco,  ao  mesmo  tempo 
que  varado  por  um  infinito  desgosto,  não  sabia  se  devia  chorar,  se  devia 
chasquear  do  que  via.  Conhecendo  o  fel  extravasar-se-lhe  no  coração,  sen- 
tia ao  mesmo  tempo  Ímpetos  de  se  desentranhar  em  casquinadas  de  riso 
terríveis  e  esmagadoras.  Mas  emquanto  elle  se  recolhia  em  mil  pensamen- 
tos desmanchados,  ouviu  soar  duas  vozes,  uma  das  quaes  sobretudo  o  fez 
estremecer.  Correu  para  a  porta  que  ficara  entre-aberta,  e  d"ali  viu  subir 
pela  escada  de  mármore  dous  homens,  um  d'elles  alto,  pallido,  cingindo  o 
negro  habito,  o  outro  grosso,  avermelhado,  vestindo  o  habito  dos  domini- 
canos. Era  Hochstratten  e  Tetzel,  dirigindo-se  ambos  para  a  bibliotheca.  O 
frade  agostinho  ia  a  retirar-se  da  porta,  para  não  ser  surprehemlido  obser- 
vando-os,  quando  uma  palavra  dita  pelo  inquisidor  o  fez  meditar. 

—  Talvez  se  atrevam! . . .  — nnu'murou  comsigo. 

E  com  um  relance  d'olhos  percorrendo  a  l»il)liotheca  avistou  um  repos- 
teiro, atraz  do  qual  n'um  instante  se  escondeu.  Este  reposteiro  separava  a 
liibliotheca  da  galeria  chamada  obscena,  em  que  se  encontra  a  collecção 
d'esculpturas  antigas,  alfaias,  amuletos,  anneis,  vasos  de  formas  excêntri- 
cas, baixos  relevos  encontrados  na  Roma  pagã,  e  com  os  quaes  a  Roma  ca- 
tholica  formou  o  seu  museu  pornographico  reservado.  Tivera  apenas  tempo 
de  occultar-se  detraz  do  reposteiro,  quando  os  dons  entraram  na  biblio- 
theca. Mas  logo,  mal  chegaram,  l:)aixaram  a  voz,  e  o  frade  viu  que  o  inqui- 
sidor designava  ao  seu  companheiro  alguém  que  chegava  pelo  lado  opposto. 

Era  Leão  X. 

Paternalmente  apoiado  a  seu  sobrinho  Lourenço,  o  Papa  ria,  quasi  com 
as  lagrimas  nos  olhos,  do  susto  d'aquella  pobre  Flora,  e  se  divertia  á  custa 
da  sua  sulMta  devoção,  e  do  seu  não  menos  repentino  regresso  aos  seus 
peccados  antigos. 

—  Agora — dizia  pensando  no  suisso  —  está  depenando  aquelle  pobre 
homem...  Pobre  Flora!  No  fundo  ('■  uma  excellente  rapariga,  e  nunb^  ma- 
gana . . . 

E  dizendo  isto,  oPapa  cerrava  os  seus  pequenos  olhitos,  e  recomeçava 
as  suas  casquinadas  de  riso  apertando  a  liarriga  com  as  mãos. 

De  repente  deparou  com  Totzcl  e  o  seu  feroz  introductor.  ])e  súbito 
torn(^u-se  grave,  e  cul)riu-se,  tomo  geralmente  se  diz,  de  uma  cara  de 
respeito. 

Com  um  sorriso  aííavel  despediu  o  sobrinlio.  que  so  retirou  silenciosa- 
mente. 

—  Não  me  resta  duvida  —  pensava  o  ivixúo  agostinho  —  aijuclla  cortezà 
(|uei'ia  fallar  ao  Pontifice. . .  Que  ignominia  ! 

—  Quem  oeste  padre?  — perguntou  l.càoX  ;i  IToi  listrntli^n.  indií^ando- 
lhe  Tetzel  —  é  o  individuo  de  (]Ui^  me  fallaste? 

—  Em  pessoa. 

Leão  X  examinou  raiiidamente  aquclla  i)liysionomia  em  que  estava  po- 
tentemente vincada  a  gai"ra  de  Iodas  as  paixões  violenUis,  e  como  este 
exame  o  enchesse  (h;  gáudio  intimo,  disse: 
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— Bem.  Sentemo-nos. 

E  repoltivou-se  ua  vaúvwa,  ta/.riRlo  ge.stvi  an  imiuisidur  |iarii  i|ue  fizesse 
o  mesmo.  1  luclistratteu  puivm  inelinuu-se,  prelViiiuln  tirar  de  piM  Mas  Tetzel 
sem  se  deter  com  palacianas  etúiiietas  precipitou-se  na  radciía  tiue  o  supe- 
rior n;\o  quizéra  occupar,  e  estirou  as  pernas  n)l)ust.a,s,  seiítaiulo-se  á  sua 
commodidade,  sem  nnistrar  atteiitar  na  taee  pasmada  do  Fontitice. 


Aiiihos  estavam  suspensos  entre  o  céo  e  a  terra,  a!!:arra(los  á  csi/aila  de  cortla 
com  uma  só  mão,  balanceando-sc  á  mercê  de  uma  terrível  ventania. 

Cap.  X. 


—  Xào  espcrdiíja  cumprimentos  o  teu  írade^mui-niunui  o  Papa  ao  ou- 
ouvido  de  Hoclistratten. 

—Estou  d'accordo.  Também  nao^vol-o  proponho  para  eortezào. 

—  Para  que  é  então  iiue  nro  propões? 

—  Ides  sal)e]-o. 

Estes  trez  personagens  estariam  distantes  uma  dúzia  de  passos  do  re- 
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posteiro,  atraz  do  qual  se  occultava  o  frade  agostinho.  Felizmente  para 
elle,  Leão  X  e  Tetzel,  coUocados  um  ao  lado  do  outro,  íallavam  voltados 
para  a  banda  onde  elle  estava.  O  inquisidor,  de  pé  entre  os  dous,  estava 
precisamente  defronte  d'elle.  Os  trez  suppondo-se  a  sós  tomaram  por  úni- 
ca precaurão  o  Ijaixar  a  voz. 

Mas  apesar  d'isto  e  da  distancia,  nem  uma  só  palavra  escapou  ao  agos- 
tinho allemão. 

—Podemos  fallar  — disse  Leào  X. 

Tetzel  abriu  a  bocca,  e  ia  para  começar,  quando  Hochstratten  o  sus- 
pendeu. 

—  Perdão,  disse  elle. 

E  dirigindo-se  ao  Pontiflce  disse-lhe  : 

— Annunciei-vos  uma  mina  de  ouro,  e  naila  exagerei:  — a  mina  de  ouro 
existe!  Porém  convinde  em  que  aquelle  que  a  descobrir  merece  uma  re- 
compensa. Quando  se  vae  a  um  paiz  desconhecido  é  costume  pagar  anteci- 
padamente aos  guias.  Um  segredo  perde  o  seu  valor  desde  o  momento  que 
deixa  de  o  ser. 

—  Comprehendote!  — respondeu  sorrindo  o  Papa,  que  esquecera  comple- 
tamente Maria,  preoccupado  pela  questão  de  dinheiro. 

Satisfeito  do  curso  singular  que  a  conversação  ia  tomando,  accrescentou: 
—Desconfias  de  mim,  não  é  verdade? . . . 

—  Santo  Padre!  como  podeis  suppòr  tal?. .. 

—Não  te  censuro  por  isso.  Pago-te  na  mesma  moeda. 

—  Muito  obrigado. 
—Não  por  isso. 

Tetzel  disparou  uma  estrepitosa  gargalhada,  o  que  accrescentou  o  bom 
humor  do  Papa. 

—  De  sorte  que  —  proseguiu  —  não  te  sentes  disposto  a  descobrir-me  a 
tua  mina,  senão  depois  de  teres  recebido  o  teu  salário  . . . 

-Diabo! 

—  Não  és  como  os  médicos  que  só  cobram  o  valor  das  visitas,  depois 
da  cura? 

—  A  cura  n'este  caso  é  tão  certa,  e  os  meus  honorários  tão  insignifi- 
cantes . . . 

—  Recordo-me  que  com  effeito  disseste-me :  Não  tereis  que  desembolsar 
um  ducado  . . . 

—  E  torno  a  repetil-o. 

—  E  accrescentaste,  quando  te  perguntei  (|iicm  huraria  com  o  negocio: 
Vós  primeiro,  dei)0is  a  religião,  e  por  ultimo  a^  nossa  onloni. 

—  Não  pôde  ser  mais  fiel  a  vossa  memoria. 

—  Ainda  bem.  Queres  que  te  diga  que  eu  magico  commigo  ipie  a  tua 
ordem  ganhará  mais  do  que  ninguém  na  tal  mina?...  Dize  a  verdade!... 

Tlochstrattcn,  quo  não  via  rasòes  jiara  estar  cum  mais  tapadouros  e 
emlniços,  affectaiido  um  ar  lionachão  e  siniidorio,  respondeu  no  mesmo 
entono: 

—Sim  ! . . .  Sim ! . . .  Bem  poderá  ser . . . 

—  Vamos  lá,  vè  então  pouco!  .  .  .  ])e  que  se  trata? 

—  Eis  a(iui  o  caso  cm  duas  palavras:  —  o  meu  segredo  e  o  meu  agente 
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peitenoeinvos  (U^sde  o  iiionKMito  (iiie  vos  dignois  escolher  na  minha  ordem 
o  primeiro  santo  que  teiihaes  de  eanonisar. 
"Étudo? 

—  Como  vedes,  o  (iiif  vos  proponlio  iiãu  vos  custa  cam! . . . 

—  Semiire  Iia-de  custar  ali^iuna.  cousa. 

—  A  nossa  ordem,  ai>esar  da  sua  i)oI)re/,a,  custeará  metade  das  despezas. 
Apt'sar  do  inquisidor  fallar  d'este  modo,  intimamente  dizia  comsigo 

que  a  Santa  8é  é  que  as  havia  de  custear  todas.  K  por  seu  turno  o  Pon- 
titice  estava  seguro  taml)em  de  que  encontraria  meio  de  fazer  carregar 
com  o  ónus  todo  aquella  ordem  tao  pobre. 

—  Vamos  — disse  — vejo  que  não  ha  meio  de  te  recusar  cousa  alguma. 
Acceito,  está  dito. 

—  Oh!  contae  lom  o  meu  entranhado  reconhecimento  e  gratidão. . . 

E  caindo  no  solo,  joelho  em  terra,  tocou  subtilmente  no  homljro  de 
Tetzel,  que  já  caído  em  modorra  em  breve  começaria  a  dar  o  escândalo 
de  ressonar  em  frente  do  Pontitice.  Levantando-se  atabalhoadamente,  o  fra- 
de fez  também  a  sua  genuflexão. 

—  Fica  pois  combinado;  — proseguiu  o  Pontitice,  quando  os  dous  se 
ergueram  — o  primeiro  santo  que  eu  inscrever  no  kalendario  será  esco- 
lhido na  ordem  de  S.  Domingos. 

O  inquisidor  esfregava  as  mãos,  apopletico  de  satisfação. 

—  Sim,  porém— tornou  o  Papa,  reflectindo  —  a  verdade  é  cpie  depois 
do  vosso  fundador,  os  santos  não  teem  abundado  muito  na  vossa  ordem. 

—  É  precisamente  por  isso  que  eu  vos  peço  que  façaes  um. 

—  Comprehendo  perfeitamente. 

—  Os  mosteiros,  mesmo  ainda  os  mais  modernos,  quer  a  regra  seja 
mais  ou  menos  severa,  teem  todos  pelo  menos  uma  dúzia  de  bemaven- 
turados  para  apresentar  como  estimulo  aos  fieis  e  aos  noviç<js.  Estes 
exemiilos  resolvera  as  vocações,  fortalecem  os  professos,  e  estimulam  os 
que  se  estreiam,  c[ue  sentindo-se  espicaçados  ])ela  santa  espora  da  emu- 
lação, querem  merecer  á  custa  de  macerações  e  cilicies,  um  banquinho  no 
Paraizo,  e  enKiUíiiito  o  banquinho  não  vem,  vão  obtendo  um  mausoléo 
de  apparato,  fecundo  em  milagres,  e  mais  rico  do  que  os  dos  conventos 
de  ao  pé  da  porta. 

—  Isso  sim,  que  é  o  verdadeiro  negocio ! . . .  —  disse  o  Papa  rindo  com  ura 
riso  l»onachão.  O  que  vós  quereis  é  a  vossa  capella  privilegiada  com  um 
santo  milagreiro,  á  qual  corram  em  tropel  as  peregrinações  dos  fieis,  que 
vos  sirva  de  pretexto  para  as  dadivas  dos  doentes,  para  os  cx-votos,  para 
as  esmolas,  para  as  procissões . . . 

—  Censuraes-nos  por  isso  ? . . . 

—Não,  decerto.  Figura-se-me  sõ  que  a  ]tretensão  da  tua  ordem  me  põe 
n'um  grande  aperto.  A  difficuldade  não  está  em  fabricar  um  santo,  pois  o 
Deus  Padre  não  está  lá  em  cima  a  investigar  o  estado  civil  dos  bemaven- 
turailos  (jue  Koma  lhe  manda.  Mas  seja  como  íbr,  urge  que  a  oi>inião  pu- 
liiica,  ainda  (pie  fracamente,  designe  o  beatificado,  e,  torno  a  repetir- te,  não 
vejo  na  tua  tjrdem  frade  algum  recommendavel ...  a  não  seres  talvez  tu ! 

—  E  ainda  assim. .  .  —  aventurou  Tetzel,  que  foi  interrompido  pelo  Pon- 
titice. 
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—  E  ainda  as;sim  —  repetiu  o  Papa  — seria  preciso  esperar  pela  tua 
morte,  o  que  delongaria  o  negocio  por  algum  tempo . . . 

—  Assim  o  espero,  disse  o  inquisidor. 

—  Quem  sabe! 

Um  gélido  silencio  reinnu  deitois  d'estas  palavras,  e  entre  Hochstrat- 
ten  e  o  Papa  cruzou-se  um  nlliar  (jue  esfriou  o  tom  da  cijuversaçào. 

—  Atinai— continuou  Leão  X— já  pensaste  em  algum? 

—  Ainda  não,  ou  para  melhor  dizer,  temos  pensado  em  muitos  dos  nos- 
sos frades:  a  eleição  porém  não  teve  logar  ainda.  Um  conselho  composto 
dos  nossos  superiores  mais  illustrados  deve  occupar-se  d'isto  na  ultima 
eleiíjão,  de  que  espero  noticias.  De  toda  a  maneira  o  nome  do  pobre  ho- 
mem não  faz  ao  caso! 

—  Decerto.  Seja  qual  fòr  o  nome  do  homemsinho  comprometto-me  a 
dar-lhe  passaporte  para  entrar  no  Céo  . . . 

—Não  hade  tardar  muito  (jue  o  conheçaes,  disse  Tetxel.  Por  carta  que 
recebi  esta  madrugada  fui  informado  de  que  a  eleição  recaíra  n'um  velho 
chamado  . . .  chamado  . . .  Não  me  lembra  o  nome  . . .  mas  isto  pouco  im- 
porta . . .  um  velhote  muito  notável  pela  l)randura  do  génio,  l:»randura  que 
ninguém  possue  como  elle.  Uma  jtaciencia ! . . . 

—  Deveras?— perguntou  o  Papa  com  incredulidade. 

—  É  como  tenho  a  lionra  de  declarar  a  Sua  Santidade. 

—Este  velhote  mostrava  pelas  obras  de  Deus  tal  carinho,  e  um  res- 
peito tão  edificante  pelo  mais  réfece  insecto,  que  desde  a  edade  de  deze- 
seis  annos  que  entrou  para  o  convento,  até  á  hora  da  sua  morte,  não  quiz 
despir  nem  mudar  nunca  a  camisa,  nem  o  habito,  só  para  não  molestar  os 
innocentes  piolhos  que  lá  moravam. 

O  frade  ria  com  ruidosas  casquinadas:  e  o  Pontitice  imitando-o,  pis- 
cando os  olhos  ciuasi  chorando,  aj^ertando  o  ventre,  clamava : 

—  Ah  !  Ah!  Ah! ...  Eis  uma  virtude  que  me  falta. . .  Ah!  Ah!  Ah! . . . 
Tal  género  de  piedade  não  está  ao  alcance  de  todos ! . . .  Ah !  Ah !  Ah ! . . . 

—  Não  é  verdade  que  é  um  santo  raro?. . .  jierguntou  Hochstratten. 
— Raríssimo.  É  preciso  não  i^erder  a  occasião  de  canonisar  tal  iiomen- 

sinho.  Não  se  enc\)ntra  um  assim  todos  os  dias!  E  até  uma  exrellente  peça 
pregada  aos  meus  successores  que  terão  de  procurar  nuiito,  i>rimeiro  que 
encontrem  um  plienomeno  como  este! . . .  Ah !  Ali !  Ali ! . . . 

O  Pontiíice  porém  enganava-se:  e  licaria  nuiito  pasmado  naqueile  mo- 
mento se  alguém  lhe  dissesse  que,  três  séculos  e  meio  mais  tarde,  um  ou- 
tro i'(»ntitice,  do  seu  mesmo  nome,  haveria  de  encontrar  um  jiiolhoso 
egual  ao  (|ual  poria  a  aureola  de  santo  também ...(') 

—  Para  os  outros  santos,  porém  — continuou  sullucado  de  casquinada« 
Tetzel  —  é  cjue  a  graça  vae  ser  pesada!  Como  elles  se  vão  coçar! . . .  Vão 
pôr  o  pol>re  velho  de  ijuarent(>na! . . .  (*omo  as  santas  se  vão  coçar  tamliem! 

As  risadas  estalaram  então  escandalosivs.  Por  fim,  depois  de  nmito  ter 
oscillado  t-om  riso  o  empansinado  ventre  de  Tetzel,  e  do  Pontiticc  quasi  ter 
i-ebolaiidd-se  na  radcira.  disse,  apertando  as  ilharga.s: 


O  S.  Lahro  ciinnnisailii  iior  I.c  ão  XUf.  i'  cujiis  i)iollii>s  coiijiimtninpnto  cnin  o.s  tio  sinto  l.vÃo  X,  ilc- 
Tcm  ter  tornado  Ijciii  sonlidn  c  iiioiiiluni;iKMrii  a  inonula  dos  Cóos.  -(iV.  ilo  T.) 
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—Basta  de  já  tratarmos  mais  do  tal  santo.  É  um  assumpto  tao  pi- 
cante que  eu  sinto  já  umas  enormes  comichões  pelo  corpo  . . . 

E  eflectivamente  o  Papa  co(;ava-se,  mesmo  no  meio  das  risadas,  furio- 
samente: o  inquisidor  também  se  co(;ava:  e  Tetzel  coçava-se  com  fúria  tal, 
que  parecia  que  todos  os  santos  piolhos  do  piolhoso  santo  lhes  tinham  sal- 
tado para  as  carnes. 

—  Portanto,  está  combinado,  disse  Hochstratten,  visto  que  me  daes  a 
vossa  pontifical  palavra . . . 

-Pontifical  o  mais  possível,  accrescentou  Leão  X. 

—  Estou  satisfeito. 

—  Ainda  bem. 

—  E  agora  em  troca  d'este  santo,  até  agora  anonymo,  com  que  nos  brin- 
daes,  fa(;o-vos  presente  do  meu  discii)ulo  Tetzel,  que  aqui  está. . . 

—Rico  presente!  murmurou  o  Papa,  fazendo  uma  careta. 
Este  gesto  não  escapou  a  Hochstratten,  que  proseguiu: 

—  Tetzel  que  l^rindará  Sua  Santidade  com  tantos  saccos  d'ouro  quantos 
eram  os  piolhos  que  moravam  na  roupa  do  dito  santo. 

—  Diabo !  disse  o  Papa,  isso  é  exaggerar ! . . . 

—  E  não  diz  tudo,  aiflrmou  Tetzel,  levantando  se. 
Leão  X  pôz-se  sério. 

N'aquelle  momento  pareceu-lhe  que  o  reposteiro  do  fundo  se  movera: 
porém  attribuiu  isto  ao  vento  que  penetrava  pela  janella  aberta,  e  fez  si- 
gnal  a  Hochstratten  para  que  a  fechasse. 

—  De  sorte  ciue  —  disse  o  Pontífice  a  Tetzel  —  tu  suppões  ter  tido  uma 
idèa? 

—Não  a  inventei  eu,  nem  pretendo  assacar-me  tal  importância.  A  idèa 
já  occorrèra  antes  de  mim  a  um  dos  vossos  predecessores,  o  mais  notável 
de  todos,  segundo  a  minha  humilde  opinião . . . 

—  Aposto  em  que  te  referes  a  Alexandre  VI?  — interrompeu  o  Pontífice. 

—  Justamente:  e  alegro-me  de  estar  de  accordo  comvosco  n'este  ponto 
—  respondeu  Tetzel.  Alexandre  VI  tinha,  pois,  descoberto  este  soberbo  re- 
curso, e  não  atino  porque  não  pòz  a  idèa  em  execução,  ou  para  melhor 
dizer,  suspeito-o . . . 

— Dize-me,  —  perguntou  o  Papa— o  teu  projecto  não  consiste  na  venda 
das  indulgências? . . . 

A  isto  o  frade  agostinho,  occulto  por  detraz  do  reposteiro,  extrema- 
mente pállido,  ouvindo  fallar  na  venda  das  indulgências,  estremeceu  de 
cólera. 

—Bravo!  Bravíssimo!- exclamou  Tetzel  —  pozestes  o  dedo  mesmo  na 
chaga!  Dá  gosto  fallar  com  quem  nos  comprehende!  Na  venda  das  indul- 
gências precisamente  está  o  qidd,  i)orém  dando  ao  negocio  maior  latitude 
do  que  a  que  lhe  queria  dar  Bórgia. 

—  E  como?  perguntou  o  Pajm. 

—Ah!  Esta  é  que  é  a  minha  idèa!  o  meu  segredo!  e  que  só  a  mim  pei"- 
tence!  Sabeis,  voltando  ao  Bórgia,  porque  é,  que  elle  abandonou  a  famosa 
idèa?  Porque  para  a  explorar  faltava-lhe  nada  mais  do  que  um  homem  da 
minha  pujança,  e  porque  raras  vezes  um  mesmo  século  jjroduz  o  pensa- 
dor que  concebe  o  projecto,  e  o  obreiro  que  o  ha-de  executar ! 
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Emquanto  assim  fallava,  Tetzel  alçava  arrogantemente  a  cabeça  de 
testa  mesquinha,  estirava  o  carnudo  lábio,  e  fazendo  agitar  as  mangas  do 
habito  punha  a  descoberto  dous  alentados  pulsos  capazes  de  racharem  um 
púlpito  com  um  murro  taurino.  Ao  mesmo  tempo  nos  olhos  relampaguea- 
vam-lhe  raios  de  orgulho,  de  confiança  inalmlavel  na  sua  força,  o  que  lhe 
dava  um  aspecto  raro. 

Leão  X  deixava-se  subjugar  por  aquella  força,  que  ainda  que  bestial, 
era  emfim  uma  força. 

Não  escapou  a  Tetzel  o  effeito  que  as  suas  palavras  e  gestos  haviam 
produzido,  e  cobrando  alento  no  olhar  significativo  que  lhe  dirigiu  o  mes- 
tre, continuou  n'um  rapto  da  sua  charra  eloquência: 

—  Vender  as  indulgências  pelas  almas  do  Purgatório,  é  uma  idéa  que 
efíectivamente  não  é  má!  Dizer  aos  fieis:  Os  vossos  caros  parentes  defuntos, 
ou  amigos,  eram  uns  bilhostres,  que  sem  a  menor  sombra  de  duvida  estão 
a  estas  horas  sendo  tisnados  nas  lirazas  vivas  dos  infernos,  porque  para 
alar-se  de  roldão  ao  Paraíso,  é  preciso  ser  inviolado  e  puro  como  os  an- 
jinhos !  Pois  bem !  Quereis  acabar  com  o  desgosto  de  elles  serem  reduzidos 
a  torresmos?  Quereis  que  não  tenham  de  estar  esperando  nas  fogueiras, 
séculos  e  séculos?  Pagae  ao  Papa  por  cada  século  um  ducado,  que  o  Pontí- 
fice untará  as  mãos  de  S.  Pedro,  e  rezae  esta  e  esta  oração,  que  os  vossos 
finados  alar-se-hão  ao  céo,  tão  certo  como  vós  não  pensardes  senão  no  in- 
ferno !  Seguramente  que  isto  era  uma  boa  idèa ! . . . 

—Assim  me  parece,  disse  o  Papa. 

—  Pois  a  minha  idèa,  a  idèa  unicamente  minha  —  ajuntou  Tetzel— é 
cem  vezes  mais  sublime ! . . .  É  vasta  como  o  Oceano  e  como  elle  inexgota- 
ve ! .  . .  Resgatar  as  almas  dos  mortos ! .  .  .  Mas  quantos  vivos  ao  todo  é 
que  se  preoccupam  com  as  almas  dos  mortos?.  .  .  Quasi  nenhuns,  uma  mi- 
séria, muito  poucos!  Não  lhes  basta  terem  que  pensar  na  sua!  Pagar  o  céu 
aos  amigos!  A  caridade  bem  entendida  começa  por  nós  m.esmo!  Salva-te  tu 
primeiro,  que  depois  salvarás  os  outros !  Minhas  senhoras  e  senhores :  — 
gritava  o  frade,  inflammando-se,  —  é  por  vós  mesmo  agora  que  trabalhaes! 
Cada  ducado  que  tiraes  das  algibeiras  e  pondes  na  palma  da  minha  mão, 
que  eu  remetto  fielmente  á  Santa  Sé,  representa  um  peccado  que  apagaes, 
e  a  cuja  expiação  poupaes  as  vossas  alminhas !  Acaso  tendes  mentido,  per- 
jurado, roubado,  violado,  queimado,  assassinado:  violado,  ainda  que  seja  a 
senhora  vossa  irmã,  assassinado  ainda  que  seja  o  senhor  vosso  ]xipá?  Que 
importa !  Não  tendes  mais  que  jiagar  em  proporção  do  vosso  crime  e  eis- vos 
mais  cândidos  do  que  a  neve,  mais  innocentes  do  que  a  torneirinha  balan- 
do!..  .  Sem  isto  teríeis  que  ser  tisnados  e  assados  por  milheiros  de  séculos 
voltados  ora  de  um  lado,  ora  do  outro,  jielo  espeto  de  Satanaz,  ou  ser  fer- 
vidos e  refervidos  nas  caldeiras  luciferiíias!  Pois  nem  sequer  chegareis  a 
provar  as  fogueiras  de  Lúcifer  nem  a  sua  rubra  caldeira!  Subireis  ao  Parai- 
zo  nas  azas  dos  .sernphins.  som  que  se  ihanuisque  um  só  cabello  da  vossa 
cabeça,  sem  uma  queimadella  uuica  na  vossa  pelle,  e  as  Virgens  e  os  Mar- 
tyres  deleitar- vos-hão  com  doces  accordes  de  musica,  tal  e  qual  como  se 
fosseis  o  pr(iprio  S.  .Toão  em  pessoa,  ou  a  mesmissima  Virgem  Maria ! .  .  . 

—  (^ue  homem!  — exclamou  o  Papa  maravilhado. 

Mas  quando  Tetzel  ia  a  proseguir,  interromi)eu-o,  dizendo: 
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—  E  acredita rilo  tudo  isso?. .  . 

—  Aoaso  duvidaes  da  bestialidade  dos  crentes,  vós  um  Pontifice!.  .  . 

—  Nao  duvido  da  sua  imbecilidade:  tenho  muito  medo  da  sua  avareza! 

—  Mas  se  lhe  hade  sair  isso  tao  barato!.  . .  Demais,  para  obterem  o 
côo,  até  poilerao  roubar!.  .  . 

—  Como  assim?  perguntou  o  Papa  com  assombro. 

—  Bem  singellamente.  Acaso  não  ficarão  absolvidos?.  .  . 

—  Antecipadamente  ? 

—  Está  claro.  É  precisamente  n'isso,  que  ouso  dizer  que  está  o  mais 
sublime  e  genial  da  minha  combinação,  e  o  que  a  põe  ao  alcance  da  bolsa 
de  todo  o  mundo. 

—  Não  comprehendo. 

—  E  no  emtanto,  o  caso  é  nitido.  Nós  não  podemos  exigir  dos  nossos 
excellentes  fieis  que  depois  de  cada  peccado  se  incommodem  a  vir  comprar 
a  indulgência,  não  é  verdade?. .  .  Isso  estabeleceria  um  eterno  vae  e  vem:  e 
na  vida  ha  mais  que  fazer  do  cjue  estar  sempre  a  pensar  na  outra!  A  impo- 
sição de  tão  successivos  incommodos  aífastaria  a  concorrência  dos  commer- 
ciantes,  dos  homens  práticos,  sujeitos  de  negócios  e  tráfegos  diários.  Alem 
d'isso  as  bolsas  nem  sempre  estão  cheias.  O  meu  sj^stema  salva  todos  esses 
inconvenientes.  Encontraes-vos,  por  exemplo,  n'um  logar  por  onde  passa  o 
pregador;  a  sua  eloquência  agita-vos  e  turba-vos,  a  graça  côa-a  em  vosso  co- 
ração e  dizeis  com  os  vossos  botões :  Visto  que  custa  tão  barato  livrar-me 
da  massada  de  milhões  de  séculos  de  brazas  diabólicas,  façamos  este  gasto- 
sito,  que  amanhã  economisaremos  n'outras  cousas !  D'esta  sorte,  logo  que 
dispondes  d'uma  pequena  economia,  correis  todo  ancho  de  gáudio  e  satisfa- 
ção a  fazel-a  chegar  á  palma  da  mão  d'este  bom  Tetzel,  que  em  troca  vos 
põe  escorreito,  limpo  e  são  de  toda  a  gafaria  dos  vossos  peccados  passados . . . 
e  o  que  é  mais  ainda,  de  todos  os  vossos  peccados  futuros,  o  que  toca  e 
attinge  os  cocurutos  do  sublime! 

—  Sim  — disse  o  Papa— porém  isso  não  é  orthodoxo. 

—  Sel-o-ha,  se  vós  o  quizerdes. 
■ —  Suppões  isso  ? 

—  Sim,  basta  vós  dizel-o. 

—  É  verdade. 

—  Está  dito!  Absolvição  geral!  Alimpam-se  as  consciências,  e  põem- 
se  escorreitas,  frescas,  e  sãs  como  um  pêro!  Universal  barrella  de  todos 
os  peccados,  de  todos  os  peccadores,  dos  seus  filhos,  dos  seus  netos,  dos 
bisnetos,  dos  seus  descendentes  até  á  septima  geração!  Os  preços  serão 
equitativamente  fixados,  e  publicados  em  quadros  ou  tarifas  á  porta  das 
egrejas.  Quereis  alguma  cousa  mais  commoda?  No  fim  do  seu  jornal,  o  ope- 
rário que  terminou  a  obra  e  recebeu  o  salário,  o  commerciante  que  realisou 
lucTo  avultado,  e  o  falante  gatuno  a  quem  uma  b(ia  sortida  foi  favorável, 
ou  o  senhor  feudal  que  i)óz  a  saqueio  e  pilhagem  o  castello  do  visinho  — 
pois  não  nos  devemos  esquecer  nunca  dos  aristrocatas.  e  senhores  de  feudo 
—não  teem  mais  do  que  consultarem  a  tarifa  e  a  bolsa  e  escolher  o  peccado 
que  quizerem  perpetrar  aquella  noute . . .  Haverá  tabeliãs  para  todos  os  pre- 
ços e  todos  os  paladares.  Entrae,  senhoras  e  senhores;  entrae,  entrae  e  pedi 
que  sereis  servidos  niun  pulo,  em  quanto  o  demónio  esfrega  um  olho! . . . 
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Leão  X  ao  ouvir  o  arrasoado  de  Tetzel  abria  uns  olhos  profundos  como 
poços,  e  quasi  caía-llie  a  baba  de  satisfação.  Tão  ancho  e  dilatado  de  jubilo 
estava  quanto  cheio  de  indignação  o  frade  agostinho  occulto  detraz  do  re- 
posteiro. 

—  Escuto,  por  exemplo,  — proseguiu  Tetzel  — entre  os  fieis  a  quem 
prego,  um  paroleiro  empedernido  que  parece  pôr  em  duvida  a  efflcacia  da 
minha  cura;  encaro-o  de  frente  com  elle  e  digo-lhe:  Olha  bem  para  mim, 
velho !  sim,  tu  o  que  estás  lá  ao  fundo,  e  vós  todos  também,  homens  e 
mulheres,  rapazes  e  raparigas,  olhem  todos  bem  para  mim!  Estão-me 
vendo  bem,  não  é  verdade?  Pois  então  digam  lá,  sim,  digam  de  que  é  que 
lhes  parece  que  eu  tenho  cara?  Digam-n'o  sem  embuços,  sem  rodeios,  sem 
subterfúgios,  vamos  lá!  Não  lhes  parece  que  tenho  physionimia  de  bilhos- 
tre,  de  tunante,  de  marau?  Pois  bem,  sim,  eu  fui  um  lúlhostre,  uin  tu- 
nante, um  marau!  Aqui  onde  me  vedes,  violei  uma  mulher  casada,  e  o 
facto  bastante  escândalo  originou  no  mundo ! 

O  reposteiro  do  fundo  tornou  de  novo  a  agitar-se  como  se  estreme- 
cesse: porém  o  insolente  pregador  não  mostrou  attentar  n'isto. 

—  A  mulher  casada  matou-se,  e  o  marido  tentou  matar-me  a  mim; 
em  consequência  do  que  encarceraram-me  n'uma  enxovia.  Como  vedes,  eu 
tinha  a  alma  mais  tisnada  do  que  a  do  mafarrico  ou  a  bocca  do  inferno, 
e  estava  condemnado  a  ser  fervido  na  caldeira  de  Pedro  Botelho,  por  toda 
a  eternidade.  Pois  bem !  Comprei  a  indulgência  do  meu  crime  a  Sua  San- 
tidade Leão  X,  que  Deus  guarde,  e  eis-me  aqui  tão  cândido,  puro  e  sem 
macula,  como  que  o  recem-nascido  do  ventre  materno,  credor  da  l:»em- 
aventurança  do  Paraiso,  disposto  a  recomeçar. 

Então  Tetzel  voltando-se  para  o  Pontífice,  com  um  ar  ancho  de  si, 
disse-lhe : 

—  Que  me  dizeis  a  este  rapto  oratório? 

—Digo  que  a  razão  me  parece  irrefutável  e  o  exemi)lo  triumiihante. 
Digo  que  subjuga  o  teu  cynismo,  e  que  estou  certo  que  levarás  a  empreza 
a  porto  seguro. 

—  Por  certo!  Considerae  só  uma  cousa.  Calculae  um  ducado  apenas 
por  peccado,  e  contae  só  o  que  a  Allemanha  poderá  ]»ioduzir!  ímaginae, 
se  podeis,  a  torrente  de  ouro  que  vae  jorrar  da  imprensa,  logo  do  primeiro 
golpe,  para  vir  todo  esse  rio,  todo  esse  caudal,  engalfar-se,  da  mesma 
sorte  que  os  rios  vão  ter  ao  oceano,  para  este  outro  oceano  sem  fundo . . . 

E  proferindo  estas  palavras,  batia  audaciosa  e  despejadamente  na  al- 
gibeira do  Pontífice. 

—  Está  bem  — disse  o  Papa  — porém  díze-me  só  uma  cousa.  Não  se 
extraviarão  elles  no  caminho?  Não  se  irão  sumir  algumas  d'essas  gottas 
n'este  outro  sorvedouro  também  sem  fundo? 

D'esta  vez  era  o  Pontífice  quem  designava  o  incommensuravel  bolso 
do  habito  do  dominicano. 

—  Sua  Santidade  — tornou  com  desvergonhaiiiciitu  o  frade  — não  que- 
rerá certamente  privar  o  seu  baiKiiiciro  de  algumas  somenos  migalhas  do 
l)rovento.  Sempre  me  concederá  algum  dinlieirito,  (|ue  mais  iiAo  seja  para 
eu  ter  com  (lue  nnnir  os  meus  itcccados  quotidianos. 

—Caspitè!  — exclamou  o  Papa  — então  não  vaes  necessitar  de  pouco! 
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Mas  nilo  importa,  nfio  quero  que  digam  (lue  eu  fui  avaro  com  aquelle  que, 
como  tu,  me  é  sympatliico. 
Tetzel  cumprimentou. 

—  Concedo-te  o  dizimo  do  dizimo,  quer  dizer,  um  ducado  por  cada 
cento.  Se  acaso  nao  exageraste,  isto  bastará  a  enriquecer-te ! 

—Longe  de  exagerar,  creia  Sua  Santidade  que  fui  sóbrio  em  ponde- 
rar-llie  os  proventos  do  negocio  — replicou  o  frade,  inclinando-se  de  novo 
deante  tio  Papa. 

— E  agora  — disse  o  Pontifice  erguendo-se  da  poltrona— vae-te  sem 
mais  delongas,  inicia  o  teu  apostolado  pelo  caminho,  para  te  ires  habi- 
tuando, não  percas  um  instante,  e  recorda-te  que  a  Santa  Sé  confia  em 
ti,  para  obter  um  resultado  que  dè  lustre  e  honra  á  Religião. 

E  o  Pontifice  traçou  com  a  mão,  no  ar,  uma  benção  solemne. 

—  Amen  — respondeu  Tetzel  com  gravidade,  inclinando-se  para  beijar 
o  annel  que  lhe  apresentava  Leão  X. 

Depois  d'isto  dispunha-se  a  sair,  quando  Hochstratten  o  deteve  e 
disse-lhe : 

—Tetzel,  Sua  Santidade  deu-te  interesse  no  negocio,  portanto  não 
tenho  necessidade  de  excitar  o  teu  zelo.  Mas  devo  advertir-te  de  uma 
cousa,  e  é  de  que  não  te  é  permittido  distrahir-te  do  teu  dever,  nem  por 
cansaço,  desejo  libidinoso,  ou  para  tornar-te  indigno  da  empreza,  pro- 
vocando um  escandal-o,  de  qualquer  ordem  que  seja.  O  teu  passado  p()de 
servir-te  de  argumento;  mas  só  com  a  condição  de  que  ha  de  continuar 
a  ser  o  teu  passado !  É-te  terminantemente  prohibido  commetter  publica- 
mente uma  abominação.  Recorda-te  também  que  fui  eu  quem  te  salvou 
do  sacco  de  couro  em  que  ias  ser  cosido  em  Lei]izig. 

—Não  o  esquecerei— disse  o  dominicano  realmente  commovido,  e  mais 
humilde  que  um  borrego. 

-Não  esqueças  também  que  eu  posso,  no  dia  em  que  as  tuas  lou- 
curas forem  um  obstáculo  para  a  exploração  d'esta  mina  de  ouro,  so- 
terrar-te  de  novo,  e  para  sempre,  nas  espantosas  enxovias  da  torre  da 
porta  de  Grimma,  que  tu  já  conheces. 

—  Não  esquecerei  — balbuciou  Tetzel,  sacudido  de  um  arrepio  algido 
de  medo,  dos  pés  á  cabeça. 

—  Bem.  Podes  partir. 

O  frade  saudou  humildemente,  e  saiu. 

Leão  X,  ancho  de  prazer,  esfregava  as  mãos. 

—  Grande  homem !  —murmurava. 

—  Visto  isso  — perguntou  o  inquisidor,  estaes  satisfeito! 

—  O  mais  possível ! 

—Vale  isto  uma  canonisação? 

—Vale  dez.  Para  encontrar  outro  homem  similhante,  eu  faria  tantos 
santos,  quantos  pôde  fazer  um  Papa. 

—  Isto  vale  mais  que  a  matança  dos  Judeus,  não  vos  parece? 

Leão  X  baixou  ..a  voz.  Encontrava-se  então  por  detraz  do  reposteiro 
sob  o  qual  se  occultava  o  frade  agostinho. 

—  De  modo  que  o  que  se  arrancou  aos  Judeus  foi  uma  miséria?  — 
perguntou  elle. 
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—  Uma  ninharia!  Bem  vos  tinha  prevenido.  Parece  que  os  safardanas 
estavam  de  sobreaviso . . . 

Leão  X  colérico  exclamou: 

—  E  por  quem? 

—Não  sei.  Mas  inclino-me  a  crer  que  os  republicanos  se  entendem 
com  elles  e  que  foram  quem  os  advertiram. 

—Mas  para  tal  seria  preciso  que  os  republicanos  estivessem  inteirados. 

—  Isto  não  é  mais  do  que  uma  supposição  de  cuja  certeza  procurarei 
inteirarme.  Mas  seja  como  fõr,  o  que  é  certo  é  que  os  nossos  frades  não 
recolheram  hontem  á  noute  o  preciso  para  os  gastos  das  no.ssas  festas,  du- 
rante um  ou  dous  mezes. 

—Diabo!  É  preciso  que  Tetzel  se  dê  pressa!  Elle  formava  também  parte 
da  expedição? 

—Não.  Para  que  havia  de  elle  expor  uma  vida  tão  preciosa? 

—  Caspitè !  O  teu  homem  tem  todas  as  boas  qualidades !  É  também  pru- 
dente ! 

E  o  Papa  ria  farcistamente.  Hochstratten  impassível  respondeu  com  a 
maior  naturalidade. 

—  Como  tantos! 

Esta  discreta  allusão  á  fugida  de  Ravenna  pela  qual  tanto  foi  doestado 
Leão  X,  turbou  o  Pontífice. 

—  A  salsada  foi  renhida,  continuou  o  inquisidor,  —  eu  próprio  fiquei  com 
o  habito  esburacado  por  uma  baila  de  um  judeu  furioso,  visinho  d'Ephraim. 

—  Agora  me  recordo  —  inquiriu  o  Papa,  baixando  a  voz  —  o  que  fizeste 
d'Ephraim? 

O  frade  agostinho  no  seu  esconderijo  continha  a  respiração,  para  ouvir 
melhor. 

—  Mudamol-o  para  o  calabouço  que  sabeis. 
—Bem. 

O  frade  no  seu  esconderijo  sentiu  um  desgosto  vivo,  porque  esperava 
saber  o  nome  do  calabouço. 
Leão  X  parecia  inquieto. 
Depois  de  um  escasso  silencio  Hochstratten  perguntou: 

—  Sua  Santidade  deseja  desembaraçar-se  do  velho? 

O  Papa  vacillou  um  segundo,  que  pareceu  um  século  ao  frade  agostinho 
que  os  escutava. 

—  Não,  respondeu  ao  cabo. 

—  Sua  Santidade  talvez  se  arrependa  mais  tarde ! 

—  Não:  não  mates:  é  inútil!...  Não  convém  matar,  senão  quando  é 
absolutamente  indisjjensavel!  E  eu  não  sou  ainda  um  verdugo!  De  mais  a 
mais  está  a  l.iom  recato ! 

—  Oh!  quanto  a  isso  nào  poderia  sair  d'ali  senão  por  um  milagre  e  vós 
de  certo  não  acreditaes  em  milagres ! 

—  Apesar  d'isso,  a  noute  passada,  no  convento  dessa  sympathica  abba- 
dessa,  vi  alguma  cousa  (|ue  se  ]wrecia  com  um  milagre...  um  terrível  mi- 
lagre. 

Acurvou  a  cabeça,  e  algum  tempo  jiermaneceu  com  o  olhai-  inunovel. 

—  Não,  — disse,  saimlo  liruscanieiiU'  d';iqucll;i  iuiiiitibilidade  — não  quero 
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vèr  mais  appari(;õo«  craquolle  género,  nflo  quero  vèr  mais  duendes!  Ainda 
que  Ejibraim  ensande(;a  como  a  outra,  no  seu  calabouíjo,  quo  wAn  resurja 
ao  niiMios  lomo  a  outra!  Compreliendes-nie?. . . 

—  Ficae  desoan<;ado ! 

—  E  agora,  dcixa-me.  Sintivme  um  tanto  eanrado. 

O  mestre  de  Tetzel  saudou  da  mesma  forma  humilde  que  havia  sau- 
dado o  discipulo,  e  ia  a  retirar-se,  quando  voltando-se  para  o  Pontifice, 
disse-lhe : 

—  Sua  Santidade  recorda-se  de  que  Miguel  Angelo  o  espera  nos  jardins? 

—  EfteetivamtMiti',  havia-me  esquecido. 

—  Não  se  recorda  também  de  que  depois  Raphael  o  espera,  no  seu  ate- 
lier? 

—  É  verdaile,  obrigadu.  Vuu  já. 

— Emquanto  o  inquisidor  descia  a  magnifica  escadaria,  o  Papa,  a  quem 
bastara  o  nome  de  Raphael  para  se  afundar  n'uma  espécie  de  lethargia  pe- 
nosa e  agradável  ao  mesmo  tempo,  percorria,  a  largas  passadas,  a  sala  da 
bibliotheca. 

De  súbito,  recuou,  surprehendido. 

Na  sua  frente  pallida  como  um  cadáver,  sombria  como  o  Direito,  apru- 
mava-se  erecta  a  figura  do  frade  agostinho  que  elle  reconheceu  de  chofre. 

Era  o  mesmo  que  algumas  noutes  antes  o  surprehendèra  no  convento 
da  marqueza. 

—  Sempre  vós!  —  exclamou,  fugindo-lhe  a  phrase  a  seu  pesar  —  Porque 
é  que  estaes  aqui?  O  que  pretendeis? . . . 

—  Santo  Padre!  —  retorquiu  o  estrangeiro  contendo-se,  e  respondendo 
unicamente  á  pergunta  final  —  o  prior  dos  monges  agostinhos  d'Erfurt,  a 
cujo  mosteiro  pertenço,  delegou-me  a  vós  n'uma  missão,  que  desejaria  ex- 
pôr-vos  minuciosamente.  Porém  —  accrescentou,  baixando  o  olhar  ante  o 
olhar  turbado  do  Pontifice  —  a  fadiga  e  a  emoção  que  me  tausa  a  vossa 
presença,  difflcultam  mais  a  minha  missão  do  que  suppozéra.  Demais,  as 
causas  porque  sollicitára  esta  audiência  estão  sobejamente  explanadas  n'este 
memorial. 

E  do  peito  sacou  um  rollo  de  pergaminho. 

—  Este  memorial  redigi-o  e  assignei-o  eu  mesmo.  N'elle  pede-se  que 
suaviseis  as  regras  da  nossa  ordem  a  favor  dos  frades  sexagenários  e  en- 
fermos, e  além  d'isso  roga-se,  que  julgueis  certas  questões  pendentes  entre 
a  nossa  communidade  e  as  conmumidades  visinhas. 

—  É  o  ba.stante  —  disse  o  Papa — examinarei  esse  memorial  e  farei  jus- 
tiça a  quem  de  direito  a  deva.  Podeis  partir,  e  reiterae  ao  vosso  superior  o 
testimunho  do  meu  aífecto. 

Sem  sollicitar  a  benção  do  Papa,  o  monge  aííastou-se  com  passõ  cam- 
baleante. 

—  Descei  á  ucharia,  e  tomae  algum  alimento.  O  estrangeiro  murmurou 
um  agradecimento  que  envolvia  uma  recusa,  e  saiu  sentindo  redemoinhar- 
Ihe  no  cérebro  um  turbilhão  de  idêas. 

—  Que  pretendente  tão  singular!  —  murmurou  o  Papa  entre  dentes. 
Nem  me  disse  sequer  como  penetrou  aqui ! . . . 

Os  movimentos,  por  vezes,  do  reposteiro  acudiram-lhe  então  á  mente. 
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— Acaso  ter-se-hia  escondido  ali?  Ter-nos-hia  surprehendido  tamliem, 
d'esta  vez?  Ora  aíinal,  pouco  importa! . . . 

E  em  seguida  desceu  aos  jardins  onde  Miguel  Angelo  o  esperava.  Pelo 
caminho,  e  machinalmente,  ia  folheando  o  memorial  escripto  pelo  frade.  O 
documento  estava  assignado  —  Martinho  Utíhéro. 


CAPITULO  IX 


Telzel  parte,  porém  uão  vae  só 


O  homem  de  cabellos  Ijrancos  em  que  os  nossos  leitores  haverão  já  re" 
conhecido  Neumann,  o  amigo  de  Miguel  Angelo,  estava  sempre  immovel  e 
sombrio  na  praga  ílannnejante  de  luz  com  a  vista  persistentemente  cra- 
vada na  porta  por  onde  entrara  Tetzel. 

Decerto  devia  estar  afundado  em  funda  meditação.  Fora  do  passado  em 
que  mergulhava  o  espirito,  com  uma  amarga  tenacidade,  nada  parecia 
existir  para  elle,  nem  sequer  o  tempo  que  corria  sem  o  inquietar. 

O  sol  que  ia  já  bastante  alto,  despedia  a  prumo  seus  raios,  sobre  a  ca- 
beça d'elle,  apenas  coberta  pelo  gorro  que  usavam  os  esculptores  do  tempo. 
Mas  elle  parece  que  era  tão  insensível  ao  calor  como  ao  decorrer  do  tempo. 
No  emtanto  a  intensidade  da  luz  solar  penetrava-lhe  o  cérebro,  e,  com  a 
sua  influencia,  parece  (^ue  também  se  incendiam  e  se  exageravam  as  suas 
idéas.  Debaixo  do  espesso  sobr'olho,  chispava-lhe  cada  vez  mais  o  torvo 
fogo  do  olhar,  oniquanto  que  lhe  perpassavam  pelos  lábios  phrases  incohe- 
rentes.  Um  nome,  —  nome  feminino,  —  que  não  proferia  sem  uma  enter- 
necida commoção,  escutava-se-lhe  com  particular  insistência:  Bertha!... 
Bertha!... 

Como  evocada  por  aquelle  nome,  erguia-se-lhe  deante  dos  olhos  a  ima- 
gem da  mulher  que  tanto  amara.  Rememorava  então  o  seu  affecto,  que 
datava  da  infância ...  a  sua  união  abençoada  pelo  velho  mineiro,  pae  de 
Luthero  e  de  Bertha ...  as  suas  bodas  tão  festivas  e  cordiaes ...  as  danças 
sob  a  ramada  das  arvores ...  o  regresso  á  modesta  casinha  tão  cuidada, 
tão  confortável...  o  seu  primeiro  osculo  d'amor...  Com  o  pensamento 
transportava-se  áquelles  momentos  em  que  uma  caricia  da  bem  amada  in- 
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teiTompia  o  seu  tralialho;  via-se  esculpido  na  madeira  as  delicadas  linhas 
da  cabeça  da  sua  Bertha;  e  offereccr-lhe  o  seu  busto  no  dia  da  santa  do  seu 
nome.  Lagrimas  como  punhos  manaram-lhe  entfio  pela  face  e  .pelo  lábio 
esvoaçou-lhe  um  sorriso  bem  ácido. 

De  repente,  o  rosto  assombreou-se-lhe,  rangeu  os  dentes,  e  as  m<ãos 
crisparam-se  lhe.  K  que  um  drama  pavoroso  acabava  de  se  lhe  representar 
na  memoria,  com  todas  as  suas  minúcias.  Recordava-se  de  haver  saído  de 
casa  ao  chamamento  de  um  desconhecido,  no  qual  mais  tarde,  porém  já 
demasiado  tarde!  reconhecera  um  cúmplice,  para  comparecer  a  uma  pre- 
tendida entrevista.  Recordava-se  da  sua  turbação  quando  não  encontrou  a 
pessoa  que  chamara:  depois  da  sua  pressa  em  regressar  a  casa,  e  do  tre- 
mendo quadro  que  se  lhe  deparou,  ao  voltar.  Viu  a  sua  mulher,  a  sua  Ber- 
tha, o  seu  único  e  primeiro  amor,  ferindo-se  com  um  dos  seus  cinzéis 
de  esculptor,  antes  que  elle  tivesse  tido  tempo  de  lhe  sustar  o  bra(;o :  via-a 
designar-lhe  o  frade  que  com  o  pânico  debuxado  na  face,  procurava  eva- 
dir-se ! 

Todas,  absolutamente  todas  as  minúcias  d'aquella  ignóbil  armadilha  lhe 
acudiam  á  memoria,  vivas  e  inapagaveis  recordando-lhe  as  scenas  d'aquella 
noute  trágica.  Até  se  lhe  figurava  ver  a  taça,  quasi  cheia  ainda  do  narcó- 
tico . . .  Uma  nuvem  cOr  de  sangue  passava-lhe  pelos  olhos :  arrancava  do 
peito  da  mulher  a  arma  ensanguentada;  e  com  ella  vibrava  ao  frade  um 
tremendo  gol]ie:  depois  dirigia-se  á  misera:  chamava-a  reiteradamente,  sup- 
plicava  que  vivesse :  jurava-lhe  que  a  ama,va  ainda  mais  depois  ciue  tivera 
que  passar  por  tal  ultraje :  afflrmava-lhe  que  se  vingara  já,  e  conjurava-a 
por  fim,  a  que  não  morresse,  ou  que  o  deixasse  morrer  a  elle  também . . . 

Mas  ella  suspendeu-lhe  o  braço,  e  soldados  do  duque  de  Saxónia  que 
haviam  corrido  aos  gritos,  forçavam  a  porta.  Foi  então  ella  que  o  conjurou 
a  que  fugisse,  e  vivesse  para  a  vingar,  combatendo  até  morrer  contra  aquel- 
les  frades  sórdidos,  liandoleiros  da  sua  honra.  Elle  evadira-se  então,  mas 
antes  lançara  mão  do  cinzel  caído,  e  d'elle  mais  tarde  fabricara  um  jumbal, 
que  era  o  que  ainda  hoje  escondia  sob  as  pregas  da  túnica. 

—  Ah !  —  dizia  de  si  para  si  —  o  bilhostre  evadiu-se !  Os  superiores  pro- 
tegeram-no  contra  a  cólera  do  populacho,  libertaram-no  da  acção  da  lei, 
livraram-no  de  ser  cosido  no  sacco  de  couro  e  arremessado  á  onda,  i-ura- 
ram-no,  e,  por  ultimo,  franquearam-lhe  as  portas  da  prisã,o  de  Leipzig!  Não 
importa!  eu  me  vingarei!  I^uthero  não  carecerá  de  ir  impetrar  do  Papa  o 
castigo  do  scelerado,  para  punir  a  morte  e  o  estupro  de  sua  irmã.  O  acaso, 
ou  antes  o  Deus  de  justiça  que  adoro  e  que  esses  chatins  ultrajam,  entre- 
gou-me  nas  mãos  esse  sicário.  Não  me  escapará!  O  meu  l>raço  não  tem 
razão  de  vacillar.  e  esta  arma  fiel  não  deixar;!  fugir  a  \'ingança. 

Procurando  debaixo  da  tunira,  com  mão  febril  emiiunhava  o  ealto  ilo 
estylete. 

-Que  prazer!-  continuava,  a  sorrir  — (|ue  prazer  o  de  atirar-me  emfim 
sobre  o  salafrário,  gozar  do  seu  terror,  varejalo  pelas  costas  n"uina  em- 
boscada, único  modo  justo  de  castigar  a  sua  feloina!  Que  gáudio  paia  num 
o  poder  banhar  bem  as  mãos  n'esse  sangue  reprovado,  tomar  por  testinui- 
nha  os  eéos,  e  ceimeçar  pela  degolla  d 'essa  liesta  fera  a  guerra  de  extermi- 
nio  a  que  votei  todos  os  seus  eunqiiites!  8im,  prometti-o  áquella  victhna 
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adoraila,  o  cumi)rirei  a  minha  palavra,  ainda  que  tivessem  de  ruir  sol  ire 
mim  as  ruinas  dos  seus  palácios ! 

Com  o  lumhal  occulto  na  mão,  e  o  braço  estendido,  ameaçava  a  i)orta 
que  eontiiuiava  aberta  e  pela  qual  entrara  Tetzel.  Rí^sfole^ava  de  ]irazer,  e 
por  todo  elle  corria  úm  sentimento  de  satisfação  máscula  e  selvagem  . . . 

De  súbito,  interrompeu-se,  e  a  alegria  desai)pareceu-lhe  do  olhar. 

—  Oh  (jue  desgraça!  — disse  comsigo.  —  Terá  esse  meliante  de  Tetzel 
sabido  que  estou  em  Roma  jior  via  dos  seus  espias?...  Acaso  todas  as 
minhas  cautellas  não  terão  servido  de  nada?  Talvez  que  seja  o  medo,  se 
sabe  realmt>nt(^  que  me  at-ho  aqui,  que  o  fez  entrar  no  Vaticano  e  procurar 
n'elle  guarida?  Irei  acaso  buscal-o  até  ali  no  meio  da  i)rotecçao  do  Pajía? 
Porque  não  me  atirei  a  elle,  e  não  o  feri  mesmo  na  rua,  sem  preoc- 
cupar-me  com  a  multidão  que  passava?  Quem  salie  se  tornarei  a  encon- 
tral-o  dl'  novo,  ([iwm  sal)e  se  em  (luanto  cu  o  espio,  alguém  me  não  espia 
a  mim  i)or  seu  mandado?  Quem  sabe  se  a  estas  horas  não  ha  também  pu- 
nhaes  occultos  sob  as  túnicas  que  me  ameaçam? 

Então  com  o  olhar  esquadrinhou  as  esquinas  das  ruas  e  das  viellas 
visinhas;  mas  nada  enxergou. 

—  Ah !  —  proseguiu  —  é  que  seria  muito  duro  morrer  sem  vingar-me, 
sobretudo  agora — 

Não  terminou  o  pensamento,  e  com  um  movimento  brusco  lançou-se 
na  penumbra. 

Tetzel  acabava  de  surgir  no  portal  fronteiro.  Vinha  só. 


Leão  X  descendo  aos  jardins,  cujo  desenho  fora  traçado  ha  pouco  por 
Bramante,  encontrara  Miguel  Angelo,  mais  turvo  e  pensativo  do  que  de 
ordinário,  e  tão  abstracto  que  o  Pontífice,  depois  de  haver  chamado  por 
elle,  para  o  despertar  da  sua  abstracção,  teve  que  tocar-lhe  ligeiramente 
no  hombro. 

O  esculptor  estremeceu. 

—  Cheguei  tarde  — disse  elle  — porém  a  culpa  não  é  minha!  Quando  vi- 
nha, passei  pelo  liairro  dos  .Judeus,  e  tive  que  dar  uma  larga  volta,  para 
me  aflastar  das  ruinas  ainda  fumegantes. 

Paliando  assim,  o  florentino  levantara  os  olhos,  aquelles  olhos  de  olhar 
agudo  e  triste,  e  cravara-os  no  Papa.  Sentindo-se  turbado  o  Pontífice  por 
aquella  interrogação  muda,  enérgica  como  uma  sentença,  não  soube  que 
responder  de  chofre. 

— Já  sei  — disse  ao  cabo  — fallaram-me  de  um  incêndio  occorrido  no 
Ghetto.  Alguma  vingança  particular  decerto! 

—  Decerto !  — repetiu  Miguel  Angelo. 

—  Vivemos  —  tornou  o  Papa  — n'uns  tempos  mui  turbulentos!  Nunca, 
como  hoje,  foram  tão  acirrados  os  ódios! 

—  Nunca!  — repetiu  o  esculptor. 
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Havia  tal  decisão,  tal  ironia  naquella  palavra,  que  Leão  X  se  apressou 
a  replicar. 

—  Seja  como  fOr,  preciso  mandar  abril-  uma  devassa,  e  procurar  activa- 
mente os  incendiários. 

—  Tempo  perdido!  — disse  Miguel  Angelo  com  convicção. 

—  Que  pretendeis  dizer? 

—  Nada,  senão  que  não  serão  encontrados  os  criminosos. 

—  Porque? 

—  Porque  ninguém  se  atreverá  a  denuncial-os,  porque  as  denuncias  de 
nada  serviriam,  mesmo  dado  o  caso  que  alguém  denunciasse. 

— Julgaes  isso? 

—  Estou  convencido! 

A  turbação  do  Pontífice  ia  em  augmento  á  medida  que  o  seu  interlocu- 
tor dava  mostras  de  m,ais  firmeza  nas  affirmativas. 

— Fallaes  com  muita  convicção  —  abalançou-se  a  dizer.  —  Conhecereis 
acaso  os  delinquentes?  Quem  julgaes  que  sejam? 

—  Eu? 

—  Vós,  sim,  fallae ! . . . 

—  Eu  penso  o  mesmo  que  Vossa  Santidade ! 

A  resposta  era  hábil,  e  Leão  X  a  quem  aquella  surda  hostilidade  come- 
çava a  exasperar,  preferiu  mudar  de  conversação. 

—  Pois  bem  —  disse  —  chamei- vos  para  vos  pedir  um  serviço,  um  gran- 
de serviço . . . 

—  Que  serviço  é  ? 

O  Papa  esteve  um  instante  silencioso,  seguro  do  effeito  que  ia  produzir. 

—  Quereis  — disse  — construir-me  uma  cathedral? 
-Eu? 

—Em  Roma? 
— Quero,  sim! 

—  Uma  cathedral  que  seja  a  mais  vasta  e  audaciosa  do  mundo,  tal  como 
a  que  deva  ser  erigida  para  conter  em  seu  seio  a  cadeira  de  S.  Pedro? 
Quereis  ? 

—  Sim,  sim,  repetia  o  artista,  esporeado  pelo  enthusiasmo. 

O  Pontifico  acertara.  S»3mente  pela  Arte,  somente  pela  vastidão  d"uma 
obra  tal,  poderia  ganhar  aquelle  homem.  Os  olhos  de  Miguel  Angelo  chis- 
pavam sol)  os  seus  sobr'olhos  espessos.  Elle  tão  taciturno,  tão  pouco  ex- 
l^ansivo,  estava  radiante  d'entluisiasmo,  emlu'i;igava-se  com  a  sua  jiropri;! 
eloquência,  expressava-se  com  viveza,  acompanhandii  as  palavras  do  gestos 
eloquentes. 

—  A  cathedral  de  Roma!...  Ha  muito  que,  sob  unia  outra  forma,  eu 
acaricio  essa  idèa! . . .  dizia. 

E  sem  so  preoccupar  com  o  effeito  (\uv  as  suas  palavras  produziriam  no 
Pontífice,  tão  pagão  como  elle  afinal,  pio.scguia: 

—  Na  cajiital  do  mundo  antigo,  convertida  na  capital  dos  séculos  vin- 
douros, quizera  eu  erigir  em  Caiiit.olio  mais  colossal  tio  que  o  antigt).  porém 
mais  pacifico,  templo  de  todas  as  glorias,  excei»to  das  de  sangue,  sanctuario 
da  Arte  e  da  Liberdade. 

—  Bravo!  — interrompeu  Leão  X  — construi-a ! 
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Levantarse-lia  l:i  dentro  uin  altar,  em  cima  se  erigirá  uma  cruz,  e  do 
vosso  Capitólio  farei  tai  uma  luisilica,  que  mais  tarde  quando  os  republica- 
nos vossos  amigos  desterrarem  da  terra  a  religião  úo  Christo,  o  que  não 
suecederá  amanhã,  assim  o  espero,  poderá  servir  para  qualquer  outro  fim. 

]\íiguel  Angelo  conservara-se  silencioso,  e  todo  afundado  nos  pensamen- 
tos que  aquella  encartada  do  Pontilice  evocara  n'elle.  Acrisolado  patriota, 


Os  assassinos  cada  vez  estreitavam  mais  o  ciirulo,   rtcses]ieran(lo  (Va- 
quella  resistência  tenaz .  . .  Galias,  viu  então  itma  cousa  extranha  .  .  . 

Cw.  XI. 


figurava-se-lhe  vêr  já  o  adveuto  das  doutrinas  republicanas,  aquelle  trium- 
pho  da  Kasào  reinando  victoriosa  sobre  os  altares  elevados  ao  fanatismo  e 
á  supersti(;ão. 

—  Tendes  acaso  já  — perguntou-lhe  o  Pontífice  —  algum  projecto  sobre  a 
execução  d'esse  monumento  gigantesco? 

—Tenho,  de  facto,  um  projecto— respondeu  o  esculptor— o  plano  d'um 
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edifício  coroado  por  uma  cúpula  prodigiosa,  cúpula  arrojada  sustentada  só 
por  quatro  pilares  sem  essa  coniusão  de  botaréos  em  que  se  apoiam  antigas 
cathedraes,  o  que  constituirá  segundo  descortino,  e  se  os  meus  cálculos  me 
não  falharem,  um  prodígio  mais  extraordinário  do  que  o  que  foi  realisado 
por  Brunelleschi  em  Florença. 

—  Justamente !  —  exclamou  o  Papa.  —  A  cúpula  de  Santa  Maria  das  Flo- 
res era  precisamente  o  modelo  que  sonhara : 

—  Incomparável  maravilha!  —  disse  o  artista.  —  Oxalá  possa  eu  ser  se- 
pultado não  longe  d'ella  para  admiral-a  ainda  do  meu  esquife! 

Leão  X  interrompeu-o  de  novo. 

—  Pois  hem,  posso  acaso  ver  esses  planos?  Podemos  conferenciar  sobre 
o  assumpto  ?  Poderia  ser  hoje  mesmo  ?  Quanto  antes  seria  o  melhor ! . . . 
Uma  empreza  colossal  como  esta  requer  para  o  seu  complemento  muitos 
annos,  e  o  meu  desejo,  a  minha  ambição  é  que  fosse  começada  e  concluída 
sob  o  meu  pontificado. 

— -A  minha  maxhna  gloria  seria  também  — disse  o  esculptor— o  de  dei- 
tar-lhe  a  primeira  e  a  ultima  pedra.  Conseguil-o-hei? 

—  Não  me  respondeis,  —  insistiu  o  Pontífice.  —  Posso  ir  ao  vosso  ate- 
lier examinar  esses  planos,  e  quando? 

—  Hoje  mesmo,  se  o  ciuizerdes.  O  meu  atelier  não  é  faustuoso  e  princi- 
pesco, como  tantos ... 

Com  estas  palavras,  Miguel  Angelo  queria  alludir  ao  ateUer  de  Ra- 
phael ... 

—  ...  Porém  —  proseguiu  —  no  emtanto  vereis  uma  obra  curiosa,  pelo 
menos  espero-o. 

—  Estou  certo  d'isso  —  respondeu  palacianamente  o  Papa. 

Em  quanto  que  Miguel  Angelo  se  despedia  e  se  dirigia  ao  seu  atelier, 
para  preparal-o  de  modo  a  receber  o  Pontifico  condignamente.  Leão  X  en- 
trava no  palácio  profundamente  apprehensivo.  A  allusào  de  Miguel  Angelo  a 
Raphael  seu  rival,  havia-o  feito  regressar  ao  delírio  que  o  acossara  na  noute 
passada.  Um  nome  suave  como  um  osculo  virginal,  accudia-lhe  aos  lábios  a 
seu  pesar,  e  o  mordomo  Tariz  de  Grasso  que  se  acercara  d'elle,  para  rece- 
ber as  suas  ordens,  ficou  extremamente  varado  de  pasmo  ao  receber  por 
única  resposta  este  nome  trez  vezes  pronunciado,  com  um  inexplicável  ac- 
cento  de  paixão :  —  Maria !  Maria !  Maria ! ! . . . 


Neumann  deixara  aftastar-se  Tetzel. 

Deslumbrado  pelos  ciiornuis  lucros  ijue  ia  recolh(>r  da  sua  missão,  pelo 
poder  illimitado  (jue  lhe  fora  (■(•iiccdido,  u  frade  donúiiicano  com  a  face  ra- 
diante de  gáudio  caminhava,  esfregando  as  mãos.  Pensava  no  seu  inimigo 
Luthero,  a  (juem  não  temia  já,  pois  que  recebera  a  absolvição  do  seu  crime, 
e  possuia  em  suas  mãos,  com  o  titulo  do  grande  inquisidor  da  Allemanlia 
i|U('  Ilochstratten  lhe  conferira,  a  arma  mais  terrivel  de  <iue  alguém  haja 
Iludido  dispor.  Embriagando-se  com  a  idèa  da  sua  auct,oridatle,  sorria  dial)o- 


os   MYSTERIOS    DA   EGREJA  111 

licamente.  Assim  abstrahidi)  nos  seus  pensamentos  é  que  passou  á  esquina 
em  que  se  occultava  Neumann.  rorando  por  cllc  ([uasi  de  fV)i-iii,i  (|ue  o  es- 
culptur  julg()U-se  descoberto.  Mas  o  frade  proseguiu  o  seu  caminho  serena- 
mente. 

O  esculptor  então  deu  um  passo  avante,  sacou  de  debaixo  da  túnica  o 
punhal,  com  a  nódoa  ainda  do  sangue  da  sua  mulher,  ergueu  o  braço,  e  ao 
mesmo  tempo  abriu  a  l)0cca  para  soltar  um  grito  que  fizesse  voltar  a  cara 
ao  dominicano,  e  reconhecer  o  seu  assassino. 

De  repente  estacou.  Um  pulso  másculo  lhe  segurava  o  braço,  uma  ro- 
busta mão  lhe  tapava  a  bocca.  Quem  é  que  ousava  oppOr-se  á  sua  vin- 
gança?... 

—  Luthero !  murmurou. 
—Silencio. . . 

O  que  suspendera  o  I)rai;o  vingador  de  Neumann  era  de  facto  Luthero, 
que  havendo  saído  do  pavilhão,  logo  em  seguida  a  Tetzel,  reconhecera  Neu- 
mann, e  apressára-se  a  evitar  o  seu  homicidio. 

—  O  que?  És  tu  quem  me  seguras?  Deixa-me  vingar  tua  irmã ! . . . 

—  Não  mates  esse  homem!  — insistiu  Luthero  — a  sua  vida  é-nos  mais 
preciosa  do  que  a  sua  morte  ! 

—  Mas ... 

—  Peço-te ! 

—  Tu  ?  Mas  repara  que  nos  escapa !  Vamos  perdel-o  de  vista,  para  sem- 
pre . . . 

—  Eu  bem  sei  aonde  vae,  e  o  que  vae  fazer ! 

—  Algum  crime  «ovo  decerto,  crime  que  eu  posso  evitar  ... 

—  Não:  não  vae  mais  do  que  a  desmascarar  o  catholicismo !  Vae  vender 
publicamente  o  perdão  dos  seus  peccados,  desacreditar  a  religião  romana  e 
o  Papa,  de  golpe,  envilecel-a  e  achavascal-a!  Por  isso,  digo-te :  deixa-o  obrar, 
deixa -o  partir.  Trabalha  em  beneficio  da  nossa  obra ! 

—  Seja!  —  disse  o  artista  de.sentranhando  um  suspiro.  Talvez  tenhas 
razão !  Fallar-me  na  nossa  obra,  é  fallar-me  no  que  mais  estremeço,  —  mais 
ainda  do  que  a  minha  vingança ! 

Isto  comtudo  não  impediu  o  esculptor  de  murmurar  lamentosamente, 
vendo  affastar-se  o  frade  ijue  de  nada  suspeitara. 
■  —  Apezar  d'isso  a  vingança  seria  sublime ! 

—  Mais  tarde  a  gozarás !  —  accrescentou  Luthero.  —  Tornará  a  cair  de 
novo  nas  tuas  mãos,  depois  d'esta  delonga  que  te  peço !  Logo  que  finde  a 
sua  missão  entregal-o-hei  ao  teu  Ijraço  ! 

—  Pois  seja ! 

—Fica  adiado  para  o  dia  em  que  di'  começo  á  minha  obra. 

—  Falias  na  tua  ol)ra?  Que  signiíica  isso?  Por  que  não  dizes  nossa  obra? 
Separas  as  tuas  esperanças  das  nossas  aspirações  ?  . . .  Recusas-te  a  entrar 
nas  nossas  tileiras  ? . . . 

—  Sim. 

—  Martinho! 

—  Não  insistas!  Eu  respeito  as  vossas  idèas,  ainda  que  as  minhas  de- 
virjam  d'ellas !  Não  sei  se  sois  vós,  se  eu  que  estou  em  erro. 

—  És  tu  — affirmou  Neumann. 
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—  Veremos.  O  futuro  dará  razão  a  quem  a  tiver.  Adeus. 

—  Vaes-te?  — perguntou  Neumann  com  tristeza. 

—  Sim.  Volto  á  Allemanlia,  ao  meu  convento. 

—  Porque? 

—  Ali  estarei  melhor  do  que  em  qualquer  outra  parte  para  começar  a 
lucta. 

-Só? 

—Não.  Estarei  comvosco,  em  espirito.  Longe  ou  perto  serei  sempre  o 
vosso  amigo,  especialmente  teu! 

—  Acredito,  e  espero  também  encontrar-te  ao  meu  lado,  na  refrega. 
—Não  contes  com  isso! 

—  É  o  mesmo  — tornou  o  esculptor  depois  de  curto  silencio.— Não  es- 
queças porém  que  esse  salafrário,  foi-te  emprestado  só,  e  que  terás  de  res- 
tituir-m'o  brevemente! 

—  Reitero  a  minha  promessa  certo  como  estou  —  disse  apontando  para 
o  Papa,  que  saía  do  Vaticano  —  de  que  Deus  está  por  mim  contra  esse  ho- 
mem ! 

—  Bem  — disse  Neumann.  — E  embainhando  o  seu  estylete,  deu  o  braço 
a  Luthéro. 

Haviam  apenas  dado  alguns  passos,  quando  os  chamou  com  voz  ro- 
busta um  homem  de  abundantes  carnes,  e  ventrúdo,  que  estava  apoiado  á 
umbreira  d'uma  porta,  em  que  se  lia  esta  palavra  —  Hosprrlaria. 

Approximava-se  a  hora  de  jantar  e  os  abrasadores  raios  do  sol  provo- 
cavam a  sede.  Por  isso,  cedendo  aos  reiterados  rogos  do  hospedeiro,  os 
dous  penetraram  no  estabelecimento.  Instantes  depois,  abancados  ambos  á 
mesa,  comiam  e  bebiam  como  bons  allemães. 

Acabava  Tetzel  de  voltar  a  esquina,  quando  o  rumor  de  uma  salsada 
attrahiu  a  sua  attenção  para  uma  casinha  occulta  e  sombreada  pelo  arvo- 
redo. 

Balouçando  suavemente  ao  compasso  da  andadura  jiausada  e  pachor- 
renta de  uma  formosa  mula  cinzenta,  e  entregando-se  ás  delicias  da  diges- 
tão de  um  almoço  bem  regado,  o  frade  vacillou  um  instante  sol)re  se  devia, 
ou  não,  acercar-se  da  casinha  entro  a  ramada.  Valeria  aijuillo  a  pena  de 
que  interrompesse  a  sua  digestão,  o  homem  recentemente  nomeado  grande 
inquisidor  da  AUemanha?  Não,  decerto,  pensava  comsigo.  Que  se  matem, 
pois,  esses  tunantes,  á  vontade! 

Mas  um  incidente  açulando  a  sua  iiuiosidade,  eoagiu-o  a  sacudir  a  sua 
poltroneria.  Uma  voz  de  mulher,  cantante,  e  sympathica,  misturava-se  aos 
gritos  do  sarapatel  e  da  briga.  Dirigiu  Tetzel  a,  sua  pachorrenta  mula  para 
a  casinha,  e  empinando-se  nos  estril)os,  lançou  os  olhos  atravtv,  ila  galhuda 
ramada  dos  cyprestes.  Um  dos  l»rigòes,  pois  eram  dous  st',  trajava  o  uni- 
forme dos  guardas  suissos  do  Papa.  Ainda  (]ue  tendo  jiassado  a  mocidade 
já,  deveria  ter  sido  bem  apessoado.  O  outro,  mais  l)ai.Ko,  de  formidáveis  bi- 
godes, e  de  uma  catana  mais  formidável  ainda,  pinchava,  gritava,  o  gesti- 
culava, fazendo  uma  baJl)urdia  de  mil  dialios. 

— Pòe-ttí  na  rua,  insolente!  — vociferava  cllr  ou  empavio-te  para  o 
outro  mundo! . . . 

Mas  o  suisso  parecia  ser  surdo-nuido  de  nascença;  não  se  mexia. 
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—  POe-te  fora,  tunante!— tornava,  gritando,  o  homemsinho.  —  Rua!  inso- 
lente! que  te  atreveste  a  faltar  ao  respeito  á  minha  irm;l! . . . 

A  mulher,  segundo  parecia,  era  irmã  d'elle.  Mas  Tetzel  que  do  seu 
observatório  improvisado  só  via,  pela  parte  de  traz,  o  busto  magniticamen- 
te  modelado  da  dama,  e  as  suas  douradas,  maravilhosas  tranças,  longe  de 
se  satisfazer  si3  com  isto,  sentia  terríveis  tentações  de  vèr  mais. 

—  Nao  me  desesperes,  melratréfe!  —  escabujava  o  suisso,  que  come- 
çava a  perder  a  tramontana. 

— Melcatréfe,  eu!  —  regougou  o  irmão  da  bella.  Melcatréfe ! . . . 
E  ao  mesmo  tempo  deu  um  pulo. 

—  Annibal!  —  clamou  a  bella  desconhecida,  soltando  um  grito,  e  ten- 
tando em  l)alde  segural-o. 

E  no  movimento  de  sobresalto  que  fez,  ficou  precisamente  defronte  dos 
olhos  do  frade,  que  chisparam  de  luxuria,  e  que  murmurou,  contendo-se 
apenas : 

—  Flora!... 

É  de  crer  que,  pelo  menos  de  vista,  o  grande  inquisidor  da  AUemanha 
conhecesse  a  mais  radiante  corteza  de  Roma. 

—  Como  é  formosa! . . .  —murmurou,  babando-se,  Tetzel. 

De  facto,  a  graciosa  mana  de  Annibal,  a  quem  o  sol  dava  de  chapada, 
fazendo  destacar  as  bellas  formas  sob  o  fundo  verde  escuro  do  arvoredo, 
estava  n'aquelle  instante  extraordinariamente  picante.  E  grande  fortuna 
foi  isto  para  o  seu  colérico  irmão,  pois  o  grande  inquisidor  espicaçado  pela 
volúpia  dos  attractivos  d'ella,  decidiu-se  a  saltar  da  sua  mula,  e  a  galgar 
o  muro  não  muito  alto  que  o  separava  dos  combatentes. 

O  frade  chegava  a  tempo,  em  socorro  d' Annibal. 

O  guarda  suisso  desembainhava  a  catana,  mas  ao  primeiro  golpe  conhe- 
ceu que  tinha  que  terçar  com  um  espadachim  de  profissão,  muito  astuto, 
conhecedor  de  botes  atrevidos  e  novos,  sem  parada,  e  contra  o  qual  era  in- 
sânia porfiar.  Demais,  o  suisso,  inferior  a  elle  em  agilidade  e  destreza,  só 
da  força  poderia  esperar  o  seu  triumpho.  Pensou  isto  acertadamente,  e, 
por  isso,  servindo-se  da  espada,  como  de  uma  pezada  clava,  começou  a 
gilvar  cega  e  desalmadamente  Annibal,  com  fúria  tal,  que  ás  duas  por  trez 
lhe  moeu  o  braço,  e  o  irmão  de  Flora,  desarmado  da  catana  achou-se  á 
mercê  do  suisso  victorioso.  Nada  é  mais  tremendo  que  a  cólera  de  mir  ho- 
mem, que  depois  de  muito  se  conter,  se  enfurece  afinal.  O  suisso  bem  o 
demonstrou.  Surdo  ás  supplicas  de  Flora,  dirigiu-se  resolutamente  para 
Annibal;  e  apesar  que  este  sentiu  tentações  de  dar  ás  de  villa  de  Diogo, 
sabia  decerto  por  experiência  o  quanto  é  arriscado  voltar  as  costas  a  um 
inimigo,  ou  fugir  ás  recuas,  e  então  deixou-se  cair  de  barriga  para  baixo. 
O  seu  intuito  era  agarrar-se  ás  pernas  do  suisso,  e  pregar  com  elle,  catra- 
puz!  em  terra. 

O  suisso,  ou  conhecia  o  aboiz,  ou  previu  a  cilada,  porque  pinchou  a 
pés  juntos  sobre  o  costado  de  Annibal,  e  acachapou-o  litteraimente  no  solo 
sob  o  seu  pezo,  forçando-o  a  espernear  e  agitar,  inutilmente,  braços  e  pernas 
como  a  mosca  empalada  por  um  alfinete. 

O  lance  era  espinhoso,  e  ia  sel-o  ainda  mais  para  o  espadachim,  ]ior(iue 
o  suisso,  alçando  o  terçado,  dispunha-se  a  perfurar  com  elle  aquelle  sitio 
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molle  e  carnoso  em  que  o  lMin;ino  se  assenta,  precisamente  aquelle  local 
de  Annibal  em  que  outro  mais  piedoso  teria  applieado,  singelamente,  um 
inoíTensivo  pontapé. 

Mas  de  súbito,  o  suisso  deu  um  grito  de  dôr,  emquanto  Annibal  dava 
outro  de  gáudio.  Em  menos  tempo  do  que  é  preciso  para  o  contar,  a  situa- 
ção cambiara  d'aspecto  completamente.  Instantes  antes,  o  suisso  assemelha- 
va-se  ao  archanjo  S.  Miguel,  calcando  sob  a  planta  victoriosa  o  príncipe  das 
trevas;  mas  agora  de  repente  os  papeis  haviam-se  invertido,  e  Annibal  é 
que  campeava  em  cima  como  o  archanjo  em  quanto  o  outro  estorcia-se  por 
terra,  fulminado  como  o  diabo. 

Para  operar  esta  mutação,  bastara  apenas  uma  trinca  que  Tetzel  dera 
por  traz  nas  pernas  do  suisso.  Flora,  testemunha  d'esta  brusca  operação, 
como  boa  rapariga  que,  apesar  de  tudo,  queria  muito  a  seu  estremecido 
mano,  dirigiu  ao  frade  um  olhar  agradecido.  E  o  frade,  grato  a  este  olliar 
expressivo,— mas  d'esta  vez  foi  uma  felicidade  para  o  suisso !  — interveio 
na  lucta  precisamente  no  momento  psychologico  em  que  Annibal,  ébrio 
dos  fumos  da  victoria,  ia  perfurar,  com  a  catana  que  havia  já  reconquistado, 
aquelle  mesmo  sitio  carnoso  do  suisso,  tal  e  qual  como  antes  o  suisso  o 
queria  perfurar  a  elle. 

Tetzel  porém  oppõzse  a  esta  perfuração,  com  aspecto  bondoso  e  de 
magnanimidade.  Mas  a  sua  magnaniiuidade  ia-lhe  saindo  cara!  Furioso  de 
despeito  o  suisso  pela  trinca  que  lhe  dera,  ia  atirar-se  sobre  elle  de  chifa- 
rote  em  punho,  quando  por  felicidade  o  frade  se  lemlirou  de  sacar  da  algi- 
beira, como  escudo,  uma  arma  segura,  infallivel,  e  que  sem  demora 
brandiu. 

Liimediatamente,  ã  sua  vista,  o  capitão  suisso  caiu  de  rojo,  joelho  em 
terra.  Este  escudo  era  nem  mais  nem  menos  do  que  um  jiergaminlio  sella- 
do  com  as  armas  de  Papa,  e  rulnicado  pelo  grande  inquisidor. 

Não  havia  ainda  Tetzel  guardado  o  pergaminho,  nem  abaLxado  a  mão 
com  a  qual  com  um  gesto  d'imperio  indicava  a  porta  ao  suisso,  quando  este 
corria  como  um  raio  para  o  seu  posto  no  Vaticano,  que  com  tanta  má 
sorte  havia  abandonado. 

A  sua  aventura,  ocioso  será  dizel-o,  era  pouco  lisongeira  e  nada  encer- 
rava do  que  com  razão  se  possa  chamar  uma  aveiitura  feliz.  Eis  o  que 
occorrera:  Por  ordem  do  camarista  do  Pontífice,  o  bravo  militar  havia 
arrancado  ao  mendigo  coxo  o  ouro  que  elle  apanhara  da  chuva  do  Christo 
milagreiro,  e  a  dita  somina  deveria  ijagar  não  sabemos  ao  certo  que  tene- 
brosa intriga.  Porém,  como  se  estivesse  escripto  pelo  Destino  que  aqu<3lles 
ducados  novos,  apesar  da  sua  origem  divina,  não  teriam  de  fazer  a  felici- 
dade do  seu  possuidor,  os  rútilos  olhos  de  Flora  de  tal  sorte  haviam  ateado 
fogos  vorazes  no  peito  do  suisscj,  pouco  favorecido  de  licldades  d'esta  gran- 
deza, que  o  pobre  diabo  esvasiara  todo  o  seu  ouro,  mesmo  sem  o  ter  con- 
tado, nas  brancas  mãos  da  diva,  sem  sequer  lhe  ter  pedido  garantia  alguma, 
nem  arrhas.  De  certo  que  foi  grave  iini)rudencia  esta  da  parte  d'elle,  im- 
prudência qiie  tentava  reparar  na  casinha  do  ar\'oreilo  tia  l)ella,  quando  de 
chofre  Annibal,  que  entrara  atraz  d'elles,  surgiu  precisamente  no  instante 
em  que  o  amante  grisalho,  mas  ainda  frascario.  imi)etrava  de  joelhos  á 
cortezã  muito  eloriuentemente  alguma  garantia,  e  tão  elo(iuentemontc  que 
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já  estava  em  vias  de  a  convencer,  e  que  ella  já  lho  apresentava  os  lahios, 
resoluta  a  iiáo  o  fazer  penar  mais. 

l\[as  o  austero  Annil>al,  que  mio  transigia  em  pontos  de  honra,  feroz 
guardiáo  da  virtude  da  sua  irmá,  — e  náo  era  pequena  tarefa  a  que  se  im- 
lK)zera!--náo  permittia  a  Flora  gente  d'arraya  miúda,  ou  de  sini])les  bur- 
guezia;  mas  táo  somente  fidalgos  baronados,  e  prelados  respeitáveis...  de 
cónego  para  cima!  Mesmo  o  innocente  facto  de  dar  a  mão  a  beijar  a  um 
insignificante  lapitáo  parecia  uma  baixeza  de  tal  quilate  áquello  dragáo  da 
honra,  ([ue  ainda  que  reputava,  sem  contosta(;ão,  ser  o  valor  a  primeira 
fidalguia,  reconhecia  porém,  que  a  bondade  das  clamas,  deve  attender  aos 
postos  militares. 

Fora  isto  mesmo  o  que  elle  tentara  explicar  ao  guarda  suisso  quando 
os  surprehendeu  na  casinha  do  arvoredo.  Mas  a  isto,  o  biltre  respondeu 
que  havia  pago  antecipadamente . . . 

Que  bilhostre ! . . .  Molestou  esta  phrase  sensivelmente  a  delicadeza  de 
Annibal,  que  não  querendo  ouvir  uma  palavra  mais,  deu  come(;o  logo 
áquella  salsada  que  Tetzel  interrompeu  com  tanta  opportunidade,  evitando 
perfurarões  nada  geographicas. 

—  Reverendíssimo!  — murmurava  Annibal,  joelho  em  terra,  aos  pés  do 
frade  — Reverendíssimo!  abençoado  sejaes  vós  por  me  haveres  livrado  das 
mãos  d'aquelle  salafrário ! . . .  É  verdade  que  também  o  salvaste  das  mi- 
nhas mãos,  mas  a  vossa  piimeira  boa  acção  eclipsa  a  fealdade  da  segunda. 
Recordar-me-hei  d'ella  toda  a  minha  vida.  Ficae  certo  d'isto! . . . 

E  como  Tetzel  fizesse  gesto  de  interrompel-o  para  lhe  provar  que  o  que 
fizera  era  um  facto  singelíssimo: 

—  Nada  de  modéstias !  —  tornava  elle  —  nada  de  modéstias !  que  não 
teem  aqui  cabimento . . .  Acabaes  de  salvar  na  minha  pessoa  um  dos  pri- 
meiros capitães  no  nosso  século,  um  homem  cuja  espada  solicita  n'este 
momento  o  duque  de  Saxonia,  Frederico,  o  Sábio.  Podereis  estar  convicto 
d'isto,'pois  precisamente  ia  envergar  a  armadura  de  campanha,  para  pòr- 
me  a  caminho,  quando  dei  de  cara  com  aquelle  safardana ! 

—  Bem,  bem!  —  dizia  o  frade,  que  parecia  preferir,  por  mil  razões  es- 
peciosas, os  agradecimentos  da  irmã  aos  do  irmão  — Bem!  bem!  agora  po- 
deis ir  em  paz  vestir  a  vossa  armadura  de  campanha. 

—  Corro  já;  porém,  antes,  quero  jurar-vos  pela  memoria  do  grande  An- 
nibal, filho  de  Hamilcar,  magistrado  carthaginez,  e  meu  antepassado,  que 
vos  pertenço  até  ao  ultimo  sangue  das  minhas  veias,  e  que  em  qualquer 
local  que  vos  encontreis,  não  tereis  mais  do  que  chamar-me  e  eu  acorre- 
rei logo  prestes  a  derramal-o  por  vossa  causa,  como  vós  me  salvastes  a 
mim. 

Dizendo  isto,  Annibal,  que  durante  todo  o  tempo,  que  este  arrasoado 
fizera  tivera  a  espada  empinada  para  cima,  l)aixou-a  com  dignidade,  e  me- 
teu-a  na  bainha.  Inclinou-se  depois  deante  de  Tetzel,  e  entrou  em  casa 
para  envergar  a  armadura  de  cami)anlia  não  sem  supplicar  á  sua  pequena, 
—  pois  era  assim  que  designava  Flora,  —  que  brindasse  com  algum  refresco 
Sua  Eminência  Reverendíssima. 

Tetzel,  que  parecia  fazer  pouco  caso  da  licença  que  Annibal  lhe  outor- 
gara, interrogou  a  cortezã  com  um  olhar  significativo,  a  que  ella  i-espondeu 
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com  outro.  A  resposta  foi  de  certo  favorável  ao  frade,  porque  abrindo  a 
portasinlia  do  jardim  introduziu  por  ella  a  mula,  feito  o  que,  e,  seguindo  a 
bella,  penetrou  na  casinha  do  arvoredo. 

Sem  duvida  calculava  gastar  muito  tempo  a  refrigerar-se,  porque  de- 
morou-se  muito  a  magicar  em  que  local  ataria  a  cavalgadura  de  modo  a 
que  tivesse  ainda  sombra,  depois  do  sol  ter  feito  o  seu  giro. 


Havia  de  facto  já  tempo  bastante  que  o  sol  dera  a  volta,  e  que  o  seu 
disco  brilhante  afogueava  o  horisonte,  quando  duas  pessoas  que  acabavam 
de  voltar  a  esquina  foram  testemunhas  d'um  espectáculo  deveras  extranho. 

De  uma  casa  sombreada  por  uma  espessa  e  virente  folhagem  de  cj^- 
prestes,  saía,  cavalgando  uma  mula,  um  personagem  de  má  catadura,  que 
de  longe  se  teria  tomado  por  um  frade,  e  que  trazia  pendente  na  deanteira 
da  sella  certa  cousa  que  balouçava  e  chispava  aos  raios  do  sol  com  um  bri- 
lho extranho.  E  aquella  cousa  agitava-se-lhe  como  um  corpo  vivo.  De  re- 
pente baqueou  na  estrada,  produzindo  um  grande  estardalhaço  metallico, 
ao  qual  se  seguiu  um  gemido  rouco  e  afogado  quasi  por  uma  estrepitosa 
casquinada  do  homem  que  ia  a  cavallo.  Alliviada  da  carga,  a  mula  metteu 
n'um  galope  rasgado  pela  estrada  fora,  no  meio  de  nuvens  de  poeirada. 

Os  dois  indivíduos,  que  eram  Luthero  e  Neumann,  que  até  então  ti- 
nham estado  engalfados  em  conversação  ;iturada,  estugaram  o  passo  mais, 
e  chegaram  ao  sitio  em  que  se  dera  o  extranho  incidente. 

Viram  então  um  homem  que,  coberto  de  armadura  de  ferro  como  as  da 
época,  immolMlisado  pelo  peso  da  couraça,  com  as  pernas  presas  nas  arti- 
culações de  ferro,  das  grevas  e  dos  coxotes,  os  braços  atados,  e  as  mãos 
sem  movimento  pelas  manoplas  de  aço,  a  cabeça  até  ao  pescoço  enterrada 
n'um  capacete  de  vizeira  callada,  gemia  e  quasi  suffocava,  forcejando  inu- 
tilmente por  se  levantar,  semelhante  a  um  negro  besouro,  que,  preso  no 
visco,  não  pode  despregar  os  seus  elytros. 

Quando  o  frade  agostinho  e  o  esculptor  se  acercaram  d'elle,  o  desgra- 
çado nem  já  forças  tinha  para  se  lastimar. 

Luthero  inclínou-se  sobre  elle,  e  emquanto  Neumann  o  desembaraçava 
do  coxolete,  cujas  correias  cortou  com  um  punhal,  elle  levantou-lhe  a  vi- 
zeira, do  capacete,  e  desarticulou  a  placa  de  ferro  que  lhe  opprimia  o 
pescoço. 

Uma  face  magra,  mas  injectada  de  sangiu-,  com  formidáveis  í)igodes,  a 
bocca  desmesuradamente  aberta,  os  olhos  esl)ugalhados,  appareceu  então  a 
seus  olhos. 

Amiil)al,  i)0is  era  elle  em  pessoa,  soltou  um  i)rolongado  suspiro,  que 
cuitiou  que  devt-ria  ser  o  final,  pois  não  dava  fé  do  (jue  se  passava,  ator- 
doado ((inio  estava  pela  raiva,  pela  anciedade,  e  pelos  piimeiros  synipto- 
mas  da  asiijiyxia. 

—Está  ferido?-— perguntou  Luthero  a  ^'euniann. 

—  Não...  pelo  menos  não  vejo  sangue  algum  — respondeu  o  esculptor. 
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—Torna  a  si. 

E  de  facto,  o  tunante,  cujos  olhos  tinham  penUdo  a  fixidez  assustadora 
que  ao  principio  tinham,  ergueu  os  ollios  ao  céo,  tomou  com  soffregiiidão 
um  prolongailo  hausto  de  ar,  e  em  seguida  vend<j  ao  seu  lado  um  frade, 
soltou  um  grito,  bradando: 

-EUe  ainda!... 

Suppunha  ter  ainda  que  haver-se  com  Tetzel ;  porém  um  exame  mais 
demorado  da  physionomia  e  do  habito  de  Luthero  tranquillisou-o  um  tanto. 
Comtudo,  só  se  calmou  de  todo,  e  respirou  desaffogadamente,  quando  le- 
vantando a  cabeça,  e  apoiando-se  no  cotovello,  nao  enxergou  em  toda  a 
estrada  alma  viva  que  se  parecesse  com  Tetzel. 

Só  então  se  assentou. 

—  Então,  amigo,  sentis-vos  mellior?  — perguntou  Luthero. 
Com  um  gesto  de  cabeça,  Annilial  retorquiu  aftirmativamente. 

—  Era  só  a  asphyxia  que  vos  incommodava?  — inquiriu  Neumann. 
—Só  isso  —  respondeu  o  irmão  de  Flora —  mas  supponho  que  não  era 

pouco ! . . . 

—  Effectivamente  — disse  o  frade  agostinho  — se  chegamos  um  i)ouco 
mais  tarde . . . 

—  Se  chegaes  um  pouco  mais  tarde —  disse  Annilial  estremecendo  — eu 
teiia  sido  asphyxiado,  e  minha  irmã  teria  perdido  este  seu  irmão ! 

E  passando  da  melancolia  ao  tom  ainda  mais  alto  da  amargura: 

—  Ou  para  melhor  dizer,  se  tardaes  um  tanto  mais,  teria  sido  eu  que 
ficaria  sem  irmã . . . 

E  como  se  a  idèa  da  sua  morte  o  impressionasse  lancinantemente, 
accrescentou,  estendendo  a  mão  a  Luthero: 

—  Obrigado,  desconhecido  caritativo,  e  vós,  senhor,  obrigado  tamisem! 
Ambos  me  salvastes  das  mãos  d'aquelle  frade  cynico.  Ficae  certos  de  que 
me  lembrarei  d'isto  toda  a  minha  vida ! . . . 

—  Bem,  bem !  — interrompeu  Luthero  — isto  não  vale  a  pena  que  nos 
agradeçaes.  Qualquer  bom  christão,  no  nosso  logar,  faria  o  mesmo ! 

—  Nada  de  mode.stias!  — tornou  Annibal  — nada  de  modéstias!  A  mo- 
déstia aqui  não  tem  cabimento ! 

E  como  se  o  irmão  de  Flora  quizesse  provar  que  sabia  economisar  a 
imaginação,  e  em  occasiOes  semelhantes  servir-se  de  phrases  semelhantes, 
continuou  dizendo: 

— Acabaes  de  salvar  na  minha  pessoa  um  dos  primeiros  capitães  do 
nosso  século,  um  homem  cuja  espada  solicita  precisamente  n'esta  occasião 
o  duque  de  Saxonia,  Frederico,  o  Sábio. 

Neumann  e  Luthero  estremeceram,  ouvindo  o  nome  do  duque,  porque 
lhes  recordava  a  fúnebre  tragedia. 

O  espadachim  equivocou-se,  tomando  por  gesto  de  incredulidade  o  mo- 
vimento que  os  dois  fizeram. 

—  É  verídico  o  que  vos  digo,  tão  verídico  que  acabava  de  envergar  a 
armadura  de  campanha  e  me  dispunha  a  partir  para  Leipzig,  quando  dei 
de  cara  com  aquelle  frade,  excommungado  elle  seja ! 

E  com  a  mão  indicava  a  estrada  por  onde  Tetzel  desapparecèra. 

—  Sabei,  senhores  —  tornou  o  charlatão  —  que  eu  sou  o  irmão  de  Flora, 
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a  bella  romana,  que  talvez  vossas  senhorias  tenham  o  gosto  de  conlie- 
cer . . . 

Como  os  dois  amigos  indicassem  que  não,  com  um  gesto  negativo, 
Annibal  proseguiu: 

—  Nao  a  conheceis,  tanto  peor  para  vossas  senhorias . . .  Pois  bem,  saía 
da  minha  casa  quando  me  encontrei  com  esse  diabohco  dominicano  que 
saía  de  casa  (relia,  precipitadamente . . .  Isto  chamou-me  a"atten(;ão  . . . 

Luthéro  franziu  o  espesso  sobr'olho,  e  ia  perguntar  que  espécie  de 
irmã  era  aquella  cjue  recebia  frades  em  sua  casa,  a  deshoras;  mas  Amiibal 
não  lhe  deu  tempo,  e  ]3roseguiu  d'esta  forma : 

—  Pedi-lhe  cortezmente  que  tivesse  a  l)ondade  de  accrescentar  á  lem- 
brança que  de  certo  tinha  dado  a  minha  irmã,  outra  lembrança  para  mim, 
coni  que  pagar  todo,  ou  pelo  menos  parte  do  meu  equipamento  para  a 
guerra . . . 

Os  dous  homens  então  começaram  a  ver  claro,  e  como  a  historia  os 
não  interessava  deram  um  passo  para  Be  irem,  deplorando  terem  perdido  o 
seu  tempo  em  salvar  semelhante  marau. 

Mas  o  irmão  de  Flora  suspendeu-os. 

—Uma  casquinada— continuou  o  irmão  de  Flora,  foi  a  sua  única  res- 
posta, senhores,  e  em  quanto  casquinava,  dava-me  um  tapa  olho  que  me 
fazia  tombar  a  vizeira,  e  aproveitava  o  ensejo  para  me  carregar  como  imi 
fardo  ás  cavalleiras  na  mula,  a  qual,  com  o  excesso  da  carga,  não  fazia  se- 
não choutear  horrivelmente  e  moer-me  atrozmente  os  ossos,  até  que  afinal 
me  atirou  para  aquelle  sitio  em  que  me  achastes . . . 

—  Bem,  bem,  adeus! . . . 

Foi  esta  a  única  resposta  de  Luthero,  em  quanto  Neumann  sorria  pa- 
chorrentamente. 

—  Desculpae,  senhores,  —  contestou  Annibal,  correndo  a  cortar-lhes  o 
passo  —  então  não  quereis  repousar  um  bocadinho  em  casa  de  minha 
irmã? . . .  Sem  cerimonia! . . . 

—  Não,  obrigado !  — responderam  ao  mesmo  tempo  os  dous  interpel- 
lados. 

—Não  sabeis  o  que  perdeis! .. . 

Depois  d'isto  Luthero  e  Neumann  pozeram-se  de  novo  a  caminho. 

—  Ide  pois  onde  vos  chamem  os  vossos  que  fazeres  — disse  Annibal. 
Flora  passará  pelo  desgosto  de  não  vos  ter  podido  dar  os  agradecimentos, 
tão  expressivamente  como  mereceis!  Quanto  a  mim  não  sou  ingrato,  assim 
como  não  sou  importuno ! . . .  Ide,  pois . . .  Antes  porém  desejo  jurnr-vos,  in- 
vocando a  memoria  do  grande  Annibal,  lilho  de  Hamilcar  o  magistrado 
carthaginez,  meu  antepassado,  que  o  sangue  das  minhas  veias  vos  per- 
tence até  ;i  gota  final,  o  que  em  qualquer  part(^  que  vos  encontreis,  seja 
em  que  perigo  fòr,  não  tendes  mais  que  chamar-nu»,  (|ue  eu  acorrerei  pres- 
tes para  vos  salvar,  como  vós  me  salvastes  a  mim! 

Como  da  primeira  vez,  ao  proferir  estas  palavras,  Annibal,  de]iois  de  ter 
alçado  a  espada  ao  horisonte,  tornou  a  embainhal-a  com  gravidade,  incli- 
nando-se  deante  de  Luthero  e  de  Neumann,  o  com  a  con.sciencia  porfeita- 
niente  tranqnilla  por  aquelle  juramcnb»  ihiplit-ulo,  que  mais  para  deante  o 
havia  de  iiOr  cm  (Iclicadas  <-omplicai;ncs,  cncaniinliou  s(>  loutamcnto  jtara  a 
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casiiilia,  arrastando  os  ]XMlaros  da  sua  armadura,  que,  entrechocando-se, 
produ/iain  uni  extranho  tintillar  de  íerros  velhos. 

Os  dous  amigos  proseguiam  o  seu  caminho  silenciosos.  Luthero,  paran- 
do um  instante,  foi  o  primeiro  a  romper  o  silencio. 

—  Adeus,  irmilo  — disse  com  voz  grave. 

—  Até  á  vista!  — dis.se  Neumann. 


De  tal  sorti'  chispavam  os  oUius  iln  fiilalsro.  que  a  (li'S£>Taçacla  foiíhe- 
cendo  que  sf  llie  armava  uma  cilada,  coiiHirtluiulcu  (jiu'  ora  a  sentença  do 
bem  amado  (jiie  llie  ]iedinm  que  assignaste. 

Cap.  xiu. 


E  ambos  se  abraf;aram. 

—  Então,  definitivamente  nao?  —  jicrguntou  uma  vez  ainda  o  esculptor. 

—  Nilo,  decididamente!  —  replicou  Luthero.  Depois  d'i.sto,  estreitaram- 
se  as  mãos,  e  separaram-se:  o  esculiitor  em  direcção  a  Roma,  o  frade  a  ca- 
minho da  Allemanha. 

—Não  —  pensava  este  ultimo  —  ainda  que  seja  contrariando  um  amigo 
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nao  devo  acceitar  n'esta  lucta  senão  o  apoio  cl'aquelles  que  inscrevam  nas 
suas  bandeiras  os  mesmos  lemmas  que  eu . . .  Se  me  encontrar  só  não  im- 
porta! Sósinho  declararei  a  guerra  ao  tyranno. 

E  Lutliero,  continuando  o  seu  caminho  para  a  Allemaniia,  accrescentava : 

—  E  o  seu  castelli)  de  S.  Angelo  não  me  infundirá  mOdo,  nem  as  suas  pri- 
sões, nem  as  suas  fogueiras,  nem  os  seus  inquisidores ! ...  As  paredes  dos 
seus  palácios  não  o  porão  ao  abrigo  do  trovejar  da  minha  voz. 

E,  proferido  isto,  continuou  o  caminho  com  passo  resoluto,  caminhan- 
do toda  a  noute.  Neumann,  do  seu  lado,  magicava  d'esta  sorte: 

—Que  pena  perder  tão  bella  acquisição!  Quanto  não  vae  sentil-o  Miguel 
Angelo,  o  mestre !  Emfim  não  se  podem  obrigar  vontades !  A  todos  é  licito' 
escolher  o  caminho  que  lhe  convém,  e  nós  não  admittimos  nas  nossas 
filas  e  não  associamos  á  nossa  empreza  ninguém,  que  não  venha  a  nós  de 
sua  livre  e  expontânea  vontade!  Não  tenho  pena  comtudo  de  o  haver  in- 
formado ao  de  leve  da  existência  da  nossa  associação!  Bom  é  que  saiba 
que  pôde  contar  com  alliados!  Demais,  não  o  supponho  capaz  de  trahir  o 
segredo ! . . . 

N'este  ponto  das  suas  contemplações  estava  quasi  o  artista  chegando 
á  porta  da  barreira  de  Eoma,  quando  ia  tropeçando  com  uma  velha  de  as- 
pecto singular. 

—  A  Sibylla!  — exclamou,  cumprimentando-a. 

Porém  a  velha  resmoneava  extranhas  syllabas  de  uma  lingua  desco- 
nhecida. Os  seus  olhos  chispavam  sob  as  brancas  mechas  do  cabello  emma- 
ranhado,  e  não  deu  mostra  alguma  de  haver  conhecido  o  esculptor.  Elle, 
porém,  conhecia-a  de  a  ter  encontrado  em  casa  de  Miguel  Angelo,  que  a 
havia  decidido,  não  sem  muito  custo,  a  servir-lhe  de  modelo  nos  estudos 
de  Sibylla  que  pintava  para  a  capella  Sixtina.  Ninguém  sabia  quem  era 
aquella  mulher,  nem  qual  o  seu  nome,  porque  se  negara  sempre  a  decla- 
ral-o.  Sabia  o  italiano;  porém  quasi  nunca  o  fallava,  e  solicitada  pelo  Ra- 
phael  d'Urbino  a  servir-lhe  de  modelo  formalmente  se  negara. 

Com  que  prazer  comtudo  o  faria,  se  soubesse  a  mulher  que  ali  havia 
de  encontrar . . . 

Neumann,  antes  de  passar  a  porta  da  ban-eira  de  Roma,  voltou-se  de 
novo  para  vèr  Luthero,  e  dizer-lhe  adeus  mais  uma  vez.  A  Sibylla,  porém, 
que  era  como  a  chamavam  em  casa  do  mestre,  havia  desap]iarecido.  No 
emtanto,  em  todo  o  caminho  não  se  enxergava  uma  casa,  uma  arvore,  e 
até  os  próprios  sarçaes  eram  raros  e  rachiticos.  Aonde  pois  se  teria  ella 
sumido?  Esporeado  pela  curiosidade,  Neumann  rodeou  o  sarçal,  liias  nada 
lobrigou.  Convencido  de  que  Luthero  não  estava  já  ao  alcance  da  vista, 
pôz-se  de  novo  a  caminho,  preoccupado  todavia  pelo  súbito  desappareci- 
mento  da  velha. 

—  Será  verdade  —  magicou  comsigo  — como  dizem,  que  a  Sibylla  é  bruxa! 
Não  creio  nada  nos  milagres,  e  muito  menos  nas  mocaníjuices  das  bru- 
xas . . .  Comtudo  quero  tirar-nie  de  duvidas . . .  Espero  em  brevt^  ter  ensejo 
de  sabel-o . . .  Veremos ! . . . 

E  d'ali  a  ]iouco  desappareria  jicla  jiorta  da  barrcií-a.  que  os  guardas 
cerraram  atraz  d'ell(;',  pois  a  nnite  adeantava-se. 
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Á  medida  quo  Annihal,  arrastando  a  sua  armadura,  so  ac(n"cava  da  ca- 
sinha do  arvoredo,  aeonlava  n"elle  uma  suspeita  extranha. 

—  Porque  é  que  sua  irmã  nflo  se  lhe  dera  saber  o  que  llic  havia  orcor- 
rido  ? 

Ihii  j-iensamentíi,  eada  vez  mais  t(")rvo,  o  navalliava.  Correndo  quasi, 
entrou  de  roldão  ]iela  jiorta  (|ue  tirara  entreaberta,  ]irecipitou-se  no  (juarto 
da  corte/ã,  e  apenas  levantou  o  repdsteim  deu  um  grito  agudo.  No  (luarto 
tudo  apresentava  o  aspecto  da  desordinn  e  da  devastação  mais  c(jmi)leta,  e 
no  meio  de  um  montão  de  almofadas  e  do  cadeiras  caídas  jazia  o  corpo 
exânime  de  Flora  no  chão,  pallida,  a  cabe(;a  n'um  charco  avermelhado,  a 
madeixa  esparsa  e  desmanchada. 

Não  havia  duvida,  o  safardana  do  frade  havia-a  assassinado  para  a  rou- 
bar e  por  isso  fugia  tão  ataljalhoado.  Morta!  Morta!...  Eftectivamente . . . 
a  pallidez,  o  sangue,  a  sua  immobilidade,  bem  claramente  o  manifestavam. 

—Mana  Flora!  minha  pequena!  gallinhinha  dos  ovos  de  ouro!...  cha- 
mava com  entonações  cada  vez  mais  ílebeis  e  queixosas,  o  inconsolado  es- 
padachim. 

Porém  Flora  não  respondia.  Estava  morta!  A  bella  e  incomparável 
romana  fora  roubada  ao  amor  dos  romanos. . . 

Lamuriando,  em  alta  voz,  condoendo-se  do  que  iam  soffrer  os  roma- 
nos, e  sobretudo,  condoendo-se  de  si  próprio,  Annibal  percorria  a  habi- 
tação, rebuscando  tudo.  Sem  duvida  procurava  o  punhal  com  que  haviam 
trucidado  a  irmã,  poisque  se  acurvou  sobre  o  corpo  da  malaventurada. 
Porém  não  era  o  punhal,  o  que  elle  rebuscava:  era  o  seu  collar  de  pérolas. 
Ah!  o  outro  salafrário  havia  tido  decerto  a  mesma  idèa,  porque  o  seu 
collo  nú  não  ostentava  o  collar  precioso,  que  fora  decerto  tão  bruscamente 
arrancado  pelo  assassino,  que  duas  das  suas  pérolas  jaziam  ainda  no  solo, 
caídas.  Por  fim,  decidiu-se  a  apanhal-as,  sacudido  de  soluços,  e  durante 
alguns  minutos  podel-o-iam  ter  visto  com  uma  pérola  em  cada  mão,  e 
uma  pérola  de  amor  fraternal,  em  cada  olho.  N'este  estado  correu  a  casa 
toda.  Mas  cousa  alguma  do  que  havia  n'ella  de  algum  valor,  e  que  podia 
facilmente  ser  transportado,  appareceu  ali  á  mão.  São  tão  largos  e  tão 
commodos  para  isso  os  hábitos  de  um  frade ! . . . 

—  Sicário!  Bandido!  — exclamava  Annibal  — e  ainda  se  atrevia  a  rir-se 
e  a  querer  matar-me  por  todos  os  modos  imagináveis !  Ah !  felizmente  não 
o  conseguiu,  graças  áquelle  outro  frade  tão  caritativo,  ainda  que  um  tanto 
desdenhoso,  mas  que  me  reconcilia  com  as  ordens  monachaes !  A  vida 
que  lhe  devo  quero  empregal-a  em  vingar-me . . .  e  para  começar  corro 
a  denunciar  o  assassino  ao  próprio  Papa  em  pessoa. . . 

Annibal  deu  um  passo,  resoluto  a  cumprir  o  que  dizia:  porém  sus- 
pendeu-se,  antes  de  dar  o  segundo. 

—Denunciar  ao  Pontífice  um  frade  provido  de  uma  cédula  papal  ru- 
bricada com  o  sello  da  Inquisição ! . . .  Não,  não  o  farei !  pois  não  seria 
elle,  mas  sim  eu  que  seria  enviado  á  fogueira,  e  eu  respeito  muito  a  mi- 
nha dignidade,  para  morrer  assado,  tisnado  e  chamuscado  como  um  por- 
co... Não:  tomarei  a  vingança  por  minlias  projirias  mãos.  Vou  põr-me 
immediatamente  no  encalço  do  assassino,  }j(jís  felizmente  não  me  roubou, 
c  ainda,  graças  a  Deus,  me  resta  algum  dinheiro.  Quando  elle  se  me  aca- 
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bar,  pedil-o-hei  cortezmente  aos  viajantes,  ou  descortezmente  se  fôr  pre- 
ciso, pois  uma  causa  santa  tudo  desculpa !  Para  poder  alcançar  a  sua  mula, 
careço  desde  já  d'um  cavallo,  e  tel-o-hei,  ainda  que  para  isso  tivesse  de 
deitar  o  cavalleiro  de  venta  em  terra.  A  vingança  primeiro  que  tudo ! 

O  desditoso  Annibal  voltou  de  novo  ainda  ao  pé  do  corpo  inanimado 
da  sua  irmã,  e  disse  com  a  voz  alterada  pelo  pranto: 

—  Adeus! 

Descobrindo  ao  mesmo  tempo  uma  garrafa  esquecida  de  vinho  da 
Sicilia,  esvasiou-a,  applicando  o  gargalo  á  bocca,  interrompendo-se  só  a 
cada  trago  para  soltar  uma  lamentação. 

—Adeus,  casa  adorada!  Adeus,  porta  do  céo!...  Adeus,  refugio  dos 
peccadores! . . .  Adeus,  consolo  dos  afflictos ! . . . 

Largo  tempo  ainda  continuou  psalmodiando  aquella  ladainha.  Porém 
a  botelha  nao  podia  verter  mais  uma  gota  só. 

—  Adeus,  recurso  da  minha  velhice,  refugio  para  sempre  perdido! 

E  dando  termo  á  sua  lamuria  de  desesperação  affastou-se  em  conti- 
nente d'ali,  não  sem  lhe  pesar  ter  que  se  affíistar  tão  rapidamente,  sem  po- 
der prestar  os  últimos  deveres  funerários  á  victima. 

—  O  Papa  se  encarregará  d'isso!  — disse  com  os  seus  botões,  para  se 
consolar  — se  acaso  não  é  um  monstro  de  ingratidão!  A  vingança  primeiro 
que  tudo! 

Envergando  a  armadura,  de  novo  saiu,  e  pôz-se  a  caminho  estugando  o 
passo.  Mas  ao  cabo  de  meia  hora  de  marcha  afrouxou  a  andadura.  Não  era 
porque  a  armadura  de  batalha  o  molestasse,  pois  que  as  peças  tinham 
adquirido  maior  elasticidade  com  o  serviço  de  ha  pouco,  e  elle  habituara-se 
mais  ao  peso,  confortado  além  d'isso  com  o  conteúdo  generoso  da  garrafa,  e 
sentindo-se  robusto  como  um  carvalho.  Comtiido,  uma  somnolencia  invencí- 
vel se  apossava  d'elle.  E  apezar  de  não  ter  motivo  de  se  achar  já  alquebra- 
do, sentia  no  entanto  um  insupportavel  alquebramento,  e  pestanejava.  Te- 
ria elle  acaso  somno?  Parecia-lhe  que  sim.  Não  seria  talvez  uma  sobre-exci- 
tação  nervosa?  Talvez  que  a  magoa  e  o  sentimento  fossem  as  causas  ! . . . 

O  que  é  certo  é  que  Annibal,  começava  a  sentir  deveras  o  não  ter  um 
cavallo  seu,  quer  dizer  d'outro. 

De  súbito  estacou,  e,  cravando  a  espada  no  solo,  apoiou-se  n'ella  de 
forma  que  a  catana  e  o  seu  corpo  formavam,  exactamente,  um  A.  O  seu  in- 
tuito era  repousar  alguns  instantes  n 'aquella  attitude  sem  correr  o  risco 
de  se  deixar  dormir,  o  que  elle  não  queria. 

—  Não  quero!  — dizia  elle  — em  primeiro  logar:  e  em  segundo  não 
devo ...  A  vingança  primeiro  que  tu . . . 

Não  terminou  a  palavra  nem  a  sua  phrase  querida,  porque  escabecoou 
preza  d'um  somno  irresistível,  cerrou  os  olhos,  e  tal  cabeçada  dmi,  que, 
perdendo  o  equilíbrio,  caiu  de  venta  em  terra,  ficando  o  gladio  ainda  enter- 
rado no  solo. 
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Alguns  dias  depois  d'esto,  tão  fortil  cm  successos,  todos  os  sinos  de 
todas  as  egrejas,  eapollas  e  basílicas  de  Konia  annunciavnni  á  cidade  a 
próxima  canonisa(;ilo  de  uni  novo  santo,  o  memorável  irmào  Mathias 
Realini. 

Hochstratten  havia-se  recordado  afinal  do  nome.  O  bemaventurado 
morrera  no  convento  da  Pouille,  nomo  predestinado,  (')  e  em  consequência 
d'uma  enfermidade  cujos  symptonias  não  so  tiravam  a  limpo,  (!  não  sem 
justificada  prudência,  pois  aquelle  género  de  virus  era  novo  no  nuuido 
christão,  o  qual  não  o  cuiibecia  antes  da  viagem  de  Christovão  C!olombo. 

O  digno  monge  dominicano  tinha  morrido  com  um  cheiro,  que  apesar 
de  pouco  balsâmico,  e  de  empestar  tudo,  não  se  duvidou  em  qualificar  de 
cheiro  de  santidade.  O  jury  de  prelados,  constituído  para  lhe  passar  licença 
de  residência  no  Paraizo,  reuniu-se,  nomeou  commissnes,  leu  relatórios,  e 
ainda  alem  d'isto  tudo  regalou-se  com  os  viveres  ofíerecidos  pela  devota 
munificência  dos  fieis.  Era  isto  moda  então,  e  os  beatos  e  beatas  porfiavam 
a  qual  regalaria  com  mais  abundância  estes  fabricantes  de  santos.  Nos 
nossos  tempos  as  ofterendas  de  viveres  foram  substituídas  pelos  donativos 
em  metallico,  e  ahi  está  a  canonisação  de  um  certo  S.  Labre,  chamado 
o  Contra  Insecticida,  para  provar  que  para  taes  solemnidades  requer-se 
uma  grossa  maquia.  O  que,  seja  dito  entre  parenthesis,  pode  fazer  suppõr 
que  S.  Pedro  é  um  porteiro  como  os  da  sua  egualha,  e  que  s(j  abre  a  porta 
a  inquilinos  que  se  lembrem  de  untar-lhe  as  mãos. 

N'aquella  occasião  os  ducados  não  escassearam  também ;  com  a  vanta- 
gem muito  para  se  louvar  que  não  foi  preciso  rogar  muito  para  se  obte- 
rem, como  occorreu  na  ultima.  Os  milagres  que  se  verificaram  no  tumulo 
de  futuro  santo,  conservavam  desperto  o  enthusiasmo.  Sabia-se  que  o  mila- 
gre do  Christo,  galfando  e  cascadeando  ricas  peças  d'ouro  pelas  feridas,  mi- 
lagre que  por  largo  tempo  entreteve  a  attenção  dos  fieis,  se  verificara  pre- 
cisamente no  dia  mesmo  em  que  Leão  X  pensara  naquella  canonisação,  o 
que  foi  considerado  como  prova  incontestável  de  que  Fr.  Mathias  Realini 
era  esperado  lá  em  cima  nas  alturas  celestiaes. 

Immediatamente  organisaram-se  peregrinações,  correu-se  a  beber  a 
agua  miraculosa,  em  que  se  haviam  lançado  raspaduras  da  pedra  da  sua 
tumba,  e  até  das  solas  dos  seus  sapatos,  ainda  que  é  preciso  advertir  que 
isto  custava  muito  mais  caro.  Havia  porém  a  classe  dos  privilegiados,  os 
quaes  bebiam  uma  tisana  feita  com  os  restos  authenticos  dos  piolhos  do 
santo,  e  aos  quaes  se  dava  a  beijocar  a  sua  única  camisa,  camisa  virgem 
de  sabão  e  de  l)arrellas,  e  que  jamais  passara  pela  mão  peccadora  cruma 
lavadeira. 

Uma  creança  que  engulira  um  botão,  e  á  qual  sobrevieram  náuseas  em 
consequência  de  ter  tomado  a  tisana  com  os  parasitas  do  santo,  vomitou  e 
expelliu  o  botão  de  cobre,  que  de  certo  a  teria  envenenado.  Esta  cura,  re- 
sultada  d'aquelle  vomitivo,  foi  exaltada  até  ás  nuvens.  Os  leprosos  que  se 
banhavam  n'um  poço  aberto  ao  pé  do  tumulo  do  santo,  curaram-se  tam- 
bém da  enfermidade . . .  porém  perdendo  a  vida,  e  isto  era  de  certo  um 

(')  Piolhoso  cm  franoez  cscreve-se pouilleux,  e  da  sua  semelhança  com  Pouille  fazem  os  auctores 
um  caleiíiburgo.  —  CA',  tio  T.) 
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novo  milagre.  Porém  o  espectáculo  que  mais  impressão  causou  nos  fieis 
foi  o  seguinte : 

Certo  dia,  o  mesmo  mendigo  estropiado,  coxo  e  torto,  que  se  guindara 
a  arengador  dos  da  sua  egualha,  o  audacioso  accusador  do  Papa,  que  pro- 
vocara o  milagre  dos  escudos,  c  a  quem  ninguém  havia  tornado  a  pôr  a 
vista  em  cima,  appareceu  no  grupo  dos  fieis  que  rodeavam  o  tumulo  de 
Realini.  Ao  darem  de  chofre  com  elle,  todos  os  devotos  retrocederam  e  se 
desviaram  d  elle  como  um  leproso,  ou  um  empestado.  Dous  moços  o  segu- 
ravam, o  que  era  de  certo  em  attenção  á  sua  coxella.  Estacou  em  frente 
do  esquife,  coxeando  muito,  muitíssimo,  mais  do  que  nunca,  e  clamou  no 
meio  do  mais  cavo  silencio  dos  circunstantes,  apoiando-se  sempre  nos  dous 
moços,  com  a  voz  tremula,  sem  duvida  pela  emoção  e  do  respeito  de  que 
se  achava  possuído : 

—  Oh !  grande  santo !  se  é  que  a  vossa  devoção  vos  tenha  alcançado  in- 
fluencia junto  do  Altíssimo,  fazei  com  que  a  minha  perna  doente,  como  to- 
dos podem  vèr,  torne  ao  seu  primitivo  estado,  sã. 

Não  havia  ainda  bem  terminado  estas  palavras  quando  os  dous  fâmulos 
o  forçaram  a  ajoelhar-se,  o  que  o  coxo  fez  não  sem  muitos  gestos  de  quem 
lhe  custava,  e  depois  a  levantar-se.  Em  seguida  espicaçaram-no  com  as  ala- 
bardas  nas  costas. 

Então  a  gentalha  e  a  turbamulta  presenciou  uma  cousa  notável  — e  era 
o  coxo,  que  sem  coxear  nada,  corria  furiosamente  em  roda  do  tumulo,  pin- 
chando e  bailando.  Todos  os  devotos  e  devotas,  joelho  e  nariz  no  solo, 
clamavam : 

—Milagre! . . .  Milagre ! . . . 

Porém  o  prodígio  não  se  quedou  aqui. 

—  Grande  santo !  — tornou  a  ulular  o  mendigo  — se  é  certo  que  a  vossa 
devoção  vos  haja  conquistado  alguma  influencia  junto  do  Altíssimo,  fazei 
com  que  o  meu  ôllio,  que  todos  teem  podido  e  podem  observar  tapado  por 
uma  palia,  de  pútrido  que  está,  se  torne  são  de  novo. 

Os  moços  tiraram-lhe  a  palia  do  olho,  e  tão  depressa  foi  dito  como 
feito,  pois  que  o  olho  se  tornara  são  e  escorreito,  como  se  nunca  tivesse 
tido  nem  um  simples  argueiro. 

Os  moços  tapam-lhe  então  com  a  palia  o  olho  são,  e  com  aquelle  único 
que  o  santo  curara  vê  também  como  com  os  dous:  lè  a  inscripção  do  tu- 
mulo: fazem-o  repetir  se  um  dos  circunstantes  tem  barba,  ou  não  tem: 
qual  a  côr  dos  seus  cabellos,  se  ruivos,  louros,  pretos  ou  castanhos  claros: 
e  a  tudo  responde  cheio  de  um  desembaraço  que  era  um  pasmo,  sem  em 
nada  se  atrapalhar  ou  confundir,  com  uma  chibança,  uma  clareza,  que  era 
um  gosto  ouvil-o,  e  embasbacar-se  uma  pessoa ! . . . 

Então  a  turba  multa  o  o  poviléo  prorompeu  de  novo  em  grita: 

—  Milagre ! . . .  Milagre ! . . . 

Porém  o  prodígio  ainda  d'esta  vez  não  quedou  aqui. 

Rostabi'locou-se  o  silencio,  e  de  novo  o  mendigo,  extraordinariamente 
pallido,  evidentemente  por  causa  das  successivas  emoções,  cambaleando, 
em  consequência  decerto  da  desmanchada  e  macabra  carreira,  e  dos  fu- 
namlnilescos  pinduis  (jue  dera,  se  apresentou  defronte  do  jazigo  do  santo, 
e  ululou : 
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—  Grande  santo!  — e  cambaleou  por  tal  fornia  que  os  moços  tiveram  que 
sustental-o  pelos  sovacos  dos  braços  —  si"ande  santo!  se  é  certo  que  ou  sou 
um  bilhostre  e  um  salafrário  que  ultrajei  outro  dia  o  Santíssimo  Pontifico 
Leão  X,  teu  representante ... 

O  mendigo  estacou.  Estava  i)erpI('.\o,  vacillava:  mas,  como  um  dos  mo- 
ços lhe  ciciasse  ao  ouvido  umas  »iuaes(iuer  palavras,  pareceu  resolver-se,  e 
accrescentou,  tartamudeando : 

—  Grande  santo!  faze  com  que  caia  morto  de  repente. 

E  de  facto,  mal  articulara  o  antigo  estropiado  esta  phrase,  quando  ba- 
queou, fulminado,  no  solo. 

Os  circumstantes  ficaram  estarrecidos  de  terror. 

Talvez  estivesse  apenas  desmaiado,  foi  a  idèa  que  occorreu  a  um  dos 
que  o  seguravam,  pois  se  lhe  viu  tirar  do  bolso  um  frasquinho  que  fez  res- 
pirar ao  desgraçado  para  lhe  fazer  passar  o  vagado. 

O  mendigo  estremeceu,  convulsionou  violentamente  os  braços,  e  ruiu 
exanijiie,  ao  comprido,  no  chão.  Estava  morto.  E  a  arraya  miúda,  o  povi- 
léo  aterrado,  gritou  pela  terceira  vez: 

—Milagre ! . . .  Milagre ! . . . 

Tao  miraculoso  era  aquillo  de  Tacto,  tão  certo  era  que  o  dedo  de  Deus 
andava  em  tudo  aquillo,  que  a  um  certo  Rodolpho,  pagem  do  duque  de 
Ur  bino,  inimigo,  como  é  sabido,  de  Leão  X,  como  succedesse  que  aquella 
noite  n'uma  taberna  pretendesse  que  aquelle  coxo  talvez  não  fosse  coxo, 
que  a  palia  talvez  tapasse  um  olho  são,  e  que  ninguém  sabia  se  aquelle 
frasco  cujo  cheiro  o  esbirro  lhe  fizera  respirar  conteria  apenas  saes  ou 
antes  um  subtil  veneno  que  chegado  ao  olfacto  bastava  a  produzir  a 
morte,  todos  os  assistentes  prophetisaram  que  occorreria  algum  accidente 
aquelle  blasphemo.  E  não  tardou  a  tal  succecler. 

Ficou  cego,  — de  certo  porque  Deus  quiz  punir  os  seus  olhos  que  se  ha- 
viam recusado  a  vèr,  — e  se  não  ficou  cego,  então  cousa  parecida  lhe  devia 
ter  succedido,  porque  n'aquella  mesma  noute,  que  de  certo  não  estava  es- 
cura, aquelle  moço,  que  era  do  paiz,  perdeu-se,  e  não  soube  encontrar  a 
ponte  por  onde  devia  passar,  baldeou  ao  rio,  onde  no  outro  dia  foi  encon- 
trado o  seu  cadáver. 
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SEGUNDA  PARTE 


A  Bastai-da  do  Cardeal 


CAPITULO  X 


A  Escada  de  corda 


A  noute  do  anno  de  1495,  um  moço  de  aspecto  serio  e  involto 
n'uma  capa  de  cõr  sombria,  o  cliapéu  deitado  sobre  os  olhos, 
virava  a  esquina  do  Palácio  Vecchio  em  Florença. 

A  atmosphera  estava  pezada,  caliginosas  nuvens  se  con- 
densavam no  horisonte,  e  o  fracasso  de  trovões  distantes  que 
se  acercavam  paulatinamente,  prenunciavam  tempestade. 

O  desconhecido,  costeando  as  paredes  das  casas,  internou- 
se  nas  ruas  mysteriosas  e  solitárias,  fugindo,  intencionalmen- 
te, dos  sitios  mais  illuminados.  Quando  desembocou  na  praça 
de  Santa  Maria  Nova,  a  lua,  meio  occulta  até  então  detraz  das  nuvens  de 
um  negro  côr  de  tinta,  desappareceu  completamente,  deixando  tudo  affun- 
dado  em  tal  escuridão  que  era  impossível  lobrigar  qualquer  cousa,  a  distan- 
cia de  dous  passos. 

O  joven,  —  decerto  algum  fidalgo  florentino,  pois  se  lhe  enxergava  a  es- 
pada sob  a  capa, —  não  deu  mostras  de  inquietai*-se  por  tão  pouco,  e  como 
pratico  nas  ruas  proseguiu  o  caminho.  Tomou  á  direita,  passando  os  dous 
obeliscos  que  marcam  o  limite  da  pista  para  a  corrida  dos  carros,  e  inter- 
nou-se  depois  n'uma  rua  bastante  estreita  e  solitária,  a  julgar  pelo  echo  so- 
noro que  accordavam  n'ella  os  passos  do  passeante  nocturno. 

Só  encontrou  duas  ou  trez  pessoas  no  caminho,  decerto  habitantes  do 
bairro,  que  regressavam  a  toda  a  pressa  ás  suas  casas,  ante  os  prenúncios 
de  tempestade.  O  que  é  verdade  é  que  retiraram  a  tempo,  porque  de  súbi- 
to desencadeou-se  a  tormenta,  e  uma  terrível  rabanada  de  vento  forçou  a 
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andar  o  embuçado  mais  depressa  do  que  elle  queria.  Para  se  poder  orien- 
tar n'aquella  escuridão  e  com  aquella  ventania  teria  sido  preciso  possuir 
ollios  de  gato.  Por  flm,  depois  de  muitas  perplexidades  e  incertezas,  o  pas- 
seante  deteve-se. 

As  ruas  estavam  desertas,  e  não  se  escutava  outro  ruido  alem  do  sibi- 
lar da  ventaneira,  e  por  momentos  o  ronco  do  trovão.  N'aquelle  instante 
n'um  dos  relógios  visinhos  soava  meia  noute. 

—  Está  bom! —  murmurou  o  caminhante  — vim  mais  cedo  do  que  devia 
e  não  posso  deixar  de  o  vèr. 

E  depois  de  um  escasso  silencio,  murmurou,  sumidamente: 

— E,  comtudo,  se  o  que  me  disseram  fosse  certo. . .  se  se  atrevesse  a 
vir!... 

Achava-se  então  o  embuçado  no  recanto  ou  entrada  que  apresentava 
um  muro,  abrigando-se  o  melhor  que  podia  do  furor  do  vento.  Ao  alcance 
do  braço  havia  uma  portasinha  baixa,  gradeada,  que  elle  muito  bem  conhe- 
cia. Quantas  vezes  em  frente  d'aquella  porta  havia  elle  sonhado,  com  o  co- 
ração pleno  de  desejos,  mas  sempre  respeitoso. 

Aquella  porta  conduzia  a  um  jardimsinho  situado  precisamente  ao  pé 
d'um  palácio  cuja  fachada  deitava  para  a  rua. 

—  Deve  ter  uma  chave!  — pensava. —  A  noute  é  propicia! . . . 

E  proferindo  isto,  com  o  punho  cerrado,  ameaçava  o  céo,  como  accu- 
sando-o  de  permittir  delicto  tal,  e  continuava  monologando: 

—Ah!  se  ella  me  engana,  maldito  seja  elle! . . . 

E  instinctivamente,  dizendo  isto,  levava  a  mão  ao  cinto  procurando  o 
cabo  do  punhal.  O  tempo,  no  emtanto,  continuava  o  seu  curso,  e  a  demora- 
da espera  e  as  bátegas  dagua  que  caíam  torrencialmente  calmaram  um 
pouco  a  excitação  do  cérebro  do  desconhecido,  que  começou  a  duvidar. 

— Não,— monologou  — ella  tão  joven,  tão  pura . . .  não  é  possível! . . .  En- 
tão não  foi  ainda  hontem  mesmo  que  ella  respondeu  que  sim,  é  verdade  que 
em  voz  muito  baixinha,  quando  o  pae  lhe  perguntou  se  acceitava  a  minha 
mão,  e  se  queria  ser  minha  esposa? . . .  Não,  ella  não  podia  prestar-se  a  tal 
projecto ...  Se  elle  se  houvesse  abalançado  a  tal  tentativa,  sem  sequer  a 
prevenir,  tenho  certeza  de  que  ella  gritaria,  ainda  que  fosse  surprehendida, 
e  que  denunciaria  ao  pae  o  sacripanta ! . . .  Isto  é  tão  inverosímil  que  não 
posso  acredital-o ! . . .  Quem  sabe  se  quizeram  apenas  mofar  de  mim?  O 
mascarado  que  ainda  agora  me  preveniu,  quem  mr  diz  (]ue  nào  me  quiz 
empulhar,  pelo  carnaval  ? . . .  Mas  não,  a  sua  voz  tremia  ...  A  sua  insistên- 
cia não  me  permitte  duvidar.  Cousa  singular !  pareceu-me  voz  de  mulher . . . 
Será  acaso  uma  rival!...  Quem  sabe?  O  que  é  certo  é  que  não  era  ho- 
mem ! . . .  Se  o  fosse,  desinteressado  n'esta  questão,  nada  teria  revellado ; 
interessado,  teria  vindo  directamente  a  mim  em  vez  de  mandar  mensagei- 
ro. Mas,  a  ]ião  sor  que  seja  o  ultimo  dos  i»oltròes  e  dos  biltres,  é  um  ini- 
migo da  minha  faniilia —  algum  dos  Médicis.. .  Ah!  perco-me  om  conje- 
cturas! . . . 

De  sulnto  uma  [jcdra  rolou  a  seus  ])és.  Escutou  attentamcnte.  A  venta- 
neira augmentava.  Abeirou-se  da  porta,  e  prestou  ouvido  attento .  .  . 
Nada... 

Fora  sem  (hivida  uma  pedra  arremessada  por  uma  ralianada  da  ventania. 
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—  De  todos  os  modos— pensou  o  embuçado  —  se  é  elle,  n;1o  p(3de  pas- 
sar por  outro  caminho . . . 

Mas  n'aquelle  instante  parecia  ouvirem-se  passos  cautelosos.  Depois, 
o  ruido  cessou,  e  sentiu-se  como  que  o  leve  rumor  que  produz  o  attrito  de 
uma  pessoa  passando  rente  a  uma  parede.  O  desconhecido  olhava  com 
olhos  esgazeados,  e  níio  se  atrevia  a  sair  do  seu  esconderijo.  Talvez  que  se 
o  outro  o  visse,  tivesse  tempo  de  chegar  até  á  porta;  além  d'isso,  se  se  me- 
xesse, arriscar-se-hia  a  níio  descobrir  nada.  Não  chispava  a  lua  um  único 
raio,  e  tudo  estava  innnerso  na  escuridão  mais  densa  e  absoluta.  Mas  o 
ruido  começa  de  novo,  e  d'esta  vez  é  como  que  o  tintillar  d'uma  espada 
contra  a  parede.  Ah!  agora  sim,  custe  o  que  custar,  ó  preciso  observar  e 
sair  de  duvidas. 

O  moço  deu  dous  passos  adeante,  affrontando  a  ventaneira  que  conti- 
nuava desencadeada,  e  que  o  forçava  a  curvar  a  cabeça  e  a  cerrar  os 
olhos.  Sangue  de  Christo!  O  vento  açouta-lhe  a  face  desapiedadamente, 
como  se  fosse  com  umas  disciplinas.  Retrocede  e  prepara-se  a  desembai- 
nhar a  espada.  Precisamente  n'aquella  occasião  a  claridade  d"um  relâmpago 
illumina  a  rua.  O  emljuçado  deu  um  grito.  N'um  segundo  podéra  enxergar 
que  ao  comprido  da  fachada  da  casa  pendia  uma  escada  de  corda  pela  qual 
trepava  um  homem,  que  levava  deitado  para  traz  o  manto,  que  doutra 
forma  o  impediria  na  sua  ascenção  no  meio  das  lufadas  da  tempestade.  No 
cinto  chispava  o  cabo  d'uma  adaga.  Pelo  seu  trajo  e  a  cabelleira  longa  o 
moço  reconhece u-o  logo. 

— E  Bibiena!  disse. 

Aquelle  a  quem  o  desconhecido  chamava  Bil)iena  dirigia-se  para  um  bal- 
cão do  segundo  andar,  e  assomada  a  elle  — e  fora  isto  que  arrancara  o  grito 
ao  embuçado— uma  joven,  bella  e  rósea  como  a  aurora,  espera va-o  anciosa. 

—  Beatriz!  murmurou  elle  esporeado  de  zelos.  Não  ha  duvida!  EUa  sa- 
bia, e  espera  va-o!  Que  infâmia! ...  | 

Um  soluço  affogou-lhe  uma  praga  na  garganta,  e  cobrando  alento  va- 
ronil, disse: 

—Vamos!  Veremos  qual  dos  dous  chega  primeiro  até  lá! 

Galgando  de  um  salto  a  extremidade  da  escada  de  seda,  que  balouçava 
á  mercê  do  vento,  ágil  como  um  gamo,  começou  a  subir  atraz  do  seu  rival 
nocturno.  Bibiena  não  ouvira  o  grito  do  desconhecido.  A  sacudidella  impri- 
mida á  escada  não  o  surprehendera  também,  nem  lhe  chamara  a  attenção 
a  tesura  maior  que  tomara  a  escada.  Suppozera  apenas  que  se  havia  enga- 
tado n'algum  varão  de  ferro  da  varanda  do  andar  de  baLxo,  com  o  que  se 
alegrava. 

—  Mais  fácil  me  será  descer,  — dizia  de  si  para  si  — e  demais  facihta-me 
a  subida! 

E  proseguia  suljindo,  suppondo-se  protegido  pela  cumplidade  das  trevas, 
olhando  a  Ijom  amada,  a  quem  mal  distinguia.  Apenas  a  alguns  passos  a 
distancia  d'ella,  Beatriz,  que  nada  vira,  disse-lhe: 

—  Meu  querido,  vem  com  cuidado!. . . 

—  Não  tenhas  modo,  minha  Beatriz  — dissera  elle. 

Mas  ainda  não  terminara  a  phrase,  quando  ella,  que  á  luz  d'um  relâm- 
pago lobrigara  o  desconhecido,  atirando-se  para  tra^  assombrada,  clamou : 

9 
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—  Detraz  de  ti . . .  Rodrigo ! . . . 

Bibieiíca  voltou  a  face,  e  olhou  para  baixo.  Era  já  tempo:  o  desconhe- 
cido quasi  o  alcançava,  e  Bibiena  poudo  vèr  reluzir-lhe  entre  os  dentes  a 
lamina  d'um  punhal.  Então,  no  meio  da  espessa  caligem  d'aquella  noute,  in- 
terrompida só  a  espaços  por  sinistros  e  intermittentes  clarões,  teve  logar 
uma  lucta  tremenda  e  silenciosa.  Bibiena  desembainhara  a  adaga,  mas  no 
momento  em  que  se  curvava  ]iara  ferir  o  seu  adversário,  o  outro  arrojan- 
do-se  sobre  elle  a]>ertara-lhe  com  força  o  braço  com  que  elle  segurava  o 
ferro,  estreitando-o  selvaticamente  como  entre  tenazes.  Ambos  estavam 
suspensos  entre  o  céo  e  a  terra,  seguros  á  escada  que  os  aguentava,  com 
uma  mão  apenas!  A  joven,  anciosa,  com  meio  corpo  fora  do  varandim,  son- 
dava com  o  olhar  turbado  a  escuridão  da  noute  e  aos  fusis  dos  relâmpagos 
via  os  dous  adversários  gilvarem-se  furiosamente.  Não  se  atrevia  a  gritar; 
porém,  se  aquella  lucta  se  tivesse  prolongado  mais,  teria  caído  morta  de 
angustia. 

Os  dous  homens  interromperam  por  um  momento  a  lucta.  Estavam 
condemnados  a  não  fazer  movimento  algum.  Abrir  a  mão  com  que  se  sus- 
pendiam á  escada  sacudida  pela  ventania  furiosa  seria  o  mesmo  que  senten- 
cearem-se  a  ruir  espedaçados  contra  a  parede,  ou  no  lagedo  da  rua.  Bibiena 
tentou  esmagar  o  craneo  de  Rodrigo,  espapaçando-o  sob  o  calcanhar,  mas 
perdeu  o  equilíbrio,  e  se  o  seu  rival  se  não  tivesse  abraçado  a  elle,  teria 
baqueado  irremissivelmente. 

Uma  lufada  mais  violenta  do  que  as  outras,  imprimiu  uma  sacudidella 
terrível  á  escada,  elevando-a  ao  ar  a  grande  altura,  e  quando  caiu  de  novo 
buscando  o  nivel,  ambos  os  rivaes  foram  lançados  contra  a  parede,  em 
quanto  que  um  grito  de  raiva  reboava  no  espaço. 

Beatriz  sentiu  o  sangue  gelar-se-lhe  nas  veias.  Qual  dos  dous  teria  pe- 
recido espedaçado  no  lagedo?  No  instante  em  que  Bibiena  fazendo  um  es- 
forço sobrehumano  havia  conseguido  desembaraçar-se  de  Rodrigo,  e  se 
curvara  sobre  o  adversário,  e  que  este  lançando-se  para  traz  para  evitar  o 
golpe  brandindo  o  punhal  na  mão  direita,  n'este  mesmo  momento  é  que  a 
escada  que,  sacudida  pela  ventania  se  torcera,  recobrou  a  sua  posição  natu- 
ral, cedendo  ao  corpo  de  Rodrigo,  o  qual  se  sentiu  arremessado  com  violên- 
cia contra  o  angulo  d'uma  esquina.  A  mão  bateu  n'el]a  com  força  extre- 
ma, e  deu  uma  tremenda  pancada;  a  adaga  caíu-lhe  das  mãos,  c  o  braço  er- 
guido ao  alto  ficou  inerte  pela  dõr.  Era  preciso  ter-se  um  valor  heróico 
para  não  soltar  a  outra  mão  da  escada.  Bibiena,  que  Já  recobrara  o  equili- 
brio,  comprehendeu  a  sua  vantagem  e  a  fraqueza  do  rival,  e  de  um  só 
golpe  feriu  o  adversário  no  cotovello  direito. 

Rodrigo  ululou  imi  gemido  horrível  de  angustia.  A  lamina  do  punhal 
cortara  a  escada  de  seda,  e  Rodrigo,  soltando-se  de  chofre,  balouçou  um 
instante  no  espaço  sustentando-se  só  nos  pés,  e  sacudindo  o  braço  ensan- 
guentado. 

A  escada  rangia  sob  o  pezo,  e,  o  ferido,  ai:)enas  se  segurava  .);i  á  escaila 
por  um  pé,  cuja  espora  se  havia  prendido  á  corda,  e  que  cedeu  emtím.  Es- 
cutou-se  um  angustioso  gemido  e  depois  o  baque  surdo  d"uiii  cnriio  dcspe- 
daçando-se  contra  o  lagedo  da  rua. 

Bt-atiiz  iK»  balcão  estava  quasi  exânime  de  medo.  Ainda  ijuc  nada  via, 
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pois  que  haviam  cessado  os  fusís  dos  relâmpagos,  pelo  golpe  dado,  adivi- 
nhara o  que  succedera. 

Um  homem  acaliava  do  sul)ir  a  varanda.  Seria  o  seu  amante?  Se  fosse 
o  outro,  a  determinarão  da  joven  estava  tomada.  Arremessar-se-hia  da 
janella,  e  iria  esmigalhar  c  aluir  o  craneo  junto  ao  corpo  do  que  am;ira. 
Mas  á  luz  da  lâmpada,  emquanto  assim  cogitava,  reconheceu  o  amante. 

—Francisco!  — exclamou,  soluçando  de  alegria. 

D'ali  a  poucos  momentos  Bibiena,  depois  de  ter  retirado  a  escada  já 
inútil,  e  cerrado  a  janella,  estreitava  entre  os  braços  a  querida  amada, 
l>allida  ainda,  e  com  o  coração  aos  liaques  de  alegria  e  de  turbação. 


Os  dous  jovens  amavam-se  ja  ha  alguns  mezes  com  um  amor  vehe- 
mente  que  haviam  contrariado,  por  largo  tempo,  a  vigilância  paterna  e  o 
ódio  das  duas  famílias.  Francisco  Bibiena,  o  mesmo  que  vimos  cardeal, 
brindando  com  uma  ceia  Leão  X,  tinha  então  vinte  e  cinco  annos,  visto 
que  nascera  em  1470.  Orphão  de  tenra  edade,  fora  collocado  mais  tarde 
por  seu  irmão  Pedro  na  qualidade  de  secretario,  em  casa  de  Lourenço  o 
Magnifico,  duque  de  Florença,  e  pae  de  João  de  Médicis,  de  quem  mais 
tarde  Bibiena  se  tornou  amigo.  João  de  Médicis,  cardeal  então  (pois  fora 
nomeado  da  edade  de  13  annos)  não  aspirava  naquella  época  ao  pontifi- 
cado. Por  estas  circumstancias  Francisco  estava  alliado  aos  Médicis,  a  cuja 
familia  estava  também  vinculado  por  alguns  laços  de  parentesco,  ainda  que 
remotos. 

Beatriz  era  filha  de  "um  Salviati.  Bem  sabido  é  que  estas  duas  famílias, 
se  haviam  jurado  um  ódio  mortal.  A  guerra  dos  Guelfos  e  Gibelinos  ha- 
via-os  encontrado  em  dous  campos  oppostos.  Não  decorria  uma  semana 
.sem  que  se  soubesse  em  Florença  que  um  dos  Médicis  havia  varejado  em 
duello  um  dos  Salviati,  ou  vice-versa. 

A  opinião  publica  e  a  crença  geral  era  que  uma  d'aquellas  famílias  aca- 
baria por  devorar  a  outra.  E,  de  facto,  nenhum  outro  remate  parecia  plau- 
sível n'aquella  lucta  sustentada  por  um  ódio  tão  arreigado  e  as  predicções 
pareciam  próximas  a  realisar-se  por  occasião  d'aquella  terrível  trama  dos 
Pazzi  em  que  a  metade  dos  conjurados  eram  Salviati.  Quando  aquella  con- 
juração que  terminou  pela  chacina  dos  Médicis  na  cathedral  de  Florença, 
e  a  execução  na  forca  e  desterro  de  tantos  Salviati,  quando  aquella  con- 
juração acabou,  d'ella  escapou  milagrosamente  Lourenço  de  Médicis. 

Só  o  amor  podia  unir  aquelles  dous  seres  pertencentes  a  duas  famílias 
adversas,  da  mesma  surte  que  n'outro  tempo  o  amor  reunira  Romeo  e  Ju- 
lieta, a  despeito  da  inimisade  dos  Capuletos  e  dos  Montéchios.  Porém 
d'esta  vez  a  trágica  aventura  dos  amantes  nãò  devia  dar  causa  a  uma  re- 
conciliação geral. 

Bibiena  até  então,  como  obedecendo  a  um  presentimento,  permanecera 
extranho  aquelles  furores  que  entranhadamente  deplorava.  Preferia  con- 
sagrar o  seu  tempo  a  exercidos  corporaes,  á  poesia,  ao  estudo,  e  ás  mulhe- 
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res,  sentindo  um  gosto  particular  quando  se  via  embaraçado  n'alguma  doce 
intriga  d'araor,  enamorado  de  todas  as  mulheres,  quer  dizer  de  nenhuma. 
Os  galanteios  em  que  se  envolvia  eram  sempre  pudicos,  deixando  transpa- 
recer n'elles  um  certo  platonismo  que  os  seus  camaradas  muitas  vezes 
chufavam.  É  que  os  seus  sentidos  não  teriam  de  despertar  senão  quando  o 
seu  coração  se  interessasse,  e  por  isto  preferia  mais  o  olhar  virginal  duma 
joven  deslisado  atravez  das  rejas  de  uma  gelosia,  ás  interesseiras  caricias 
dos  amores  luxuriosos  e  livres.  O  seu  maior  attractivo  consistia  em  fre- 
quentar as  egrejas,  não  para  orar,  mas  sim  para  vêr  se  lobrigava  alguma 
devota  gentil,  mulher  vigiada  pelo  marido,  ou  joven  pudica  cujo  missal  elle 
podesse  apanhar,  ou  descortinar  seus  mais  mysteriosos  desejos.  Hábil 
neste  género  de  exames,  deleitava-se  em  vêr  como  começavam  e  como  re- 
matavam essas  aventuras  ternas,  para  as  quaes  as  egrejas  foram  sempre 
um  terreno  de  feição. 

Foi  por  este  tempo,  e  n'estas  circunstancias,  que  certa  manhã  de  pri- 
mavera estando  em  pé,  por  detraz  d'uma  columna  de  Santa  Maria  Nova, 
se  viu  de  chofre  em  face  do  sonho  ideal  da  sua  vida.  Era  uma  joven  pu- 
dica, semi-rosada  e  loura.  A  sua  irmã  era  morena  e  pállida:  mas  a  louri- 
nha era  mais  pequena  e  mimosa  do  que  a  morena,  e  esta  mais  altiva  do 
que  ella.  Atraz  d'ellas  conheceu  pelo  seu  passo  cadenciado  e  seguro,  Gáleas 
Salviati,  antigo  provedor  destituído  por  Lourenço  de  Médicis,  e  cujos  bens 
todos  haviam  sido  sequestrados,  com  excepção  única  do  palácio  por  onde 
vimos  fazer  a  sua  ascenção  Bibiena  na  escada  de  seda.  Gáleas  era  afamado 
pela  sua  tempera  d'aço,  que  chegava  á  crueldade.  Dizia-se  d'elle  — ponde- 
rando o  seu  caracter  inabalável  — que,  se  açoutassem  Salviati  com  uma 
barra  de  ferro,  quem  vergaria  seria  a  barra  de  ferro. 

Quando  o  enamorado  Bibiena  viu  a  joven,  acudiu-lhe  á  memoria  certa 
lenda  mysteriosa  que  circulava  acerca  da  mulher  de  Salviati.  Fallava-se  de 
um  secreto  drama  que  occorrêra  por  occasião  do  nascimento  da  sua  filha 
mais  nova,  drama  que  não  podéra  nunca  esclarecer-se,  porém  de  que  se 
suspeitava,  por  algumas  indiscripções.  O  que  é  indubitável  é  que  a  mãe 
morrera  pouco  depois  em  circumstancias  inexplicáveis,  e  que  todas  ha- 
viam estremecido  ao  aspecto  do  marido  acompanhando  o  féretro  de  sua 
mulher,  sem  que  um  único  musculo  da  face  lhe  estremecesse. 

Esta  filha  mais  nova  era  Beatriz,  que  Bibiena  conhecia  de  nome.  Era  a 
loura,  a  mais  pequena  das  duas:  e  desde  aquelle  momento  o  enamorado, 
fervente  admirador  do  Dante,  como  todos  os  florentinos,  promettèra  a  si 
mesmo  que  aquella  Beatriz  o  conduziria  pela  mão  até  ás  mais  plácidas 
alturas  celestiaes  do  amor. 

A  sua  resolução  foi  inabalavelraente  tomada,  desde  aquelle  instante. 
Quiz  votar-lhe,  de  súbito,  toda  a  ternura  aecumulada  ha  muito  em  seu  co- 
ração, sem  que  o  aterrasse  nenhuma  das  difliculdades  e  riscos  da  empreza. 
Estamos  quasi  em  asseverar  que  nem  cogitou  de  tal. 

Adeantou-se  dous  passos  ás  duas  irmãs  que  se  dispunham  a  sair,  e  foi 
postar-se  ao  pé  da  pia  da  agua  benta.  Deixou  passar  o  pae,  voltando  a 
face  quando  elle  passou,  para  que  o  não  reconhecesse,  e  com  o  corpo  in- 
terceptou a  passagem  ás  duas  irmãs.  Á  mais  velha,  que  ia  adeante,  oftere- 
ceu-lhe  agua  benta,  e  o  mesmo  fez  naturalmente  á  outra  que  a  seguia. 
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No  momento  em  que  os  seus  dedos  roçaram  as  pontas  dos  dedos  afi- 
lados de  Beatriz,  pareceu-Ihe  que  o  estremecimento  que  o  invadira  se  com- 
municava  também  á  joven,  que  saíu'  com  a  cabecinha  baixa  e  ruborisada. 

Se  Bibiena  nâo  tivesse  ficado  quedo  e  immovel  a  seguil-a  com  a  vista, 
no  pórtico  cheio  de  fieis,  o  sobre  tudo  se  não  tivesse  ficado  com  a  cabeça 
tao  transtornada  por  aquelle  amor  tao  repentino  que  o  sulyugava,  teria  no- 
tado, elle  tao  industriado  em  achaques  d'amor,  que  a  outra  joven,  equi- 
vocando-se  com  o  ol)jectito  das  suas  attenções,  e  attribuindo  a  si  a  causa 
da  sua  etiqueta,  lhe  havia  fuzilado,  ao  passar  por  deante  d'elle,  um  olhar 
incendiário  d' amor.  * 

Esta  joven  era  a  irmã  mais  velha  de  Beatriz,  e  a  quem  ao  pé  da  porta 
seu  pae  chamara,  dando-lhe  o  nome  de  Branca. 

Todos  os  domingos,  uma  hora  antes  da  missa,  Bibiena  comparecia  na 
egreja,  seguro  d'encontrar  lá.  as  duas  irmãs,  e  em  todos  os  domingos  lhes 
offerecia  agua  benta,  tomando  todo  o  género  de  precauções,  para  nao 
ser  lobrigado  nem  pelo  pae,  nem  pela  creada,  que  ás  vezes  o  substituía. 

Cada  domingo  também  Branca,  apaixonada,  tomava  por  dirigidos  a 
si  todos  os  olhares  e  attenções.  E  como  nenhuma  das  duas  irmãs  fazia 
sua  confidente  a  outra,  não  havia  margem  a  cessar  duma  vez  aquelle 
equivoco.  Bibiena,  alheio  a  tudo  isto,  só  dava  fé  d'uma  única  cousa: 
era  de  que  seus  olhares  eram  amorosamente  acolhidos  e  retribuídos 
por  Beatriz,  e  a  sua  agua  benta  tomada  de  muito  bom  grado  e  acceitação. 
Não  conhecia  ainda  o  metal  de  voz  da  sua  bem  amada,  e  da  qual  se  cria 
correspondido,  não  sem  rasão;  mas  unicamente,  com  o  roçar  a  sua 
mãosinha  timida  e  com  aquelle  gozo  de  todos  os  domingos,  se  dava  por 
pago  e  satisfeito. 

Certo  dia,  porém,  figurou-se-lhe  que  Beatriz  havia  chorado.  Se  se  tivesse 
affirmado  melhor  teria  descoberto  também  rastos  de  lagrimas  nos  olhos 
de  Branca.  Quando  Beatriz  passou  por  deante  d'elle,  fixou-o  com  uns 
olhos  tão  tristes,  que  elle  cuidou  finar-se  de  puro  desgosto,  a  seus  pési- 
nhos.  N'aquelle  dia  nem  mesmo  teve  o  prazer  de  lhes  dar  a  agua  benta. 
Mas  a  mais  velha,  essa,  sorrindo-se  melancholicamente,  roçou  a  mão 
do  gentilhomem  com  a  sua  mão  delicada,  e,  ó  surpreza!  sentiu  que  lhe 
entregava  um  bilhete.  Occultar-se  n'uma  penumbra  e  devorar  o  perfumado 
bilhetinho  foi  obra  d'um  segundo.  A  missiva  rezava  assim: 

^' Acautelae-vos.  Meu  pae  desconfia.  Nós  não  voltaremos  mais  á  Egreja 
e  ficaremos  reclusas  em  casa.> 

Quem,  em  caso  idêntico,  se  não  haveria  equivocado?  Bibiena  não 
conhecia  a  lettra  da  bella  e  pudica  lourinha  que  requestava,  e  a  carta  trazia 
como  assignatura  estas  duas  iniciaes  —  B.  S. » 

Para  o  moço  apaixonado  as  duas  iniciaes  não  podiam  ter  outra 
significação  a  não  ser  esta:  Beatriz  Sahiati. 

Suspirou  profundamente.  Era  amado,  e  a  prova  estava  ali  n'aquellas 
curtas  linhas.  Porem  ser  amado,  e  não  poder  ver  mais  sequer  a  pessoa  a 
quem  se  ama,  nem  ouvir  repetir  que  nos  ama  mil  e  mil  vezes  á  pessoa 
que  idolatramos,  pôde  constituir  alguém  venturoso,  acaso?  Bedn.sas,  dizia 
o  bilhete  qiie  o  enamorado  secretario  de  Lourenço  o  Magnifico  beijou  mil 
e  mil  vezes.  E  era  esta  a  verdadeira  palavra.  Elle,  que  por  ter  seguido. 
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ainda  que  de  longe,  as  duas  irmãs  conhecia  a  sua  morada,  bem  saV)ia 
que  não  podia  encontrar-se  nada  de  mais  sombrio  e  torvo  do  que  aquelle 
fúnebre  palácio  que  parecia  reflectir  o  luto  de  seus  senhores,  perseguidos 
pela  tyramiia  de  Lourenço.  O  aspecto  das  paredes  do  edifício  em  que 
jamais  se  lobrigava  uma  janella  aberta,  era  em  demasia  lúgubre,  e  se  exce- 
ptuarmos a  velha  serva,  verdadeiro  dragão  de  gesto  acido,  que  por  vezes 
acompanhava  as  duas  irmãs,  e  que  por  ironia  do  acaso  respondia  ao  meli- 
fluo  nome  de  Nella,  nunca  se  vira  sair  alguém  d'aquelle  palácio,  que  mui- 
tos creriam  deshal)itado. 

O  que  faria  em  taes  perplexidades?  Deveria  fallar  ao  tremebundo 
Gáleas?  Mas  isso  seria  equivalente  a  cerrar  para  sempre  deante  de  si  as 
portas  do  palácio.  Teria  sido  despertar  completamente  as  suas  suspeitas, 
ainda  não  manifestas,  e  quem  sabe  se  expor  sua  fllha  a  qualquer  brutali- 
dade, motivada  pela  cólera.  Por  não  ter  que  arrepender-se  de  não  ter  pro- 
curado todas  as  vias  deliberou  fallar  ao  pae. 

Certo  dia,  na  rua,  viu  vir  na  sua  direcção  o  velho  Cláleas  bastante  ap- 
prehensivo,  e  determinou  ■  aproveitar  este  ensejo.  Mas,  quando  chegara  a 
alguns  passos  do  velho,  este  levantou  a  cabeça,  e  o  apaixonado  moço  leu 
na  chispa  do  seu  olhar  tal  ódio  inabalável  para  um  secretario  bem  conhe- 
cido dos  Médicis,  que,  perdendo  a  coragem,  encaixou  de  novo  o  seu  gorro 
na  cabeça,  gorro  que  elle  havia  começado  a  tirar,  para  fazer  uma  profunda 
saudação  ao  seu  projectado  sogro.  Fingindo  ter-se  equivocado  com  a  pare- 
cença de  Gáleas  com  qualquer  outro  individuo,  desappareceu,  compre- 
hendendo  que  seriam  estéreis  todas  as  suas  tentativas  n'aquelle  sentido. 

Depois  d*isto,  o  que  projectaria?  Não  seria  melhor  esperar?  Esperou 
uma  semana,  e  depois  mais  outra;  mas  tudo  foi  baldado.  Ella,  como  havia 
escripto  no  bilhete,  não  mais  appareceu  n'aquella  egreja,  nem  em 
nenhuma  outra,  pois  elle  as  percorreu  todas. 

Ora,  tenha-se  na  devida  conta  o  que  era  n'aquella  época,  não  deixar  ir 
miia  filha  á  missa,  e  ter-se  ha  uma  prova  evidente  da  terrível  teimosia  do 
pae.  No  emtanto,  o  moço  continuava  rondando  a  casa  da  sua  amada  con- 
vertida em  claustro,  e  frequentemente,  occulto  na  penumbra,  se  lhe  figu- 
rara ver  agitar-se  uma  cortina,  e  deixar  passar  atravez,  semelhante  a  uma 
flecha  que  vareja  um  coração,  o  raio  fuzilante  de  dous  olhos  negros,  porque 
Beatriz,  ainda  que  loura,  tinha  os  olhos  negros,  menos  cbmtudo  do  que 
sua  irmã. 

Regressava  um  dia  profundamente  desalentado  de  um  d'esses  passeios 
melancholicos  a  que  tão  dados  são  os  namorados,  quando,  não  distante  de 
casa,  encontrou  um  frade  mendicante,  que  esmolava  ifiriheiro  e  donativos. 
Passou  junto  d'ellc  som  sequer  ouvir  a  fanhosa  voz  do  capuchinho,  ([uaiido 
este  puxaiido-o  pela  manga  o  tirou  das  suas  cogitações,  e  llibiena  ao 
lobrigar  o  ventrudo  monge  de  rubicundas  faces,  soltou  uma  eNclaniação  de 
gáudio,  que  tornou  Ijoquiaberto  de  admiração  o  roliço  frade. 

—  Teria  eu  sem  salier,  a  honra  de  ser  conhecido  de  vossa  sunliori;i?  — 
disse  o  capuchinho. 

—  A  honra  seria  minha, —  respondeu  palacianamente  Bibiena.— Tenho 
hoje  um  dia  de  alegria!  —  accresoenton.  não  sem  suspirar  —  e  ([uero  que 
vós  partilheis  d'este  nieu  gáudio. 
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—  Bemdito  é  todo  o  gáudio  que  se  partilha  com  os  ungidos  do  Senhor 
■disse  entre  dentes  o  capuchinho. 

Bibiena,  que  linha  a  sua  idèa  preuiediiada,  respondeu: 

—  Anien ! 

E  travando  do  braço  ao  irniao  pedinte,  fel-o  entrar  em  sua  casa. 

O  criado  esperava-o,  e  ao  annunciar-lhe  que  a  mesa  estava  posta,  e  a 


A  abbadessa  e  o  prior  haviam  partido;  Bibiena  continuava  estendido 
sobre  o  pavimento.  O  ofíicio  continuava. 

CaP.    XIV. 


comida  prestes  a  ser  servida,  o  bom  rapaz,  cujo  maior  pesar  então  era  vèr 
com  que  absokita  indifferença  o  seu  amo  olhava  para  as  eguarias  que  elle 
cosinhava,  ficou  muito  satisfeito  ao  ouvir  Bibiena  dizer: 

—  Ainda  bem,  pois  já  temos  appetite,  tanto  o  irmão . . . 
—Serafim,  disse  este.  " 

—  Serafim,  como  eu  — repetiu  Bibiena,  terminando  a  phrase. 
Momentos  depois  estavam  aliançados  á  mesa,  o  irmão  capuchinho  e 
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Francisco,  e  em  quanto  o  capuchinho  alirindo  muito  os  olhos  psahnodiava 
o  benedictus,  cheio  de  commoção,  Bibiena  ao  ouvido  do  creado  murmurava 
algmnas  palavras. 

—Vamos  —  pensou  o  creado  com  os  seus  botões — meu  amo  parece 
que  se  vae  despedir  das  aventuras  amorosas  e  passa  a  afogar  em  vinho  as 
suas  afflicções! 

Assim  o  poderia  suppôr  quem  ao  cabo  d'uma  hora  tivesse  visto  o 
montão  de  garrafas  vasias,  em  fila  sobre  a  mesa,  ao  lado  d'uns  restos 
de  gallinha,  e  de  um  colossal  pastel.  Mas  não  teria  sido  difficil  deprehen- 
der-se  de  que  o  moço  esvasiara  muito  pouco  vinho,  e  que  tudo  que  a 
menos  se  encontrava  nas  botelhas  devia  estar  dentro  do  bandulho  mona- 
cal.  E  de  facto,  os  olhos  do  capuchinho  cerravam-se  insensivelmente,  com 
grandes  tendências,  a  uma  santa  somneca.  Para  estar  mais  á  larga,  com  li- 
cença e  a  pedido  do  amphytrião,  havia-se  desembaraçado  da  túnica  e  dava 
signaes  evidentes  de  estar  possuído  da  mais  entranhada  alegria,  mistu- 
rando com  os  psalmos,  que  cantava  com  voz  grave,  fragmentos  de  coplas  e 
cançonetas  bastante  alegres  e  frescalhotas,  interrompidas  de  vastos  arrotos. 

— Á  saúde  da  bella  abbadessa!- — gritava — e  á  do  cónego  de  S.  João. . . 
Vamos,  bebei  mancebo ! . . .  Vejo  com  pesar  que  as  jovens  são  pouca  vicio- 
sas!.. .  O  que  vae  a  ser  do  mundo  na  semana  que  vem?  O  que  faremos  ao 
vinho? . . .  Á  saúde  dos  vossos  amores ! . . . 

Francisco  esvasiou  o  copo,  tão  deleitavel  lhe  pareceu  aquella  saúde. 

Como  os  outros,  ou  mais  ainda  do  que  os  outros,  aquelle  dia  decorrera 
triste  para  a  pobre  moça  clausurada  no  seu  lúgubre  palácio.  A  mísera  de- 
sesperava-se,  apoiada  ao  balcão  da  janella  da  sua  alcova  que  deitava  para  o 
meio  do  jardim,  entretendo-se  para  se  distrahir  a  seguir  o  vôo  dos  pássaros 
que  chilravam  e  se  perseguiam  amorosamente,  tão  livres  nos  seus  voos 
como  nos  seus  amores.  Porque  a  pobresita  n"aquella  clausura  não  tmha 
outra  diversão.  Nem  mesmo  tinha  uma  pessoa  com  quem  conversar,  por- 
que sua  irmã  Branca-,  invocando  os  direitos  de  irmã  mais  velha,  reclamara, 
e  n'elle  passava  quasi  todo  o  dia,  o  quarto  menos  triste  d'aquella  triste  ha- 
bitação, e  que  deitava  para  a  rua. 

Óomtudo,  no  fundo,  Beatriz  preferia  o  isolamento  completo  á  conversa- 
ção banal  e  agri-doce  a  que  a  condemnava  a  surda  inimisade  e  os  ciúmes 
de  uma  irmã  que  não  a  estimava  mais  de  que  seu  pae,  o  da  qual,  com  mo- 
tivo fundado,  desconfiava.  Receava  Beatriz  ijue  não  lhe  escapasse  o  seu  se- 
gredo, e  sobretudo  por  este  motivo  estava  muito  satisfeita  de  durmir  a  dis- 
tancia de  Branca,  deante  da  qual  temia  revelar  o  seu  segredo,  em  sonhos. 
Estava  da  janella  vendo  seu  pae,  que  saía  de  casa  com  passo  de  inílexivel 
juiz,  quando  ouviu  que  batiam  á  porta.  Beatriz  correu  a  vèr  quem  ora, 
com  o  coração  aos  baques,  e  ouviu  na  sua  alcova  a  voz  desabrida  de  Branca 
que  gritava: 

—Não  te  incommodes . . .  E  um  Inuli'  jiciliiite  . . . 

—  É  preciso  dar-lhe  esmola,  retorquiu  a  joveii. 

De  facto,  era  um  frade  que  na  ante-camara  resnu)ucavayí(í'/rívs  nossos, 
com  a  cabeça  quasi  velada  pelo  capuz,  e- implorava  uma  esmola  ;i  joven 
creadinha,  quò  debaixo  da  direcção  de  Nclla  srr\ia  as  duas  irniAs.  lAii  u'este 
instante  que  licatriz  desceu. 
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—  Julieta  —  disse  ell.a— vae  buscar  á  dispensa  um  bocado  de  carne,  e 
unia  garrafa  de  vinho  á  adega,  para  este  bom  irmflo. 

—  Que  Deus  vos  pague!  respondeu  por  entre  dentes  o  capuchinho. 

A  creada  saiu.  E  o  capuchinho  então  prcícipitou-se  sobre  a  mao  da 
joven.  Ella  retrocedeu . . .  mas  mio  teve  mais  tempo  do  que  suffocar  uni 
grito,  grito  de  surpreza  e  alegria,  pois  o  capuchinho  que  acabava  de  deitar 
para  traz  o  capuz,  fora  reconhecido. 

—  Vós?  — murmurou  ella. 

Como  quasi  desmaiava,  Francisco  — pois  era  clle  — susteve-a  nos  bra- 
ços, embriagado  de  vel-a  e  de  ouvil-a,  e  pela  primeira  vez  seus  lábios  se 
uniram  n'um  primeiro  beijo. 

—  Sim,  minha  Beatriz,  sou  eu!  — dizia. 

Depois  de  por  tanto  tempo  ter  almejado  o  laumento  de  lhe  fallar,  não 
sabia  o  que  dizer-lhe.  Porém  a  sua  situação,  o  seu  estreito  e  apaixonado 
abraço,  os  baques  do  seu  coração,  o  extasis  que  em  seus  olhos  se  reflectia 
eram  mais  eloquentes  que  todas  as  juras,  e  que  todas  as  phrases. 

—  Por  fim  vejo-vos,  depois  de  tao  longa  ausência! ...  Se  isto  se  prolon- 
gasse mais  teria  succumbido . . .  É  certo  que  não  me  esqueceste? ... 

—  Eu? . . .  Não,  oh  não  ...  S(5  penso  em  vós,  só  por  vós  vivo! . . . 

—  Oh,  fahae!  Quero  ouvir- vos !.. .  É  tão  doce  a  vossa  voz!...  Parece- 
-me  que  o  seu  meigo  som  já  o  escutei  em  sonhos ! . . .  Fallae . . . 

—  Não,  não  me  façaes  esquecer  a  vossa  loucura.  Deixae-me  ser  mais 
prudente  do  que  vós . . .  Pôde  vir  alguém  . . .  Meu  pae  pôde  voltar . . .  Oh, 
meu  Deus,  se  meu  pae  vos  surprehendesse  aqui! . . . 

—Não  ha  perigo  . . .  Este  habito  ... 

—Esse  habito  não  poderá  servir- vos  outra  vez  . . . 

— Desejaes,  pois,  que  torne? 

—Ainda  m'o  perguntaes? 

De  súbito  callou-se. 

—  Silencio !  disse  em  voz  sumida. 

Depois  de  ter  posto  o  ouvido  á  escuta,  disse: 

—Não  é  nada!...  Suppuz  que  era  Julieta  que  vinha...  No  emtanto 
não  pôde  tardar. . .  Ide- vos,  peço-vos. . .  Procurae  esquecer  este  desasisado 
amor,  que  ambos  nos  faria  infelizes . . .  Não  procureis  penetrar  de  novo 
n'uma  casa  tão  vigiada . . .  Apresentar-vos,  como  o  fizestes  hoje,  em  pleno 
dia  é  desafiar  a  morte . . . 

—  Ah!  Beatriz,  se  me  amasseis,  eu  viria  de  noute! . . . 

—  O  que?  Quereis? ... 

—  Recusaes-mo  ? . . . 

A  joven  emmudeceu.  A  volta  da  creada  não  lhe  deu  tempo  a  responder. 

—  Beatriz  tem  rasão,  — dizia  de  si  para  si  Bibiena  — não  devo  contiar 
o  risco  de  uma  outra  entrevista  ás  eventualidades  do  acaso.  Era  preciso 
primeiro  combinar  tudo.  Como  o  faria?  Despedir-se-hia  d'ella  para  sempre, 
dando-lhe  um  eterno  adeus?  O  amor  aconselhou-o  n'a(juella  perplexidade. 
Recordalido-se  de  que  a  joven  fora  educada,  como  o  eram  então  as  donzellas 
ricas,  recitou  o  fragmento  de  um  jisalmo  que  podia  jiassar  aos  olhos  de 
Julieta  por  um  agradecimento  em  latim  ou  um  conselho  pio,  e  misturou  ao 
texto  algumas  palavras  profanas  que  pronunciou  nitidamente: 


138  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 


—  E:q)ectate  me:  hac  nocte  redibo  —  o  que  quer  dizer:  Esjjerae-me:  eu  esta 
nuutc  virei. 

Beatriz  estremeceu,  denotando  assim  quc^  perceljèra.  As  faces  da  pu- 
dica joven  acarminaram-se  deliciosamente,  e  cravando  o  meigo  olliar  no 
clião,  aflíastou-se  ligeiramente,  nununurando  palavras  de  despedida,  c^ue  o 
fingido  capuchinho  tomou  por  um  deleitoso  sim. 

Em  quanto  a  creada  entregava  ao  capuchinho  a  garrafa  e  a  carne  que 
fora  buscar,  este,  depois  de  ter-se  certificado  de  que  ninguém  os  podia  ou- 
vir, fallou  em  voz  baixa  a  Julieta,  que  a  principio  fez  um  gesto  de  pasmo  e 
de  recusa,  e  por  fim  acabou  por  parlamentar  e  discutir  largo  espaço.  Bi- 
biena  não  se  enganara,  quando  tratou  de  se  certicar  de  que  ninguém  o  es- 
cutava. Porém,  se  ao  depois  tivessem  prestado  attenção,  teriam  sentido 
ranger  a  escada,  o  que  denunciava  passos  cautelosos,  e  poderiam  ter  sur- 
prehendido  Branca,  á  escuta.  Parecia  que  o  penetrante  e  ardente  olhar  da 
.joven  tinha  adivinhado  que  sob  o  habito  do  capuchinho  se  occultava  Bibiena, 
e  por  isso  tanto  se  impacientava  com  as  vacillayões  e  incertezas  da  serva, 
como  se  comprehendesse  a  cumplicidade  que  o  frade  supposto  lhe  pedia. 

—Esta  noute,  pela  porta  do  jardim,  — disse  elle. 

E  a  pobre  serva  punha-lhe  embaraços. 

—  O  que,  também  isto  me  vaes  negar?  O  teu  espelho  não  te  aconselha 
artimanhas  também  d'amor?  A  crueldade  d'iun  pae  sem  entranhas  não 
basta  a  fazer  vencer  os  teus  escrúpulos,  assim  como  vencerá  os  da  filha? . . . 

Encurralando  a  moçoila,  a  joven  creadita,  n'um  circulo  de  argumentos, 
de  perguntas  e  de  syllogismos,  Bibiena  parlamentou  com  ella  muito  tempo. 
E  tanta  eloquência  lhe  prestou  a  sua  paixão,  que  Julieta  se  deixou  conven- 
cer, e  decidiu-se  a  acceitar  como  recompensa  uma  bolsa  plena  de  metal 
cantante,  destinada  a  indcmnisal-a,  no  caso  que  a  aventura  fosse  desco- 
berta, e  ella  fosse  despedida  da  casa. 

—  Até  á  noute,  então  — repetiu  Bibiena  com  o  ar  de  jubilo  feliz  do  que 
consegue  luna  cousa  longo  tempo  regateada. 

Proferindo  isto  cul:>riu  a  cabeça  bem  com  o  capuz,  saudou  no  caminho 
a  velha  Nella  que  entrava,  e  a  quem  não  regateou  uma  benção  e  desap- 
pareceu  pouco  depois  na  rua,  passando  nos  dedos  as  contas  do  rosário,  e 
sobraçando  sob  o  braçu  esquerdo  as  vitualhas  da  dispensa  de  Salviati. 

Quando  Gáleas  entrou  tudo  estava  na  mesma  tranquillidade  de  quando 
elle  saíra. 

Nella,  interrogada  por  elle  acerca  de  quem  tinha  \indo,  disse-lhe  que 
apenas  viera  um  frade  mendicante  (lue  acabava  de  sair  ha  pouco. 

—  Quando  acabarão  esses  mendicantes!  — disse  o  velho  grunhindo. 
Não  era  ])()rque  elle  pndcsse  suspeitar  (|ue  atraz  do  frade  se  occultava 

uin  amante:  mas  sim  um  espia  assalariado.  Elle  liem  sabia  com  (juanta  fa- 
cilidade os  faniiilos  da  Egreja  se  bandeiam  sempre  nim  os  tyrauuos  i^ontra 
os  mantenedores  da  liberdade,  dos  oj^pressores  contra  os  ojiprimidos. 

Branca  i)arecia  mais  jovial  ([ue  de  ordinário.  Tornava-a,  de  tal  sorte 
feliz  a  certeza  de  que  ei'a  amada,  e  a  convicção  em  que  estava  de  que 
Bibiena  fora  lá  por  sua  cansa,  (jue  no  egoísmo  da  sua  alegria  não  attentou 
no  risonho  rosto  de  Beatriz,  nem  das  freiíuentes  distracções  que  tinha, 
durante  o  jantar.  O  pae  fallou  de  h'(idrigo,  o  sen  panMite,  e  as  duas  irmãs 
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que  sentiam  uma  egual  anti[)athia  por  aquelle  rapaz  de  génio  tai-iturno, 
como  se  60  tivessem  combinado,  n;\o  disseram  mal  d"elle  n'a(iuella  nuute. 

—  Vamos  —  dizia  ({áleas  comsigo  —  precisavam  apenas  do  um  pouco 
de  jaula  iis  minlia,s  férasinhas,  para  amansarem . . .  Rodrigo  ficará  contente 
d'isto . . .  Demais,  o  que  elle  cuidou  vèr  na  egreja  não  tem  importância.  O 
l)rinu'iro  melcatrete  que  chega  tem  ali  o  direito  de  dar  agua  benta  ás 
mulheres.  Porque  imaginar  (jue  um  apaniguado  dos  Médicis  se  tenha  atre- 
vido a  fazel-o,  sabendo  que  se  dirigia  ás  filhas  de  um  Salviafi,  õ  cousa  que 
me  parece  inverosímil,  e  em  que  náo  posso  crer! 

Mais  tranquillo  depois  destas  reflexões  o  velho  retirou-se  para  os 
seus  aposentos. 

No  momento  mesmo  em  que  o  pae  se  deitava,  Julieta  entrou  no  quarto 
de  Branca  para  a  desiúr.  Branca  estava  reunindo  todas  as  suas  alfaias  e 
jóias,  e  vestia  um  trajo  de  viagem. 

—  A  menina  não  se  deita? — ^  perguntou  a  creadita  pasmada. 

—  Decerto  que  não:  —  respondeu  a  filha  mais  velha  de  Uáleas  —  pois  tu 
suppunhas  que  eu  continuaria  aqui,  depois  de  ter  recebido  a  visita  do  meu 
amante!... 

— Esta  é  boa!...  A  menina  também? — disse  a  creada  sem  poder 
conter-se. 

—  O  que?  O  que  quer  isso  dizer?...  De  que  serve  dissimular  com- 
migo?  -Julgas  que  eu  não  conheci  quem  era  o  frade?.. . 

—  Ai!  menina  . . . — disse  a  creada  amedrontada. 
— Eu  ouvi  tudo! 

Julieta  cahiu  de  joelhos  aos  pés  da  sua  ama. 

—  Perdòe-me,  menina! . .  .  —  exclamou  ella  toda  commovida  (?  tiuixula. 

—  Eu  não  tenho  que  perdoar-te!  Antes,  pelo  contrario,  te  agradeço.  Não 
te  teria  nunca  perdoado  que  não  accedesses  em  meu  nome  á  entrevista 
que  elle  te  pedia.  Quero-lhe  tanto! . . . 

—  Era  então  por  vós  que  elle?. . . — perguntou  a  creada. 

— Por  quem  querias  então  que  fosse?  — respondeu  Branca,  cujos  olhos 
lampejavam  de  alegria. 

—  Eu  não  sabia,  julgava  . . .  mas  efTectivamente  a  menina  tem  rasão  — 
balbuciou  a  moça. 

—Está  bem.  Vae-te  embora— ordenou  Branca. 

A  serva  saiu.  Mas  uma  suspeita  acida,  em  que  se  não  atre\"ia  a  pensar 
sequer,  acaba.va  de  des[iertar  no  espirito  de  Branca.  Ciúmes  violentos  e 
súbitos  lhe  mordiam  o  coração.  Acaso  se  teria  enganado?  Aquelles  olhares, 
aquelle  amor,  o  elle  ter  corrido  tão  diligente  a  penetiar  ali  n'aquelle 
lúgubre  palácio,  não  seria  acaso  por  ella?  Seria  por . . . 

A  intelhgencia  quasi  se  lhe  offuscava,  a  cabeça  escandecia-se-lhe  só  ao 
pensar  no  nome  da  realmente  querida. 

— É  impossível!  dizia...  Ella  é  ainda  uma  creança!...  E  demais,  ella 
estava  ali  que  tal  impediria,  que  salieria  bom  nãij  consentir  tal! 

Terríveis  pensamentos  relampejavam-Ihe  no  cérebro:  um  indefinível 
amargo  veio-lhe  á  bocca.  Momentos  havia  em  que  se  lhe  figurava  que  ia 
ensandecer,  outros  em  que  cria  sonhar.  Deixaria  fugir  aquella  aventura 
tão  tentadora,  tão  extraordinária?  Não,  de  forma  alguma!  Fora  ella  quem 
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primeiro  o  amara  e  era  a  ella,  portanto,  que  elle  pertencia.  Era  ella  que 
mais  o  amava,  o  mellior;  ella,  a  uniea  que  o  sabia  amar;  a  única  que  o 
poderia  fazer  feliz ;  a  única  mulher  que-  se  sentia  calcinada  por  uma  paixão 
tão  intensa  como  elle  merecia. 

Deram  as  dez  horas,  que  era  a  hora  fixada  para  a  entrevista,  e  o 
tilintar  do  timbre  do  relógio  a  arrancou  das  suas  abstracções.  Elle  devia 
estar  em  baixo  atraz  da  porta  do  jardim,  esperando.  A  sua  sorte,  em 
poucos  minutos,  ia  decidir-se.  Na  alcova  de  Beatriz  não  se  sentia  o  menor 
ruido.  Evidentemente  Beatriz  não  amava  ninguém,  e  ninguém  esperava. 
Oh !  se  aquillo  fosse  verdade,  quanto  ella  estimaria  sua  irmã,  aquella  pobre 
menor  tão  desprezada !  Com  que  lealdade  lhe  pediria  perdão  das  suas  sus- 
peitas !  Mas  porque  é  que  .Julieta  não  descia  a  abrir  a  porta  a  Bibiena  ? 

Branca  correu  ao  quarto  da  creada.  A  pobre  rapariga,  ao  entrar  no 
quarto,  havia-se  deitado,  mesmo  vestida  em  cima  da  cama,  chorando  a 
falta  que  commettêra.  O  somno  depois  apossou-se  d'ella,  e  dormia  agora 
profundamente.  Branca  hesitou  um  momento,  antes  de  a  despertar. 

—  Não— pensou  de  si  para  si  — é  melhor  que  me  convença  por  meus 
próprios  olhos!  Ainda  que  deva  estallar  de  pena,  quero  sabel-o.  A  noute 
está  escura  e  tudo  favorece  o  meu  projecto!  Pensando  assim,  passava  a 
vista  pelo  quarto,  como  se  buscasse  alguma  cousa. 

—  O  melhor  é  que,  de  toda  a  forma,  não  acorde  até  amanhã  de  manhã! 
Procurou  no  pequeno  sacco  em  que  tinha  mettido  as  jóias,  e  tirou  de 

dentro  um  frasquinho  de  prata,  vertendo  algumas  gotas  do  seu  conteúdo 
nos  entre-abertos  lábios  da  serva. 


Momentos  depois  Bibiena  batia  discretamente  á  porta  do  jardim  que 
não  tardava  em  abrir-se. 

—  Obrigado  —  disse  elle,  entrando,  á  mulher  que  via  na  penumbra, 
deante  d'elle. 

E  como  lhe  parecesse  vêl-a  tremer  acrescentou: 

^-Não  tenhas  medo.  Como  já  não  preciso  de  ti  agora,  pódes-te  ir  dei- 
tar, com  tanto  que  amanhã  pela  manhã  ao  romper  do  dia,  venhas  fechar  a 
porta,  quando  sair.  Agora  vae-te,  que  eu  posso  ir  bem  só  até  ao  quarto  de 
Beatriz. 

Dizendo  isto,  subiu  a  escada. 

Branca  não  solt;íra  nem  um  grito,  nem  um  suspiro  durante  esta  scena. 

Do  repente,  as  pernas  vacillaram-lhe,  ligurou-se-lhe  que  o  cérebro  se 
lhe  esvasiara  completamente,  que  os  ouvidos  lhe  zuniam,  ()Uo  as  paredes 
dançavam,  e  que  o  S(')lo  lhe  fugia  debaixo  dos  pés.  Apertou  o  coração  com 
as  mãos,  puis  ])arecia  que  lhe  ia  saltar  f()ra  do  peito,  e  caiu  desmaiada  por 
terra.  O  frescor  da  noute  é  que  a  despertou,  ijuando  se  levantou  compre- 
hendeu  que  não  teria  valor  para  continuar  a  tlesempenhar  o  seu  papel  de 
aia.  Sentiu  então  ter  dado  a  Julieta  o  narcótico.  Decidiu-se  no  emtanto  a  es- 
vasiar  o  calyx  de  amargura  até  ao  hm  e  fazer  o  (jue  líibiena  lhe  ordenara. 
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Era  a  primeira  vez  que  elle  lhe  dirigia  a  palavra,  e  devia  ser  a  ultima: 
portanto  queria  obedecor-llie.  Aquella  rapariga  altiva  convertera-so  do  sú- 
bito, por  um  momento,  n'uma  erean(;a.  Com  as  faces  rociadas  de  lagrimas, 
n'um  pranto  silencioso,  em  pé,  com  a  vista  cravada  na  alcova  da  sua  rival, 
contava  mentalmente  os  beijos,  as  palavras  cariciosas,  os  ardentes  affagos 
que  deviam  trocar. 

—A  Julieta— pensava  comsigo  — tinha  razão.  É  Beatriz  que  elle  ama! 

E  repetia  isto  indefinidamente,  até  á  saciedade,  monotonamente,  sem 
saber  o  que  dizia.  O  pormenor,  porém,  mais  curioso,  é  que  nem  uma  vez 
só  lhe  assomou  ao  cérebro  uma  idèa  de  vingança,  em  toda  aquella  noute. 
Ella,  que  depois  foi  tao  inexorável  no  seu  ódio,  n'aquella  noute  não  pensou 
senão  em  soffrer  e  sondar  o  esbarrondeiro  aberto  sob  seus  pés.  Tudo  ter- 
minara para  ella.  A  sua  vida,  como  antes  do  seu  malaventurado  amor,  pa- 
recia d'objectivo.  Demasiado  altiva  para  ir  mendigar  de  Bibiena  uma  pa- 
lavra terna,  que  elle  decerto  lhe  não  diria,  era  de  sobejo  orgulhosa  para 
acceitar  outro  homem.  Tanto  no  seu  coração,  como  na  Natureza,  como  em 
tudo  que  a  circumdava  reinavam  as  trevas  implacáveis. 

Porfim,  a  noute  chegou  ao  seu  termo,  e  começou  a  raiar  o  crepúsculo 
que  precede  a  aurora,  tingindo  com  uma  luz  alvadia,  as  paredes  dos  palá- 
cios e  os  telhados  das  casas. 

—  Quando  sairá!  Não  se  desprenderá  nunca  dos  braços  de  Beatriz?. . . 

Trémula,  com  os  lábios  ardidos  e  o  olhar  encandeado  e  vago,  ella  es- 
piava á  janella  ainda  cerrada.  Bibiena  appareceu  naquelle  momento  na  es- 
cada, radiante  de  alegria,  erguendo  a  cabeça  para  olhar  á  janella  que  aca- 
bava de  entreabrir-se,  e  aonde  Beatriz  assomava.  E  Beatriz  assomou-se,  se- 
mi-nua  quasi,  com  a  vasta  cabelladura  loura  desmancbada  em  graciosos 
anneis  sobre  os  hombros.  Com  a  mãosinha  enviou  um  demorado  beijo  ao 
enamorado. 

Branca,  no  emtanto,  tremia  embrulhada  na  sua  capa. 

—  Ah!  estás  aqui? — disse-lhe  Bibiena. —  Espera vas-me?  Obrigado,  .Ju- 
lieta. 

Sem  saber  o  que  fazia,  machinalmente  apertou-lhe  a  mão. 

—  Com  a  breca!  tens  febre — disse.  O  relento  decerto  te  fez  mal . . .  De- 
ves metter-te  logo  na  cama . . . 

Bibiena  dirigiu  ainda  um  ultimo  olhar  á  sua  Ijem  querida,  cuja  face 
sorridente  tingia-se  agora  de  um  rosado  côr  da  aurora,  e  saiu. 

Branca  cerrou  a  porta,  e  Beatriz  que,  assomada  á  janella,  a  tomou  por 
Julieta,  inclinou-lhe  ligeiramente  a  cabeça,  sorrindo. 

•  O  dia  começava  rapidamente  a  raiar.  Branca,  tremendo  dos  pés  á  ca- 
beça pela  febre,  e  que  ainda  mais  lhe  acrescentara  o  contacto  da  mão 
de  Bibiena,  receava  não  poder  chegar  á  alcova.  Envidou  comtudo  ainda 
um  esforço,  e  conseguiu  subir  a  escada,  despiu-se  e  deitou-se  no  leito. 
Durante  um  mez  ficou  cravada  n'ello,  preza  d'uma  febre  que  a  devorava 
quasi  constantemente.  Ainda  no  meio  do  seu  delirio  foi  tão  fiel  ao  seu 
amor  — não  por  sua  irmã,  que  ella  cria  indigna  d'isso— mas  por  Bibiena, 
a  quem  continuava  adorando  e  que  não  queria  deitar  a  perder,  que  nem 
uma  sjJlaba  do  seu  segredo  lhe  escapou  nas  suas  allucinações.  A  sua  tenaz 
vontade  poderá  sellar-lhe  os  lábios. 
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Como  Julieta,  que  era  a  única  que  suspeitava  da  causa  d'aquella  enfer- 
midade nada  dissera,  ninguém  também  susjieitava  quaes  fossem  os  zelos 
que  a  haviam  ralado,  a  ponto  de  a  ]i()reni  em  perigo  de  vida.  O  vigor 
innato  á  mocidade,  venceu  comtudo  a  doença,  e  a  íillra  mais  velha  de 
Gáleas  comprehendeu  que  a  dita  de  morrer  lhe  era  recusada.  Não  sabia 
que  partido  tomar.  Continuar  a  ser  testemunha  das  entrevistas  d'elle  com 
sua  irnicã  antolhou-se-lhe  martyrio  demasido  para  as  suas  forças.  Ao  affluir- 
Ihe  de  novo  a  vida,  de  novo  o  ódio  lhe  affluia  ao  peito.  Conhecia  que  se  se 
prolongasse  aquella  situaçilo  sentir-se-hia  empurrada  implacavelmente  a 
commetter  alguma  acção  hedionda,  criminosa,  que  lhe  repugnava,  mas 
que  passado  algum  tempo  não  lhe  repugnaria.  No  dia  em  que  se  poude 
soerguer  do  leito  e  descer  ao  jardim,  disse  ao  pae,  n'aquelle  mesmo  sitio 
em  que  a  voz  de  Bibiena  tão  direito  e  a  fundo  lhe  anavalhara  o  coração : 

—  Meu  pae,  amanhã  desejo  entrar  para  um  convento.  , 

Salviati  havia  supportado  todos  os  transes,  experimentado  todos  os 
golpes;  mas  soparar-se  da  única  filha  que  elle  amava,  e  que  o  amava  a 
elle,  produziu-lhe  lun  cruel  e  tremendo  choque.  No  emtanto,  disfarçava  a 
a  sua  pena.  Gostando  que  a  sua  vontade  fosse  respeitada,  queria  respeitar 
a  dos  outros! 

No  dia  seguinte,  elle  mesmo  conduziu  a  filha  ao  claustro,  e  esta,  tendo 
pressa  de  romper  com  o  mundo,  esperando  achar  um  allivio  n'aquelle 
local  onde  só  se  lhe  haviam  de  despertar  pensamentos  malignos,  pronun- 
ciou os  votos  logo  que  expirou  o  praso,  e  renunciou  mesmo  ás  liberdades 
que  lhe  facultava  uma  regra  pouco  severa,  e  claustrou-se  n'uma  soledade 
que  havia  de  acidular  as  suas  penas,  longe  de  as  adoçar. 

Sósinha  sempre,  constantemente  retrahida,  absorvida  de  continuo  na 
sua  ideia,  mordida  de  zelos  perennemente,  o  seu  despeito  converteu-se 
depressa  em  ódio,  e  para  isso  os  seus  desejos  não  satisfeitos  prestaram-lhe 
uma  inacreditável  violência,  cujos  terríveis  effeitos  não  tardaremos  em 
presenciar. 


Desde  então,  Beatriz  livre  do  seu  olhar  mj^sterioso  e  analysador  que 
a  turbava,  livre  d'ar|uella  espia  por  quem  elln.  se  desvellára  na  doença,  sem 
que  aquelie  episodio  tloloroso  era  nada  estreitasse  de  modo  algum  o  affecto 
mutuo  das  duas  — e  isto  ella  mesmo  o  sentia— entregou-se  com  maior  li- 
berdade ao  seu  amor.  Raras  vezes  saía  de  casa,  e  essas  mesmo  só  acompa- 
nhada de  seu  pae,  ou  da  taciturna  Nella.  Porém,  como  passara  a  occupar  a 
alcova  que  fora  de  sua  irmã,  e  que  deitava  para  a  rua,  aproveitou-se  d'isto, 
ajudada  da  creada,  para  fazer  chegiir  um  bilhete  ao  namorado  e  combinar 
nova  entrevista.  Havia  ao  principio  hutado  nniito  tempo  i-onisigo  me.smo. 
e  aluda  mesmo  deixiis  de  se  possuir  da  iilea  de  ([ue  sendo  amada  ]ior  elle 
seria  ventui'osa.  l.'or  muito  tempo,  quando  o  não  via  senão  na  egreja.  lhe 
parecia  um  delicto  o  jicnsar  tanto  ém  TUIiiena.  Mas  colhida  de  surproza  no 
dia  em  (juo  o  vira  sob  a  túnica  de  frade,  a  paixão  tresvasando  do  coração 


os   MYSTEniOS   DA   KflRKJA 


143 


demasiado  pleno  da  imagem  d'elle  e  de  amor,  havia-lhe  affluido  e  escapado 
dos  lábios  e  dos  olhos.  Beatriz  não  suppozera  durante  aquellas  primeiras 
horas  que  se  seguiram  á  entrevista,  que  Bil)iena  voltasse  de  noute.  No 
abandono  com  que,  nilo  sem  lucta,  se  lhe  enti-egou,  havia  além  de  muito 
amor  um  pouco  de  admiração  e  reconhecimciitd  ]iclo  liomem  (|U('  afTmn- 


0  ódio  c  o  amor  estiivam  frcntp  a  freutc  .  . .  t'm  era  mais  valente,  po- 
rém iiifuos  colériío  do  (juo  o  outro.  K  o  pac,  que  luotava  para  matar,  ape- 
sar dos  seus  eabellos  liraneos.  combatia  eom  menos  liraveza,  n^iquelle  duello 
traí;i<'0.  do  que  o  pae  ipie  cDinliatia  para  salvar. 

C.vp.  XV. 


tara  masculamente  todos  os  riscos  paia  a  vcr.  E,  de  facto,  tiual  seria  a  mu- 
lher que  tyrannisada,  oomc)  ella,  peli)  pae,  teria  podido  em  tal  noute  resistir 
a  um  amor  que  a  exaltava  a  seus  próprios  olhos,  que  lhe  fazia  ver  que 
alguém  pensava  n'ella,  e  que  o  immenso  mar  de  aífecto  que  ha  no  coração 
feminino  tinha  emfiin  um  objectivo,  e  não  se  esterilisaria  no  silencio,  no 
abandono,  e  no  desprezo  —  como  se  ella  não  fosse  alguém! 
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De  certo  que  Beatriz  sentiu  depois  remorsos  que  a  amarguraram  e  ju- 
rou não  tornar  a  vèr  mais  o  querido  amado.  Mas  ao  receijer  aquella  nova, 
Bibiena,  segundo  contara  Julieta,  ficara  tão  esbarrondado,  e  jurara  com 
uma  voz  tão  tremida  que  estalaria  de  pena,  que  Beatriz  não  teve  alma  de 
manter  o  seu  rigorismo  por  mais  tempo,  e,  para  o  livrar  da  tentação  de 
morrer,  aprasára-Ihe  uma  nova  entrevista.  A  sagaz  creadita  comprara  uma 
rica  escada  de  seda,  fina  e  resistente,  e  das  prendas  d'ella  já  apreciamos 
e  tivemos  as  provas.  Quando  a  alva  apontava,  e  o  amante  saía,  Bea- 
triz escondia-a  n'um  esconderijo  da  parede,  occulto  por  detraz  de  um 
armário. 

Pintar  a  embriaguez  victoriosa  de  Bibiena  seria  empreza  difficil.  Pedire- 
mos pois  só  aos  leitores  e  ás  leitoras  que  rememorem  os  seus  mais  rútilos 
dias  d'amor! . . .  Para  elle  nada  existia  em  Florença,  além  da  sua  Beatriz,  e 
a  aia.  Subira  ao  sétimo  céo  dos  amores  correspondidos  e  venturosos.  O  seu 
intento  era  raptar  a  sua  querida  e  fazel-a  esposa  ante  um  altar,  visto  que 
o  ódio  que  separava  as  duas  famílias  o  coagia  a  dispensar  o  consentimento 
paternal. 

—  Quem  sabe?  — acrescentava,  pois  chegou  a  tanto  a  sua  loucura  — 
se  esta  paixão  não  desarmará  talvez  o  pae !  ? . . .  Tem  soffrido  já  tanto !  A 
sua  filha  mais  velha  está  encerrada  n"um  convento. . .  Amaria  ella  também 
algum  inimigo  d'elle ! . . . 

Bem  pouco  pensava  Bibiena  quão  verdadeiro  era  o  que  dizia !  — Gáleas 
de  toda  a  maneira  não  quererá  perder  a  única  filha  que  lhe  resta!  As 
suas  lagrimas  e  as  minhas  rasões  talvez  acabem  por  embrandecel-o  e  abalal-o ! 

O  pobre  namorado  illudia-se  completamente  com  aquella  estéril  espe- 
rança. 

O  acordar  foi  tremebundo. 


Uma  noute,  ao  saltar  da  escada  de  seda  uo  quarto  de  Beatriz,  encon- 
trou-a  suffocada  em  choro. 

—  Que  tens?  — perguntou-lhe.  — Que  aconteceu? 

A  moça  encostou-se  ao  hombro  do  amado,  e  romjieu  a  soluçar. 

—  O  meu  pae  quer  casar-me,  disse. 

•  Biliiena  esteve  a  ponto  de  ter  um  vagado,  e  em  voz  sumida  pergun- 
tou: 

—  Com  quem? 

Queriam  desposal-a  com  Rodrigo,  um  primo  d"ella,  de  quem  já  Ihr  havia 
fallado.  O  pae  d'aquelle  Rodrigo  era  nem  mais  nem  menos  do  (]ue  um 
irmão  do  Gáleas,  que  o  salvara  em  risco  da  jiroiiria  vitla  no  dia  da  conspi- 
ração dos  Tazzi.  Salviati  pagava  pois  a  divida  de  gratidão  ao  pae  fallecido, 
(ianijo  a  mão  de  sua  filha  ao  filho  d'elle. 

Havia  já  muito  tempo,  segundo  parece,  que  se  aifagava  aquella  ideia, 
lioi('iii  o  tio  não  era  menos  dissimulado  do  que  o  solirinho  e  nem  um  nem 
(.miro  tinluuu  deixado  resudar  uma  palavra  do  projecto. 
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Gáleas  h<avia  tocado  no  assumpto,  naquella  mesma  noiíte,  a  sua  filha, 
á  ceia.  E  dera-lhe  a  nova  triste  de  que  dentro  de  poucos  dias  a  apresen- 
tiiria  ao  homem,  que  lhe  pedia  desde  já  que  considerasse  seu  esposo. 
Tanto  esta  nova  suri>rehendrra  e  aterrara  Beatriz,  que  nao  soube  que 
retorquir  uma  palavra.  O  alquebramento  e  a  indignação  que  a  nova  pro- 
duzira em  Bibiena  é  fácil  de  conceber-se.  Esteve  bastante  tempo  sem  po- 
der dominar-se,  nem  entrar  no  inteiro  uso  das  suas  faculdades.  Um  pouco 
serenado,  emftm,  passou  o  resto  da  noute  em  combinar  com  Beatriz  os 
meios  mais  seguros  de  conjurar  aquelle  perigo  e  de  evitar  aquelle  golpe 
inesperado.  Em  qiianto  a  ella,  a  idèa  somente  de  dar  a  um  outro  homem 
ainda  que  fosse  a  mao  a  beijar  apenas,  a  horrorisava,  e  queria  fugir,  mas 
fugir  sem  demora. 

Faltava-lhes  porém  dinheiro,  muito  dinheiro,  arma  indispensável  em 
emprezas  de  tal  natureza,  e  Bibiena  nao  podia  apurar  todo  o  seu  até  ao 
dia  seguinte.  Era  indispensável  também  prevenirem-se  de  cavallos,  e  asse- 
gurar mudas,  para  o  caso  de  uma  perseguição,  o  que  era  de  lógica  acau- 
telar. Era  também  necessário  pôr  a  salvo  .Julieta,  pois  seria  cruel  aban- 
donar a  pobre  aia  á  explosão  da  cólera  de  Gáleas,  que  lhe  faria  pagar 
bem  caro  o  seu  amor  á  sua  joven  amada.  Era  necessário  também  ter 
a  certeza  de  que  no  dia  que  chegassem  a  Livorne  achariam  meio  de  se 
embarcarem  para  França,  em  continente :  porque,  apesar  da  protecção 
dos  Médicis,  parecia-lhes  prudente  abandonarem  as  terras  da  Itália  ao  me- 
nos por  algum  tempo. 

Por  todas  estas  razões  flcou  decidido  que  fugiria  com  Beatriz  na  sexta 
feira  próxima. 

N'aquella  noute  Gáleas  vira-se  obrigado  a  passal-a  fora  de  casa,  porque 
um  amigo  velho,  um  d'aquelles  poucos  velhos  amigos  que  se  lhe  haviam 
conservado  fieis,  descendente  dos  antigos  Gonfallonieri,  e  seu  correligio- 
nário politico,  havia-o  convidado  para  as  bodas  de  sua  filha,  e  á  festa  de 
núpcias  que  celebrava. 

Beatriz,  que  ha  já  algum  tempo  não  saía  á  rua,  pretextaria  a  clau- 
sura da  sua  irmã  no  convento,  ou  uma  indisposição  qualquer,  para  se  dis- 
pensar de  assistir  á  boda,  ou  pelo  menos  para  se  retirar,  depois  de  ter 
assistido  a  ella,  alguns  instantes. 

De  toda  a  forma  os  namorados  ganhavam  algumas  horas  para  exe- 
cutarem o  seu  plano,  e  esperavam  assegurar  a  cousa  por  tal  forma  que 
Gáleas  não  conheceria  a  fuga  d'elles,  senão  no  dia  seguinte.  Com  isto 
levar-lhe-hiam  já  bastante  avanço  aquelles  que  elle  mandasse  em  sua  per- 
seguição. Pensaram  e  combinaram  em  sair  da  cidade  por  uma  porta  op- 
posta  á  da  sua  saída  definitiva.  Haviam  de  ganhar  assim  ainda  mais  tempo, 
com  esta  saída  falsa,  e  ganhariam  mais  terreno  sobre  elles.  Bibiena  não 
voltaria  ao  palácio  de  Salviati  senão  n'aquella  noute. 

Tomou  todas  as  providencias  com  cuidado  minucioso,  até  que  final- 
mente chegou  a  sexta  feira  tão  desejada.  A  atmosphera  abrazadora,  as- 
phixiante,  insupportavel,  fazia  prenunciar  uma  tempestade  próxima.  Bi- 
biena folgava  intimamente  em  que  o  tempo  tempestuoso  com  as  suas 
trevas  e  os  trovões  facilitariam  a  execução  da  sua  empreza.  Nem  sequer 
a  chuva  o  quesilava. 

10 


146  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 


Acaso  os  namorados  pensam  em  insignificâncias  taes? 

Bibiena,  acostado  á  porta  de  uma  loja  visinlia,  espiou  a  saída  de  Gáleas 
e  de  Beatriz  para  a  festa,  e  depois,  quando  ella  regressava  aconipanhada 
dos  creados.  Emquanto  Beatriz  mudava  de  vestido,  pondo  um  outro  mais 
adequado  ao  tempo  espantoso  que  fazia,  elle  foi  dar  uma  volta  n'um  baile 
em  casa  dos  Médicis,  seus  senhores.  Depois,  em  continente,  regressou  ao 
seu  posto,  com  o  bolso  abarrotado  de  ouro,  ébrio  de  enthusiasmo,  e  bem 
armado.  Vimos  já  como  esta  ultima  precaução  não  lhe  foi  inútil,  e  que 
a  falta  de  um  punhal  de  tão  bella  tempera  como  o  seu,  teria  bastado  a 
comprometter,  senão  de  todo  a  impedir  a  sua  fuga. 

Decerto  os  nossos  leitores  se  recordarão  de  que  Rodrigo,  advertido  no 
meio  do  borborinho  da  festa  a  que  assistia,  se  retirara  momentos  depois 
que  Beatriz  saíra.  Recordar-se-hão  também  de  como  elle  espiara  a  chegada 
do  seu  rival,  e  as  consequências  que  teve  aquella  lucta  terrível  para  Ro- 
drigo, que  despedaçara  o  craneo  no  lagedo  da  calçada. 

Pallida  de  emoção  deixára-se  cair  sobre  uma  cadeira. 

—Vamos  — disse  Bibiena  com  accento  resoluto  —  dèmos-nos  pressa.  A 
força  com  que  o  vento  sopra  terá  impedido  que  os  gemidos  d'esse  des- 
graçado tenham  sido  ouvidos  por  alguma  patrulha.  Porém  se  algum  tran- 
seunte tropeça  com  o  cadáver  poderemos  ficar  muito  compromettidos. 

Beatriz  estremeceu. 

Elle  ajoelhou  deante  d'ella,  murmurando: 

—  Causo-te  horror ! 

Ella  enlaçou-lhe  os  braços  ao  pescoço  n'um  rapto  de  paixão,  e  beijou-o, 
dizendo-lhe : 

—  Cala-te !  Cala-te !  Vamos-nos ! . . . 

Dizendo  isto  pôz-se  em  pé,  deitou  uma  capa  sobre  os  hombros,  envol- 
veu a  cabeça  n'uma  mantilha,  e  fez  o  signal  da  cruz.  Estava  muito  re- 
soluta. No  emtanto,  uma  grande  tristeza  se  apossou  d'ella,  uma  saudade, 
ao  ter  que  abandonar  aquella  casa  em  que  nascera,  onde  sua  mãe  expi- 
rara, e  onde,  apesar '  da  brutalidade  de  seu  pae,  de  certo  excessiva,  elle 
lhe  ensinara  todavia  os  princípios  da  lealdade  e  da  honra.  E,  comtudo, 
era  preciso  fugir  para  se  subtrahu"  áquelle  matrimonio  que  lhe  repugnava, 
e  para  se  manter  fiel  áquelle  que  o  seu  coração  escolhera. 

—  Vem  — disse  Bibiena  — dirigindo-se  para  a  porta. 

—  Abraça-me,  para  me  dares  valor  — murmurou  a  joven. 
Durante  um  minuto  estreitaram-se  com  paixão. 

De  súbito,  quando  a  joven  se  separava  dos  braços  d'elle,  abriu-se  a 
porta  e  a  sorva  precipitou-se  na  camará,  clamando : 

—  Menina,  seu  pae!  Seu  pae  está  lá  em  baixo ! 
—Meu  Deus! 

Ficaram  varados  de  terror.  Os  passos  de  Gáleas  ouviam-se,  precipi- 
tados, no  vestíbulo. 

—Pelo  jardim !  —  disse  Bibiena. 

— É  verdade  —  murmurou  Beatriz. —Vae  tu  só,  vae-te. . . 

—  Não,  não!  Só,  não,  comtigo! . . . 

E  precipitou-se  sobre  ella,  arrastando-a  comsigo  até  á  escuda.  Mas  o 
que  viu  pela  janella,  fel-o  recuar. 
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—  Estamos  vendidos!  — disse  com  voz  que  se  assemelhava  a  um  ru- 
gido. 

—  Nilo  penses  em  mim  — dizia  Beatriz  fora  de  si  — foge  pela  janella. 

—  Queres  vir  nos  meus  braços  ? 

—  Sim. 

—  Pois  bem,  vamos. 

Dirigiam-se  já  para  a  janella,  quando  Bibiena  exclamou : 

—  Estou  doudo!  A  escada  está  agora  muito  curta! 

—  A  minha  capa  de  seda  completará  — tornou  Beatriz. 
E  ao  mesmo  tempo  tirava-a  do  corpo. 

—  Desce  para  a  atar,  e  sobe  logo  depois.  Mas  depressa. . .  que  escuto  já 
passos  no  corredor . . . 

Bi])iena  correu  á  balaustrada  da  varanda,  e  recuou  dizendo: 

—  Maldição ! 

As  duas  mulheres  viram-no  retroceder,  estrangulando  um  grito  de 
raiva. 

]SÍ'aquelle  momento  batiam  á  porta. 


CAPITULO  XI 


Depois  do  amor  o  odío 


A  festa  que  por  occasião  dos  esponsaes  do  filho  celebrava  o  descen- 
dente dos  antigos  Gonfalloneií-os  era  digna  da  sua  fortuna  e  da  sua  no- 
breza. 

Entre  a  innumera  quantia  de  candelabros  e  de  balões  de  cores,  per- 
passavam centenas  de  pares,  envergando  os  faustosos  e  caprichosos  tra- 
jos de  mascaras. 

Por  aquelles  tempos  era  uso  em  geral  tirar  partido  de  toda  a  festa, 
fosse  qual  fosse  o  seu  caracter,  para  se  fazer  ostentação  de  trajos  ricos, 
e  intrigar  as  mulheres,  parolando  denguices  assucaradas  ou  chascos  cheios 
de  sal,  debaixo  da  mascara. 

No  meio  d'aquella  verde  juventude  irrequieta,  viam-se  vaguear,  gra- 
ves e  severos,  alguns  velhos  que  haviam  exercido  os  cargos  mais  altos 
da  administração  da  cidade,  desdenhando  as  diversões  reservadas  á  ado- 
lescência. Aquelles  seus  trajos  negros,  no  conjuncto  das  cores  vistosas, 
destacavam  lugubremente  pelo  contraste. 

Salviati  acabava  de  sair  para  conduzir  sua  filha  a  casa,  a  qual  para  não 
acceitar  o  pedido  de  Rodrigo  de  dançar  com  elle  uma  pavdna,  simulara 
uma  indisposição,  que  a  final  a  sua  pallidez  attestava.  Graças  a  ella,  po- 
derá retirar-se  do  baile,  sem  que  nem  seu  primo  nem  seu  pae  tivessem 
o  mais  ligeiro  motivo  de  suspeita. 

Gáleas,  que,  a  pedido  de  sua  filha,  voltara  para  o  baile,  passeava  de 
uma  extremidade  a  outra  do  seu  salão,  turbado  e  inquieto,  sem  atinar  elle 
mesmo  porque.  Pretendendo  que  não  estava  de  humor  a  cogitar  assum- 
ptos graves,  fugia  da  conversação  dos  amigos,  e  fugia  também  do  baile, 
provando  asshu  que  também  pouco  se  lhe  davam  os  prazeres  fúteis. 
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Strozzi,  seu  velho  amigo,  nao  lhe  podéra  arrancar  mais  do  que  pala- 
vras rápidas.  Mas  o  velho  republicano,  que  conhecia  o  seu  caracter,  não  o 
surprehendeu  com  aquella  mysantropia. 

Ainda  que  pouco  supersticioso,  Salviati,  comtudo,  não  poude  subtra- 
hir-se  a  um  certo  vago  presentimento.  Pouco  accessivel  ao  medo,  sen- 
tia-se,  no  emtanto,  preza  de  um  temor  confuso,  perseguido  por  ideias  si- 
nistras como  um  pezadello,  e  como  que  ameaçado  de  uma  catastrophe. 

—  Ora!— pensou,  sacudindo  a  cabeça,  para  desterrar  os  seus  presenti- 
mentos  —  estou  doudo ! 

E  entranhou-se  nas  galerias,  plenas  de  mascarados.  Bem  depressa  o 
turbilhão  do  baile  o  fatigou.  No  meio  das  alegres  sonatas  parecia-lhe  dis- 
tinguir soluços  cavos,  e  o  fúnebre  badalar  do  sino,  dobrando  a  finados. 
Apprehensivo,  dirigiu-se  para  o  jardim  d'inverno,  d'onde  commodamente 
a  vista  se  espraiava  pelos  demais  jardins.  Reinava  ali  uma  tranquilla  e  doce 
frescura.  Largos  e  commodos  assentos  convidavam  ao  repouso  sob  a  folha- 
gem das  plantas  raras.  Com  um  cantante  chilrido  a  agua  deslisava  por 
entre  o  capim  esmaltado  de  flores.  Pelas  alamedas  viam-se  perpassar,  no 
emtanto,  bandadas  de  amorosos  aos  pares,  entranhando-se  na  penumbra 
discreta,  e  a  harmonia  do  baile  quasi  que  só  ali  coava,  amortecida,  e  como 
que  longínqua. 

Salviati,  preza  de  uma  lassidão  singular,  deixou-se  cair  sobre  um  dos 
bancos.  Talvez  aquelle  mau  estar,  aquella  inquietação,— pensava  de  si  para 
si  — não  fosse  afinal  mais  do  que  um  effeito  da  próxima  tempestade  atmos- 
pherica,  cujos  primeiros  rugidos  tinham  feito  tremer  os  vidros  com  as  ar- 
mas de  Florença. 

Abstrahindo  d'isto,  sem  metter  em  linha  de  conta  os  annos  de  exilio, 
de  prisão,  a  lucta,  os  amigos  extinctos,  e  sem  fallar  da  mysteriosa  tragedia 
cujo  epilogo  fora  a  morte  da  esposa,  Gáleas  tinha  motivos  assas  para  estar 
apprehensivo  aquella  noute.  Havia  só  algumas  semanas  que  Branca,  a  sua 
filha  mais  velha,  a  mais  dilecta,  o  abandonara,  e  se  claustrára  n'um  mos- 
teiro, deixando-o  só  com  sua  irmã. 

Porque  seria  que  os  lábios  do  velho  pronunciavam  com  ódio  e  desdém 
o  nome  de  Beatriz  ? 

Dentro  de  curto  prazo  poderia  casal-a  com  Rodrigo,  que  a  amava.  Fa- 
zendo-a  com  isto  feliz,  teria  cumprido  o  seu  dever  de  pae.  Teria  pago  a  sua 
divida  de  reconhecimento  a  seu  irmão,  e  poderia  dizer  a  seu  sobrinho,  no 
dia  das  bodas: 

—  Entrego-t'a  pura !  Ama-a ! 

Mas,  de  chofre,  estremeceu,  sobresaltado.  Ergueu  a  cabeça. 

Um  homem  de  estatura  regular,  de  talhe  delgado,  entrajado  de  trova- 
dor, e  meio  envolto  n'uma  capa  de  velludo  encarnado,  estava  em  i)é,  erecto 
deante  d'elle.  No  rosto  trazia  também  mascara  vermelha,  o  trovador,  e  o 
gorro  que  lhe  cobria  a  cabeça  era  de  forma  cónica  adornado  de  vistosa 
pluma.  Sob  elle  desciam  louros  e  vastos  cabellos,  em  graciosos  anneis. 
Dissemos  c|uo  era  um  homem;  mas  quem  sabe  se  realmente  o  era!  A  cútis 
parecia  brama  c  Una,  as  mãos  deliradas  e  elegantes,  os  pés  quasi  micros- 
cópicos e  a  amplidão  da  capa  dissimulava  mal  as  redondas  formas. 

—  O  que  quereis ?  — disse  o  velho. —A  quem  julgaes  dirigir-vos? 
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—A  Gáleas  Salviati. 

A  voz,  de  entonações  graves,  vibrava  com  sonoridade,  ao  proferir 
aquellas  palavras.  A  (iáleas  tig-urou-se-llio  ter  Já  ouvido  aqiiella  voz. 

—  Venho  — continuou  a  voz  — a  prevenir-te  e  a  aconselhar- te. 
—Não  preciso  nem  de  advertências,  nem  de  conselhos. 

—  Talvez  que  sim  — tornou  com  entono  seguro  o  mascarado. 

A  seu  pezar,  o  pae  de  Beatriz  sentiu  esporeal-o  o  interesse.  Aquella 
appariçao  e  aquellas  mysteriosas  palavras  correspondiam  tão  bem  aos  seus 
presentimentos  secretos  que  sentiu  medo  instinctivo  de  os  vèr  confirma- 
dos, e  ergueu-se  do  seu  banco,  como  para  evadir-se.  Mas  o  mascara  sus- 
pendeu-o. 

—  Escuta. 

—  Para  que? 

—  É  preciso. 

—  Que  direito  tem  um  desconhecido  para  me  ditar  ordens? 
Mas  a  voz  accentuou  com  energia: 

—  Quem  sabe? 

—  Quem  és,  pois? 

—  Que  te  importa? 

Salviati  não  poude  reprimir  um  movimento  de  curiosidade.  Não  era 
esta  a  primeira  vez  que  ouvira  já  aquella  voz.  Estava  certo  d'isso. 

Sem  preoccupar-se  por  aquelle  gesto,  o  mascarado  fez  menção  ao  velho 
de  que  se  sentasse.  E  assentou-se  ao  lado  d'elle,  também. 

—Porque  é  que  deixaste— perguntou  — que  tua  filha  Beatriz  abando- 
nasse a  festa?  Porque  não  ficaste  ao  pé  d'ella,  em  casa? 

—  Que  queres  dizer?. . .  A  que  vem  aqui  o  nome  de  minha  filha? 

O  desconhecido  não  se  deu  pressa  em  responder.  Mas,  ao  cabo,  disse- 
—Volta  para  casa,  e  verás. 

—  O  que  é  que  verei? 

—  Se  me  dás  credito,  vai  depressa. 

—  Porque  ? 

— E  como  talvez  a  tua  espada  não  baste,  trata  de  não  ir  só. 
—Ainda  alguma  nova  perseguição?  Ameaça  a  minha  filha  algum  peri- 
go, alguma  desgraça? 

— Vae,  e  depois  darás  o  nome  que  quizeres  ao  que  ameaça  tua  filha. 
— Ter-lhe-hão  armado  algum  laço? 
—Não  disse  tal. 

—  O  que  é  que  queres  dizer,  então,  desgraçado? 

—  Nada  de  que  não  esteja  absolutamente  seguro. 

O  sangue  affluiu  como  um  braza  candente  á  face  de  Salviati. 

—  És  um  cobarde  —  disse,  colérico. —Deves  ser  um  Médicis. 

O  seu  interlocutor  levantára-se.  Elle  também  se  pozera  de  pé,  e  deu 
um  passo  para  arrancar  a  mascara  ao  desconhecido,  porém  um  passo  tão 
rápido  e  violento  que  o  trovador  não  teve  tempo  de  recuar.  Mas  no  mo- 
mento em  que  Gáleas  ia  tocar  na  face  do  mascara  sentiu-se  seguro  por  um 
másculo  braço  de  ferro.  Era  o  braço  de  um  vulto  que,  até  então  occulto  en- 
tre a  folhagem,  se  precipitara  sobre  Salviati,  cravando-o  com  força  no  seu 
logar. 
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O  mascarado  continuou : 

— Interessa-te  mais  saber  quem  eu  sou  do  que  inteirar-te  dos  segredos 
que  te  dizem  respeito  ?  Se  me  quizeres  crer,  deves  ir  convencer-te  a  tua 
casa.  Não,  não  sou  um  Médicis.  Digo  isto,  por  teu  interesse. 

—  Seja!  retrucou  o  vellio. 

A  duvida  envadira-lhe  o  espirito. 

—  Promettes-me  que  te  certificarás  pelos  teus  ollios  ? 

—  Sim— respondeu  Gáleas,  vergando  a  cabeça. 

—  Bem  —  disse  o  desconhecido. 

E  dirigindose  ao  atlileta  mascarado  que  ainda  segurava  Salviati,  disse-llre: 

—  Deixa-o. 

O  outro  obedeceu,  e  soltou  G-áleas. 

Este,  por  um  momento  cambaleou,  e  cravou' o  seu  agudo  olhar  no  ho- 
mem da  mascara  vermelha,  que  ficou  impassível  e  impenetrável. 

Como  o  velho,  circumvagando  o  olhar,  parecia  buscar  alguém  com  a 
vista,  o  trovador  perguntou-lhe : 

—  Procuras  Rodrigo? 

O  velho  estremeceu.  Advinhara-lhe  o  pensamento. 

—  Não  o  procures.  Já  foi  prevenido  e  partiu,  ainda  que  commetteu  a 
imprudência  de  ir  só. 

Gáleas,  com  a  fronte  acurvada  no  peito,  reflectiu  um  momento,  e 
affastou-se  rapidamente  entranhando-se  no  jardim.  Este  estava  quasi  de- 
serto, em  consequência  de  começarem  os  accordes  da  musica  para  uma 
nova  dança. 

Mas  no  momento  de  sair,  Gáleas,  como  que  voltando  sobre  seus  pas- 
sos, com  um  Ijaque  no  peito,  disse  de  si  para  si : 

—  Aquella  voz  parecia  de  Branca  . . . 

Voltou  rapidamente  ao  jardim  de  inverno,  mas  os  dous  mascarados 
haviam  desapparecido. 

—Decididamente— pensou  — estou  doudo!  Branca  está  n'um  convento. 
Isto  é  obra  d'alguma  rival  de  certo,  ou  então  simplesmente  alguma  cortezã 
paga  pelos  Médicis,  pois  não  posso  crer  que  elles  não  entrem  n'esta  meada. 
Tentarão  acaso  urdir-me  algum  laço  ?  Mas  a  ser  assim  para  que  me  adver- 
tem que  não  vá  só  ?  Tentarão  provocar  algiuna  rixa  ?  Vamos  vèr . . . 

O  velho  saía  a  porta  que  dava  sobre  a  calçada,  e  caminhava  apressada- 
mente, sem  fazer  caso  da  chuva,  nem  da  ventaneira. 

Occulto  por  detraz  de  uma  tapeçaria,  o  desconhecido  da  mascara  ver- 
melha viu-o  distancear-se,  e  o  que  o  acompanhava  ouviu-se  suspirar  ílebil- 
mente. 

—  Pobre  pae!  —  E  curvou  a  cabeça,  com  acabrunhamento. 

Deiwis  erguendo-se  e  retomando  a  sua  voz  natural,  disse  com  rcsolurão: 

—  Simão,  vae-te,  para  me  contares  tudo  o  que  suLceder.  Esi)orar-te-hei 
no  sitio  que  sabes. 

O  homem  a  (lucm  o  primeiro  mascarada  clKunava  Simão,  curvou-se,  e 
desappareceu  na  mesma  direcção  de  Gáleas. 

O  desconhecido  permaneceu  alguns  momentos  (iut'(lo  e  silencioso.  De- 
pois abandoniiu  i>or  seu  tiinio,  o  baile,  recu.sando  entrar  para  a  liteira  que 
lhe  oftereciam  os  fanuilos. 
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—  Ora !  —  disse  elle,  como  que  respondendo  a  si  mesmo  —  ella  teve  a 
culpa!  E  elle  nflo  fugirá  com  ella,  como  nfio  fugiu  commigo!  Beatriz  fará  o 
mesmo  que  eu,  se  qui/.er  cousoiar-se! . . .  Metter-se-li;i  n'um  convento. 

E,  arrancando  a  mascara  da  face,  Branca  Salviati  deixou  que  a  duna 
refrescasse  o  seu  rosto  n'uma  ])raza  viva! 


Branca,  poucos  tempos  depois  de  dar  entrada  ii"uni  convento,  havia-se 
cançado  das  maceraçõos  e  penitencias.  Bem  depressa  se  convencera  de 
que  penitencia  alguma  apagaria  o  fogo  que  inteiramente  a  calcinava.  Antes 
ao  contrario,  parecia  que  as  mortificações,  os  êxtases  indefinidos,  as  horas 
intermináveis  passadas  entre  aquellas  paredes  que  a  suffocavam,  e  o  isola- 
mento, sobretudo,  não  faziam  mais  do  que  irritar  as  suas  amarguras,  esbra- 
sear os  seus  desejos. 

Bem  depressa  arrependida  do  seu  arrebatamento  de  peccadora  havia-se 
despenhado  n'um  pego  de  ódio  e  de  zelos.  Como  ia  recujierando  a  raiva  da 
juventude,  a  sua  saúde  restabelecia-se,  a  violência  do  seu  sangue  fazia  ex- 
perimentar transportes  terríveis.  Se  aquella  situação  se  prolongasse  muito 
tempo  mais,  o  hysterismo  teria  feito  d'ella  sua  presa,  como  se  apodera  da 
generalidade  das  mulheres  que  sobrevivem  ao  regimen  do  claustro. 

Durante  horas  e  horas  da  noute,  revolvia-se  inquieta,  devorada  por  so- 
nhos desmanchados,  e  n'elles  chamava  aquelle  a  quem  desejaria  communi- 
car  o  ardor  do  seu  sangue :  ora  afogando  o  seu  nome  entre  as  pregas  do 
travesseiro,  ora  revolvendo  entre  os  lençoes,  apaixonadamente,  o  seu 
corpo  morno  e  semi-nú,  ignorante  e  ávido  de  beijos  e  de  caricias.  Fora 
esta  a  compensação  que  encontrara  para  a  sua  espantosa  desgraça :  abys- 
mar-se  em  Deos,  contentar-se  com  orações  respirando  mais  ou  menos 
uma  sensualidade  mystica,  roer  os  punhos  de  desesperação  durante  inter- 
mináveis offlcios  monótonos  e  que  levavam  ao  embrutecimento.  Havia 
tido  medo  da  morte.  Porém  era  aquillo  viver?  Ah!  a  verdadeira  vida  era 
a  que  vivia  sua  irmã !  Ainda  que  perturbada  de  sustos  e  agonias,  bastava 
a  dilatar-lhe  e  a  encher-lhe  a  alma  o  prazer  da  espera  do  amante,  todos  os 
mil  inefáveis  gosos  da  paixão.  Com  a  simples  idèa  d'aquelles  júbilos  reser- 
vados a  Beatriz,  — que  a  ella  se  lhe  figurava  meia  desmaiada  de  deleite  nos 
braços  do  amante  — a  sua  raiva  e  os  seus  secretos  rancores  a  navalhavam 
horrivelmente.  Se  se  tivesse  atrevido  a  tanto,  tanto  aquelle  supplicio  a  tor- 
turava, teria  pedido  licença  á  abbadessa,  ainda  que  disfarçada,  e  vagabun- 
dearia pelas  ruas  de  Florença  á  cata  de  aventuras,  regressando  ao  claustro 
antes  do  sol  nado,  como  aquella  imperatriz  romana,  a  MessaUna,  levando 
ainda  ao  palácio  de  Qesar  o  cheiro  do  prostíbulo. 

A  abbadessa  que  passara  por  transes  eguaes,  adivinhou  aquella  tortura, 
e  a  obrigou  a  suavisar  as  praticas,  fazendo-a  transportar  da  sua  estreita 
cella  para  um  luxuoso  aposento,  cujas  janellas  caíam  sobre  o  jardim.  E 
Branca,  comtudo,  penava  ali  mais  ainda.  A  calma  do  sol,  mais  sombreada, 
bafagens  brandas  meneando  as  ílorts,  o  balanço  suave  das  arvores,  o  mur- 
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murio  da  agua  cantante  em  que  se  espelhava  a  lua  pálida,  tudo  para  ella 
tinha  effluvios  d'amor.  A  Natureza  por  vezes  parecia-lhe  mais  cruel- 
mente irónica  que  a  Religião.  A  sua  exalta(;ão  tocava  já  as  raias  da 
insânia. 

—  Mas  não  existe  —  pensava  ella  de  si  para  si— n'esta  cidade  nenhum 
moço  que  deseje  uma  amante  ardente,  disposta  a  arriscar  a  sua  vida  por 
uma  noite  de  volúpia?  Não  subirá  nunca  um  dia  algum  homem  por  esta 
janella,  dia  e  noite  aberta  de  par  em  par? 

E  um  dia,  ella,  a  orgulhosa  patrícia,  surprehendeu-se,  aíTagando  com 
um  olhar  insistente  as  formas  robustas  do  jardineiro,  moçoilo  bem  encor- 
pado, e  que  era  o  homem  único  que  penetrava  no  convento. 

A  contemplação  d'aquella  forte  musculatura  de  homem  válido  e  sadio 
absorveu-a  de  tal  sorte,  que  não  deu  fé  mesmo  d'ella,  senão  ao  reparar  na 
turbação  que  os  seus  olhares  tinham  causado  no  forte  rapagão.  Só  então 
deu  fé  que  os  seus  braços  e  hombros  estavam  despidos.  Retirou-se  cheia 
de  pejo,  mas  não  tão  subitamente  que  não  tivesse  tempo  de  vêr  e  ouvir 
que  uma  mulher,  entreabrindo  a  parte  do  jardim,  chamava  o  jardineiro, 
clamando : 

—  Simão  !  Simão ! 

—  Tem  uma  amante  — pensou  Branca,  quasi  com  ciúmes. 
E  continuou  em  observação.  De  súbito  soltou  um  grito. 

—  Sim— disse— parecia-me  ter  reconhecido  esta  voz.  É  a  Julieta,  a  nossa 
aia.  Amanhã  urge  que  eu  falle  a  este  homem.  Hoje  é  muito  tarde,  e  tam- 
bém reparo  que  se  vai  embora. 

Naquella  noite,  depois  de  largas  horas  de  insomnia,  e  de  contemplação 
á  janella,  os  olhos  cravados  nas  estrellas.  Branca  poude  emfim  conciliar  o 
somno.  Sonhou  que  Beatriz  occupava  o  seu  logar  no  convento,  e  que  ella 
voltara  a  habitar  a  alcova,  hoje  de  sua  irmã;  que  Bibiena  subira,  como  de 
costume,  entrando  pela  janella  aberta  por  onde  coavam  os  raios  da  lua,  e 
que  elle  se  dirigia  ao  seu  leito,  suppondo  encontrar  Beatriz  adormecida,  ou 
talvez  esgorjando  de  vêr  Branca  em  seu  logar.  E  depois  murmurava,  como 
um  cicio  da  aragem,  ao  seu  ouvido : 

—  Sou  eu . . . 

Juntava  os  lábios  aos  lábios  febricitantes  d'ella,  e  estreitava-a  enterne- 
cidamente entre  os  braços.  De  súbito,  deu  um  grito,  sobresaltada.  Tinha 
sentido,  na  realidade,  um  beijo.  Não  sonhava! 

—  Simão !  —  exclamou  ella. 

E  occultou  o  rosto  no  peito  do  jardineiro.  Desde  essa  noite  Branca  teve 
ao  seu  serviço  uma  alma  submissa.  O  moçoilo,  que  considerava  já  como 
supina  honra  o  haver  fechado  o  coração  duma  aia,  não  se  atrevia  a  acre- 
ditar que  levara  de  escalada  o  coração  d'uma  patrícia,  uma  aristocrata!  Ser 
o  amante  d'uma  alta  dama,  o  amante  adorado  na  penumbra  do  mysterio!... 
Que  gosos!  Aquillo  parecia-lhe  inacreditável,  e  no  emtanto  era  real! 

13ranca  amava  aquollc  rapagão  pela  facilidade  que  tinlia  de  o  poder 
amar,  pelo  jiico  estranlio  da  aventura,  pela  vergonha,  jielo  opjirobio  até 
que  isto  lhe  causava!  Quasi  que  se  vangloriaria  triumplialmente  tia  sua  hu- 
milhação!... Amava-o  emfim  sobretudo,  porque  esperava  servir-se  delle 
para  cevar,  o  repastar-se  no  seu  ódio.  Simão  pozera  a  sua  vida  a  seus  pés. 


os  MYSTERIOS   DA   EGREJA  155 


Estava  de  molde  a  abalançar-se  a  todas  as  audazes  biltrarias,  até  ao  crime, 
caso  ella  lh'o  ordenasse.  Um  volver  dos  seus  olhos  negros  teria  bastado  a 
decidil-o  a  tudo,  e  vimos  já,  pela  audácia  com  que  elle  escalara  a  janella  de 
Branca,  que  o  jardineiro  nao  peccava  pelos  processos  timidos. 

Graças  a  Julieta,  com  a  qual  queria  romper,  do  que  o  dissuadiu  Branca, 
veio  a  descobrir  as  entrevistas  de  Beatriz  com  Bibiena.  Isto  foi-lhe  tanto 
mais  fácil  de  saber,  quanto  Julieta  teve  que  servir-se  d'olle,  para  comprar 
a  escada  de  corda,  e  cu.ia  compra  ella  teve  de  fazer,  compromettendo-se. 
Por  Julieta  é  que  o  jardineiro  soube  do  dia  em  que  devia  ter  logar  o  rapto, 
e  por  ser  recommendado  pela  aia  é  que  Bibiena  se  utilisou  dos  serviços 
d'elle  em  certos  preparativos,  combinando-se  qae  Simão  e  Julieta  iriam  es- 
perar a  chegada  dos  fugitivos  a  Franca. 

Na  segunda- feira,  na  sua  entrevista  com  Branca,  pôl-a  ao  corrente  de 
todos  os  pormenores  do  projecto,  e  ncão  poude  reprimir  um  sobresalto  de 
espanto  ao  descortinar  a  expressão  de  alegria  selvagem  que  dilatava  a  face 
de  Branca,  ao  escutar  aquella  noticia.  A  filha  mais  velha  de  Gáleas  acabava 
de  tomar  a  resolução  que  vimos  pôr  em  prática  na  noite  do  baile. 

E  isto  explica  porque  n'essa  noite,  isto  é,  terça-feira,  um  adélo  judeu 
da  extremidade  de  Ponte-Vecchio  alugara  a  um  rapaz  um  trajo  de  mascara 
muito  escuro,  e  a  uma  joven  um  trajo  completo  de  trovador,  com  gibão 
escarlate,  e  mascara  também  escarlate.  E  explica  também  que  o  adélo  des- 
cendente de  Abrahão  lançasse  um  grito  de  assombro  e  pasmo,  ao  vêr  que 
o  trajo  que  lhe  deixara  em  casa  a  dama,  que  tanto  se  envolvia  no  seu  man- 
to, era  um  habito  de  freira. 


Emquanto  que  Branca  entrava  no  convento  pela  mesma  porta  por  onde 
saíra  poucos  momentos  antes,  isto  é,  pela  do  jardim,  Salviati,  trémulo  de 
inquietação,  dirigira- se  para  o  palácio.  As  enigmáticas  palavras  do  masca- 
rado resoavam-lhe  ainda  ao  ouvido,  como  se  aquella  voz  o  perseguisse  obs- 
tinadamente. Caminhava  então  a  toda  apressa  por  uma  viellasita.  De  súbito 
parou,  e  deu  alguns  passos  para  traz. 

—  Já  me  esquecia— disse  de  si  para  si. 

E  como  se  envergonhasse  do  que  ia  fazer  —  accrescentou : 

—  De  todo  o  modo  não  perco  nada  em  tomar  as  minhas  cautellas ! 
Parou,  e  bateu  duas  pancadas  na  janella  de  uma  casa  baixa,  precedida 

de  pilares  de  madeira,  formando  uma  espécie  de  pórtico,  e  por  cuja  janella 
coava  uma  ténua  restea  de  luz. 

A  fechadura  rangeu,  correu-se  um  ferrolho  dentro  de  casa,  e  a  um  pos- 
tigo da  porta  assomou  uma  cabeça. 

-Ah!  sois  vós !  —  regougou  uma  voz  rouca. 

—Sim,  sou  eu! 

—Ha  muito  tempo  que  nos  não  viamos.  Acaso  estáveis ... 

—  Vamos,  basta :  — interrompeu  Gáleas  —  não  está  tempo  para  estar 
fallando  na  rua. 
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—Tendes  razão— retorquiu  o  homem,  acrescentando  em  voz  sumida:  — 
E,  demais  ha  datas  que  ás  vezes  se  desejam  esquecer ! 
E  proseguiu: 

—  Estaes  sósinho? 

Ao  fazer  esta  pergunta,  o  desconhecido  levantara  a  lanterna,  a  cuja 
claridade  se  enxergava  uma  face  de  espesso  e  sedoso  bigode,  um  nariz  car- 
mezim,  e  uma  larga. cicatriz  que  lhe  riscava  o  rosto. 

—  Oh!  oh!  — exclamou  o  espadachim,  que  depois  de  dirigir  uma  vista 
d'olhos  pela  rua  introduziu  Gáleas  n'uma  casa  de  tecto  ennegrecido  —  oh ! 
que  cara  tão  exquisita  que  trazeis!  Parece  que  esta  noute  não  estaes  tam- 
bém para  festas ! . . . 

Salviati  deu  um  alentado  murro  sobre  a  meza,  para  provar  a  Spavento 
que  lhe  desagradavam  as  suas  observações,  e  atirou-lhe  com  uma  bolsa 
cheia  de  dinheiro. 

—  Dar-te-hei  amanhã  outra  somma  egual,  se  a  obra  me  agradar! . . . 

—  Pode  saber-se  de  que  se  trata? 

—  Eu  mesmo  não  sei ! 

—  Não  é  crivei,  ora ! . . .  Para  me  preparar,  preciso  de  saber. . . 

—  Prepara  o  teu  homem.  É  ainda  o  mesmo? 

—  Ah!  não,  affogaram-m'o . . .  Pobre  Andrea! . . .  Porém  este  vale  quasi 
tanto  como  elle ! . . . 

—Bem. 

—  Bastarão  dous? 

—  Commigo?. . .  sim. . .  creio  que  sim.  Adeus,  eu  vou  adeante.  Dentro 
de  um  quarto  de  hora  deveis  estar  á  porta  do  jardim. 

—  Basta.  Não  faltaremos.  Eu  conheyo  o  logar. 
Gáleas  saiu. 

—  Que  tempo  tão  levado  da  liréca  para  trabalhar !  — grunhiu  Spavento. 
—  Mas  as  occasiões  tornam-se  tão  raras,  os  burguezes  vão-se  tornando 
tão  pacíficos,  os  esbirros  sympathisam  tão  pouco  com  os  homens  de  es- 
pada, que  para  que  a  mão  se  nos  não  paralyse,  não  temos  outro  remédio 
senão  acceitar  todo  o  negocio  e  do  primeiro  que  apparece!  Emfim,  vamos 
indo!...  Ah,  agora  não  é  o  mesmo  tempo  de  quando  era  rapaz!— accres- 
centou,  su.spirando.  — Então  havia  por  onde  escolher!...  Quando  me  em- 
pregou pela  primeira  vez...  aquillo  é  que  era  um  rico  tempo!...  Emfim, 
que  lhe  havemos  de  fazer ! . . . 

Envergou  as  suas  armas,  e  fez  signal  a  um  rai);iz  acaçapado  a  um 
canto,  com  o  qual  esvasiou  um  copo  de  vinho. 

—  Em  marcha!  — disse  Spavento  — e  traze  a  tua  capa! 

—  Com  esta  chuva  não  é  preciso  que  m'o  lembrem! 

—  Não  6  para  te  guardares  da  chuva  (jue  eu  te  mando  trazer  um  trajo 
tão  inconnnodo! 

—  Então  para  o  (|ue  é? 

—  .Já  o  vaes  saber. 

Saíram  e  levaram  a  jnesma  dirciçào  que  levara  Li;deas. 

—  Ninguém  sabe,  disse  Spavento,  o  que  pôde  occorrer,  nem  que  feitio 
l)odem  tomar  os  acontecimentos!  Xnw  a  casa  de  César  jirevenil-o.  Cada 
um  tem  a  sua  especialidade ! . . . 
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Procurando  distrahir  o  oollega,  a  quem  a  chuva  punha  de  mau  humor, 
Spavento  contou-lhe,  como  e  para  que,  tanto  elle  como  o  pobre  Anth-ea, 
tinham  sido  empref^ados  em  idêntica  occasiíío  por  Salviati. 

—  Era  — começou  elle  — no  anno  de  setenta  e  oito.  Havia  já  quatro 
anno.s  iiue  Gáleas  casara.  É  preciso  notar  que  sua  mulher. . .  Diabo!  falle- 
mos  mais  baixo,  e  encostemos-nos  ;\  parede  qui'  passa  uma  patrulha. 

Seguido  do  seu  companheiro  que  haviam  excitado  aquellas  palavras, 
entranharam-se  na  penumbra,  fallando  em  voz  baixa. 

Salviati,  cego  pela  chuva,  e  surdo  pela  ventania,  continuava  caniiuhandu 
para  casa.  Nunca  lhe  parecera  tão  longo  o  caminho,  como  n'aquella  occa- 
siao.  Quando  devia  estar  perto  de  casa  desembainhou  a  espada.  Eflfecti- 
vamente  enxergava-se  já  o  palácio.  Nenhum  outro  ruido  se  ouvia,  além 
do  fracasso  da  ventaneira  e  da  trovoada.  Não  se  escutava  um  grito  no 
interior,  e  nem  mesmo,  quanto  a  escuridão  o  permittia,  se  lobrigava  alma 
vivente  nos  arredores. 

—  Antes  assim!  — pensou  de  si  para  si.  Eu  já  suspeitava  que  tudo  era 
uma  calumnia!  Foi  mesmo  loucura  ter  dado  credito  ao  mascarado!  En- 
tremos ...  Oh!  tropecei  com  qualquer  cousa!  O  que  será?. . . 

IncUnou-se,  palpou. 
Era  um  corpo  inerte. 

—  O  que  é  isto?  Um  borracho,  ou  um  ferido?  Será  agua  tia  chuva  só 
o  que  escorre  do  seu  gibão  ? . . . 

E  procurou-lhe  o  braço,  para  o^  levantar  de  pé.  Horror!  aquelle  hràqo 
não  tem  mão.  O  que  acaba  de  tocar  é  apenas  um  coto  ensanguentado.  Um 
sangue,  uma  sangueira  ainda  morna,  inunda  o  peito  d'aquelle  misero  e 
empasta  os  seus  cabellos.  Não  pôde  estar  morto,  não.  O  coração  lateja 
ainda,  ainda  cjue  muito  del)ilmente.  Um  convulso  estertor  lhe  sacode  o 
peito.  É  a  morte  que  avança,  e  a  agonia  ultima  que  começa? 

Inclinado  sobre  o  corpo  do  ferido  Gáleas  tenta  reconhecel-o.  Mas  a 
noute  está  tão  torva  que  não  é*i;)0ssivel  descriminar-lhe  as  feições.  Oh !  não 
conhecer  aquelle  homem !  Será  elle  acaso  o  amante  de  sua  filha?  Mas  então 
quem  foi  que  lhe  roubou  a  sua  vingança?  Terrível  duvida!  E  o  ferido  vae 
expirar,  sem  ter  podido  dizer  palavra. 

Gáleas  sacudiu-o. 

—  Senhor . . .  respondei . . .  disse-lhe  elle. 

Mas  elle  não  se  moveu.  Molhou-lhe  as  fontes  então  na  agua  d'um  ria- 
cho, almejando  debalde  um  relâmpago,  que  riscasse  aquella  impenetrável 
treva.  Porém  o  céo  continuava  cerrado  agora,  e  o  estertor  do  ferido  con- 
tinua. Na  sua  bocca  entreaberta,  que  a  chuva  enche  de  agua,  produz-se  um 
glU-glú  sinistro . . . 

Um  relâmpago,  emfim,  corisca. 

—  Ah !  pobre  Rodrigo ! 

Soergue-lhe  a  cabeça  que  parece  esmagada  jtor  uma  tremenda  pancada. 

—  líodrigo  !  Foi  o  outro,  decerto,  que  o  assassinou ! . . .  Miserável !  En- 
tão sempre  era  verdade ! . . . 

O  moribundo  exhala  um  profundo  e  demoradu  sus]nro.  Será  o  ultimo? 
Não,  agora  geme.  Descerra  os  olhos,  e  ao  clarão  de  um  uíjvo  corisco  reco- 
nhece o  pae  da  amada  infiel. 
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—  Tu!  tu!  — exclama  Gáleas.  Dize  o  nome  de  quem  te  matou!  Por  pie- 
dade, dize-me  o  seu  nome ! . . . 

Rodrigo  fez  um  esforço.  Moveu  os  lábios.  Porém  a  sua  bocca  ensan- 
guentada não  poude  articular  palavra.  As  que  intentou  pronunciar  perde- 
ram-se  entre  as  gengivas  sem  dentes,  quebrados  na  queda. 

—  O  seu  nome  somente . . . 

O  desgraçado  moribundo  intenta  fallar  de  novo,  mas  em  vão.  .Julga  ter 
pronunciado  um  nome,  e  que  Gáleas  o  não  ouvira.  Rodrigo,  com  gestos,  in- 
dica que  não  pode  fallar. 

— Maldição!— grita  o  pae  de  Beatriz,  dando  com  o  pé  uma  pancada  no 
solo.— E  talvez  que  tenha  fugido!...  Sem  duvida  que  fugiu!...  E  por 
onde?... 

E  de  novo  se  acurvou  sobre  o  ferido  agonisante. 

—  Fugiu,  não  é  verdade?  Por  onde,  sabes?  Ouves-me?  Aonde  está? 
Rodrigo  soergueu-se  um  pouco,  e  gesticulando  pela  dõr  que  lhe  causa 

aquelle  esforço,  levantando  os  olhos,  aponta  ao  mesmo  tempo  a  janella 
com  a  mão  direita. 

—  No  quarto  de  minha  filha,  com  Beatriz?! . .  .  —  exclama  o  pae  — é  isto 
que  queres  dizer? 

O  moribundo  agita  a  cabeça,  como  que  para  afftrmar  que  sim. 

Mas  n'aquelle  esforço  supremo  escoou-se-lhe  toda  a  energia,  e  a  cabeça 
caíu-lhe  exânime  no  lagedo  da  calçada.  O  coração  deixou  de  bater. 

—Morto!  — exclamou  Gáleas,  levantando-se,  e  dirigindo  uma  vista  amea- 
çadora e  terrível  para  a  jíinella,  da  qual  pendia  ainda  um  bocado  da  escada 
de  seda,  e  cujos  restos  elle  encontrara  no  solo. 

—  Agora,  elle  e  eu!— disse,  desembainhando  a  espada.  Tenho  um  duplo 
crime  a  punir! 


As  pancadas  que  davam  á  porta  do  quarto  eram  cada  vez  mais  violen- 
tas e  repetidas  A  joven  fazia  esforços  sobrehumanos  para  suster-sc  em  pé. 
Este  era  o  momento  supremo,  o  momento  terrível,  o  momento  capital,  em 
que  tudo  ia  findar.  Para  salvar  a  sua  amada,  e  salvar-se  a  si,  seria  preciso 
que  Bibiena  podesse  trucidar  Gáleas,  ao  primeiro  goljie,  apenas  elle  se 
assomasse  á  porta,  que  ia  afinal  ceder.  Mas  isso  teria  sido  pôr  uma  barrei- 
ra entre  elle  e  a  sua  amante,  infallivelmente. 

—  Apaga  a  Iam] lada- ordenou  Beatriz. 

—  Não,  não  a  apagues  — disse  Biliiena  com  vivacidade,  ao  qual  acaba- 
va de  occorrer  uma  idêa,  ao  passo  que,  dirigindo-se  ao  balcão,  começava  a 
desatar  a  escada  de  seda. 

—  Mas  a  porta— tornou  Beatriz  — vae  ceder,  cede  já. 

—  Não  importa!  — respondeu  Bibiena,  dando  um  beijo  na  amada,  e 
correndo  para  a  outra  porta  que  communicava  com  a  antiga  habitíição  de 
Beatriz,  (|uo  deitava  janella  i)ara  o  jardim. 

Mas  dois  homens  estavam  emboscados  á  porta  du  jardim.  Biltiena  não 
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O  ignora,  e  é  isso  o  que  lhe  fez  puxar  a  si  a  escada  suspensa.  Se,  quando 
queria  descer  com  a  amante  nos  braços,  temia  a  morte,  agora  não,  procu- 
ra-a.  O  que  elle  quer  é  conseguir  que  Gáleas  se  lance  em  sua  perseguição. 

—  EuKiuanto  elle  procura  alcanrar-me,  desce  tu  pela  escada  que  dá  para 
a  rua— disse  elle,  enviando-lhe  um  beijo  com  a  mílo. 

N'este  momento  a  porta,  cedendo  a  uma  terrível  sacudidella,  abre-se 
com  estrépito  e  violência,  e  Salviati  apparece  pallido,  a  espada  em  punho. 

—  Onde  está!  — gritou  o  pae,  ébrio  de  valor  e  cólera. —  Fugiu!  Esta  porta 
aberta,  e  uma  sombra  que  corre  pelo  corredor ! . . .  Ah !  eil-o  aqui !  Corre, 
maldito,  que  eu  já  te  apanho !  Não  me  escapas ! 

Dizendo  isto,  precipitou-se  cego  de  ira  sobre  elle. 

—  Fujamos,  menina!  — disse  a  aia  a  Beatriz,  náo  podendo  resistir  á 
emoçáo.  Fujamos,  que  elle  o  disse ! 

—Não,  foge  tu!  — tornou  Beatriz  — eu  quero  vèr  o  que  lhe  succede! 

—Pois  eu  então  ficarei  também!  Não  quero  fugir  sem  a  menina. 

A  filha  de  Gáleas  precipitou-se  então  pela  porta  que  deitava  para  o 
corredor,  e  por  onde  seu  pae  ia  no  encalço  do  amante. 

No  fim  do  corredor  abre-se  a  porta  que  deita  para  o  seu  quarto,  e  um 
grito  terrível  se  escuta. 

É  elle,  é  Francisco,  o  seu  amado,  morto  talvez!  Como  se  a  vida  lhe 
abandonasse  o  corpo  n'aquelle  momento,  ao  conceber  a  suspeita  de  que  ti- 
vesse morrido  o  eleito  do  seu  coração,  Beatriz  caiu  desmaiada  nos  braços 
de  Julieta. 

O  sacrifício  de  Bibiena  não  lhe  ia  servir  de  nada,  e  ia  morrer,  varejado, 
sem  salvar  a  que  amava.  Estava  irremissivelmente  perdido. 

Apenas  entrara  no  quarto,  fechara  a  porta,  e  obstruirá  a  entrada,  dei- 
tando por  terra  um  movei  muito  pesado.  Depois  de  um  salto,  pozera-se  so- 
bre a  janella,  com  a  escada  de  seda  na  mão.  A  escada  estava  curta,  porém 
conhecendo  que  era  menos  perigoso  saltar  de  uma  altura  pequena  ao  sólo, 
do  que  ficar  ali,  ia  a  desenrolal-a,  correndo-lhe  o  risco,  quando  viu  á  luz 
de  um  relâmpago  que  se  haviam  duplicado  o  numero  dos  sicários  que  lhe 
faziam  cerco,  e  agora,  de  dous  que  eram,  estavam  quatro. 

Um  grito  de  raiva  lhe  saiu  da  garganta;  e  foi  este  grito,  que,  ouvido 
por  Beatriz  aterrada,  a  fez  desmaiar.  Ainda  que  tivesse  conseguido  descer 
a  escada,  ter-lhe-ia  sido  impossível  escapar  aos  quatro  esbirros,  que  ti- 
nham sobre  elle  a  vantagem  da  posição.  Era-lhe  também  impossível  fugir, 
evitando  á  sua  amante  um  escândalo  pubhco. 

— Maldição!  —  gritava. 

Ao  soltar  este  grito,  e  ao  abrir  a  mão  que  segurava  a  escada,  uma  ra- 
banada de  vento  a  levou,  atirando-a  para  cima  de  uma  grande  arvore,  que 
se  balouçava  violentamente  sacudida  pelo  vendaval,  a  vinte  passos  d'elle. 
Ah !  se  ao  menos  podésse  saltar  para  aquella  arvore ! 

Lembrou-se  então  de  que  o  leito  de  Beatriz  devia  estar  n'aquelle  quar- 
to, e  que  atando  as  extremidades  dos  lençoes,  uns  aos  outros,  poderia 
substituir  facilmente  a  escada  perdida.  Sem  deixar  de  prestar  o  ouvido  a 
todos  os  ruidos,  buscou  o  leito  ás  apalpadellas  até  o  encontrar. "Uma  cousa 
o  espantava:  —  O  pae,  que  durante  algum  tempo  empuxara  violentamente 
a  porta  e  batera  grossas  pancadas  com  os  copos  da  espada,  prorompendo 
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em  doestos  ferozes  e  ameaças,  agora  cessara  todo  o  ruido.  A  idèa  de  que 
Gáleas  tivesse  retrocedido  para  o  quarto  de  sua  lilha,  e  cevasse  n^ella  toda 
a  sua  ira  e  ímpetos  de  vingança,  desesperava-o :  e  quiz  certiflcar-se.  Des- 
atravancando  o  movei  com  que  obstruirá  a  porta,  entreabriu-a  cautelosa- 
mente. Nada  viu.  Abriu-a  toda.  O  corredor  estava  deserto.  Avançou  alguns 
passos. 

—  Beatriz !  Julieta !  —  gritou. 

—  Aqui!— respondeu  a  voz  da  aia. 

—  E  IBeatriz  ?  — perguntou  Bibiena  aterrado. 

—  Desmaiada. 

—  Traze-a  para  o  seu  quarto  antigo !  Depressa ! . . .  Bem ! 

Mal  acabara  de  proferir  estas  palavras,  Bibiena  voltou  para  a  alcova. 
O  seu  plano  era  o  seguinte:  — visto  que  encontrara  os  lençoes,  trataria  de 
descer  por  elles,  com  Beatriz  nos  braços.  Uma  vez  no  jardim,  o  resto  per- 
tenc  a  ao  destino.  Não  temeria  então  os  esbirros,  porque  morrer  por  mor- 
rer, mais  valeria  succuml)irem  juntos. 

Tirou  os  lençoes  do  leito. 

No  corredor  sentiu  os  passos  de  Julieta  conduzindo  Beatriz  desmaiada. 
Entrementes  foi  atando  os  lençoes,  e  experimentou  a  sólida  resistência  do 
nó  a  que  deve  confiar  a  preciosa  existência  da  sua  amante.  Mas  de  súbito 
sentiu  uma  dôr  agudíssima  no  braço.  Uma  porta  que  elle  não  conhecia 
abriu-se  detraz  do  leito,  e  um  homem  appareceu  no  umliral,  de  emboscada. 
Talvez  que  fosse  um  esbirro,  e  Bibiena,  n'esta  supposição,  levantou  o  pu- 
nhal. Mas  um  relâmpago  n'aquelle  instante  clareou  com  a  sua  luz  livida  a 
camará,  e  elle  reconheceu  o  pae  de  Beatriz,  em  quem  lhe  não  é  permittido 
tocar,  mesmo  para  se  defender. 

—  Pára !  —  gritou  elle  á  serva. 

Salviati  quiz  tirar  os  lençoes,  mas  o  pezo  do  corpo  de  Bibiena,  que  sal- 
tou sobre  o  leito,  impediu-o  de  o  fazer. 

Veloz  como  o  raio,  correu  á  porta,  meia  obstruída  ainda  pelos  moveis; 
mas  um  esbirro,  dous,  se  apresentaram  a  seus  olhos. 

Então,  deveras,  crê  que  está  perdido  irremessivelmente.  Víie  morrer 
n'aquella  alcova  em  que  começaram  os  seus  amores,  morrer  a  alguns  pas- 
sos da  sua  querida . . . 

—  Emfim  és  meu,  bandido!  —  gritou  o  pae. 
E  dírígindo-se  ao  esbirro,  disse-lhe : 

—  Deixa  que  eu  o  nmte.  Pertenceme. 
E  lançou-se  sobre  Bibiena. 

—  O  teu  nome  —  clamou,  colérico  —  dize-me  o  teu  nome,  antes  de  mor- 
rer, se  não  és  um  cobarde! 

—Não  me  conhece!  —  pensou  Bibiena  conisigo  —  Nem  também  se  faz 
preciso ! 

Certo  de  que  o  esbirro  o  não  o  atacará,  pois  só  está  ali  para  evitar  a 
sua  fuga,  conserva-se  quedo  n'um  canto,  que  de  vez  em  quando  illumina 
um  relâmpago  sínisti-o,  e  tnp.uulo  a  face  com  a  mão  direita.  Trata  então  de 
chegar-se  \Áv:\  a  janella,  e  pre(ii)itar-sc  d"ali,  iTuni  salto  terrível  á  escada- 
ria de  ])edra,  desju-daíNUido  u'ella  a  cabeça,  com  o  ([ue  espera  não  ]ioderá 
ser  i-cninlircidn  nem  depois  de  morto. 
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Chegou  enifim  á  janella,  e  vae  saltar  já  a  balaustrada,  quando  Salviati 
se  precipita  sobre  elle,  para  ter  o  gáudio  de  o  chacinar  ali  mesmo,  antes 
que  elle  salte. 

Mas  uma  cousa  extranha  os  faz  retroceder  a  ambos.  Um  fracasso  formi- 
dável, e  como  que  mil  golpes  de  um  látego  estalando  de  súbito,  o  trovão 
reboando  mesmo  em  cima  das  suas  cabeças,  um  corisco  incendiando  com  a 
luz  o  espaço,  e  depois  um  choque  violento  como  se  ruisse  nos  seus  alicer- 
ces a  casa,  foi  o  que  assombrou  e  cravou  a  todos,  estarrecidos  de  es- 
panto, no  pavimento.  Depois  do  primeiro  abalo  Salviati  correu  á  janella. 
Mas  não  encontrou  já  o  seu  inimigo.  Os  ramos  de  uma  arvore  que  tapam 
a  janella,  como  se  tivesse  ali  crescido  de  repente,  lhe  obstruem  a  sabida. 

—  Corpo  de  Chr isto!  — exclamou.  Uma  arvore!  Foi  por  ali  que  elle  se 
evadiu! . . . 

O  raio,  de  facto,  partira  e  arrojara  contra  a  parede  a  arvore  em  que 
poucos  momentos  antes  se  havia  prendido  a  escada  de  seda  de  Bibiena. 
No  momento  mesmo  em  que  a  arvore  ruía,  inclinandose  sobre  o  seu 
tronco  partido,  Bibiena  comprehendera  a  situação.  Saltara  para  os  ramos 
que  pendiam  quasi  sobre  elle,  e,  deixando-se  resvalar,  corria  já  no  jardim 
quando  ainda  Salviati  não  se  dava  conta  do  successo. 

Aquelle  espantoso  estrugido  attrahiram  ao  mesmo  tempo  a  creada  e 
Beatriz,  que  voltara  a  si  do  seu  desmaio.  Entraram  precisamente  na  occa- 
sião  em  que  o  esbirro  descia  também  pela  arvore  por  onde  fugira  Bibiena, 
e  em  que  Gáleas  dava  ordem,  de  cima,  aos  homens  que  estavam  embosca- 
dos com  Spavento,  para  que  guardassem  bem  a  porta,  do  outro  lado  do 
muro  do  jardim. 

Bibiena,  que  conhecia  o  perigo,  trepando  pela  escada  tentou  subir  a 
um  quarto  do  interior  da  casa  que  deitava  janella  para  a  outra  rua,  procu- 
rando fugir  por  ella.  Mas  ruidos  d'armas  e  de  vozes  provinham  d'ali,  e  Bi- 
biena não  teve  mais  tempo  do  que  dar  volta  á  chave  d'aquella  porta,  dei- 
xando assim  encerrados  estes  novos  inimigos,  que  parecia  que  nasciam  de 
todos  os  cantos.  Outro  menos  corajoso  do  que  elle  teria  recuado  deante  de 
lucta  tão  desigual.  A  esperança  de  impedir  Gáleas  de  conhecer  o  seu  nome,  a 
convicção  talvez  de  que  nada  estaria  perdido  para  Beatriz,  em  quanto  elle 
vivesse,  ou  quem  sabe  o  que?  sustiveram  os  seus  alentos. 

Bibiena  correu  para  a  porta  do  jardim.  O  muro  era  bastante  baixo, 
mas  não  o  sufficiente  para  descer,  sem  partir  as  pernas.  As  travessas  da 
porta  teriam  facilitado  a  subida  para  o  muro ;  porém  o  remate,  a  parte  su- 
perior d  ella,  terminava  formando  uma  notável  saliência,  que  impedia  que 
se  podesse  subir  com  facilidade  ao  muro.  Teria  sido  preciso  que  a  porta  es- 
tivesse aberta  para  subir  ao  lanço  do  muro  menos  alto.  Salviati,  que  des- 
cia pela  arvore  com  grande  difílculdade,  gritava  a  Spavento: 

—  Entrem,  entrem! . . .  Agarrem-o  ahi! . . . 

Salviati  reuniu  os  seus  homens,  e  empuxou  a  porta  com  violência. 

Nada  podia  fazer  que  mais  favorecesse  os  secretos  desejos  de  Bibiena. 
Rápido  como  o  pensamento,  trepou  á  porta,  e  em  um  ápice  esteve  de  pé 
sobre  o  muro,  empunhou  o  punhal  com  a  mão  esquerda,  a  espada  com  a 
direita,  armou  o  salto,  e  aproveitando-se  da  hesitação  que  ao  entrar  mani- 
festaram os  esbh-ros,  saltou  a  pés  juntos. 
11 
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Calculara  bem  o  salto.  Os  pés  tocaram  os  hombros  de  um  dos  sicários 
que,  aturdido,  caiu,  no  momento  mesmo  em  que  Bibiena  lhe  cravava  com 
gana  a  adaga  no  craneo,  e  do  qual  teve  bastante  difficuldade  em  a  arran- 
car. E  este  momento  podia  ter-lhe  sido  fatal,  porque  um  outro  esbirro, 
posto  alerta,  pelo  grito  do  companheiro,  voltou  atraz  e  arremessou-se  so- 
bre elle.  Bibiena,  porém,  levantou  a  cabeça  a  tempo,  e  sem  se  pôr  em  pé, 
cravou  a  espada  no  bandulho  d'aquelle  melcatrefe,  que  a  não  ter  o  muro 
para  ponto  de  apoio  teria  mordido  o  pó,  ou,  para  nos  expressarmos  com 
mais  propriedade,  teria  chafurdado  no  esterco.  Foi  então  que  Bibiena 
poude  desenvencilhar  a  espada  do  craneo  do  salafrário  morto,  e  deitou 
n'uma  fuga  desesperada,  seguido  de  cima  pelo  olhar  pávido  da  aia,  porque 
Beatriz,  ao  vèr  saltar  o  amante  do  muro  abaixo,  caíra  n'uma  nova  syncope. 

Desgraçadamente  para  elle  corriam  no  seu  encalço  Spavento  e  Salviati. 
Este  corria  sempre,  esbufando,  e  grunhindo: 

— Agarrem-n'o!  Agarrem-n'o ! . . .  Sús  aos  ladrões  da  honra! . . . 

—  Com  mil  raios!— pensava  Spavento  —  parece  que  sempre  me  hao-de 
chamar  a  mim,  a  esta  casa,  para  estes  bicos  d'obra! . . . 

Nisto,  tropeçou  com  o  cadáver  do  esbirro  a  quem  Bibiena  perfurara  o 
craneo,  tão  imprevistamente  para  elle. 

—  Também  parece  escripto  —  resmoneou  Spavento  —  que  n'esta  casa 
devo  perder  os  meus  melhores  collegas! . . . 

Dando-lhe  com  o  pé,  para  o  reconhecer,  e  vendo  que  era  o  moço  a  quem 
ha  pouco  contara  uma  historia  de  palpipante  interesse,  exclamou: 

—  Morto! . . .  O  que  nós  somos! . . .  Pobre  Giannino,  chacinado  quasi  no 
mesmo  sitio  que  Andrea! . . . 

Sem  deixar  de  correr  atraz  do  matador  ia,  comtudo,  magicando: 

—  Ora!  Sempre  é  um  de  menos  com  quem  repartir! . . . 

O  salário  era  na  realidade  considerável,  porque  Gáleas,  correndo  sem- 
pre atraz  de  Bibiena,  gritava  com  todas  as  forças: 

—  A  sua  cabeça  pezada  a  ouro,  a  quem  m'o  entregar! ... 

Esta  promessa  esporeou  Spavento  e  o  seu  collega,  e,  sem  deixar  de 
perseguir  o  fugitivo,  como  os  mastins  que  perseguem  a  caça,  gritavam  fu- 
riosamente. Bibiena  corria  mais  leve  do  que  o  vento,  lamentando  de  si 
para  si  que  o  raio  que  lhe  facilitara  a  fuga,  varejando  a  arvore,  pozesse 
remate  á  tempestade.  De  facto,  a  lua  irrompia  no  horisonte  limpo  de  nu- 
vens, denunciando-o  aos  seus  inimigos. 

Por  mais  ardis  que  inventasse,  por  mais  que  se  internasse  nas  viellas 
estreitas  e  tortuosas,  tudo  era  inútil.  Spavento,  que  era  quem  dirigia  a  ex- 
pedição, era  dotado  de  pernas  de  ferro  e  olhos  penetrantes,  e  não  o  perdia 
um  instante  de  vista. 

Uma  outra  desgraça  acabrunhava  o  fugitivo.  O  braço  direito  onde  Gá- 
leas o  ferira,  causava-lhe  terríveis  dores.  O  sangue  golfava  d'elle  em  bica,  e 
corria  também  da  perna  esquerda,  junto  do  joelho.  Esta  ultima  ferida,  que 
ao  principio  nem  sentira,  fora  feita  por  um  dos  esbirros,  aquelle  a  quem 
Bibiena  furara  o  ventre.  A  clavícula  esquerda  que  ferira  também,  ao  des- 
cer da  arvore,  produzia-lhe  violentas  dores. 

Porém,  mais  que  todos  os  seus  soffrimontos  pliysicos,  o  que  mais  on- 
tibiava  já  o  seu  pouco  valor,  e  lhe  tirava  o  desejo  quasi  de  salvar  a  vida, 
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era  a  idèa  de  que  talvez  Beatriz  tivesse  morrido.  No  momento  em  que  sal- 
tava do  muro  sobre  os  hombros  do  esbirro,  ouvira  o  seu  cruciante  grito 
d'angustia.  Temia  que  algum  d'aquelles  sicários,  por  ordem  do  pae,  a  ti- 
vesse degollado. 

Ah!  se  isto  assim  fosse,  de  que  lhe  serviria  viver?...  Para  que  lu- 
ctar?  Para  que  fugir,  supportando  as  dores  atrozes  das  feridas?  Para  que 
tanto  esforço  e  tanto  sacriíicio?. . .  Só  para  evitar  que  Gáleas  o  conhecesse, 
e  elle  podesse  ainda  algum  dia  ccrtificar-se  de  que  ella  nao  fora  assassinada. 
Mas  se  tivesse  sido  assassinada? ...  E  se  ainda  vivesse? . . . 

Assim,  preza  de  terrível  delirio,  desvairando  accordado,  passava  alterna- 
tivamente da  desesperação  á  esperança. 

Apezar  de  tudo,  continuava  correndo,  mas  conhecia  que  cada  vez  ia 
perdendo  mais  terreno.  Cada  vez  mais  se  ia  encurtando  a  distancia  entre 
elle  e  os  seus  perseguidores,  e  elle  não  encontrava  n'aquella  maldita  cidade 
uma  única  porta  aberta  onde  se  refugiasse. 

— É  melhor  dirigir-me  ao  palácio  de  Lourenço  —  pensou  comsigo.  — Ali 
de  certo  que  poderei  refugiar-me  mais  descançado  de  que  em  nenhum  con- 
vento ou  egreja ! . . .  Porque  não  lhe  occorreria  aquella  idêa  logo  ao  princi- 
pio? Restava  só  averiguar  para  que  direcção  ficava  o  palácio,  porque  Bi- 
biena  já  não  sabia  onde  se  achava.  Tinha-se  perdido,  e  suppunha  que  es- 
tava muito  longe,  muito  longe  d'elle.  A  perna  ferida  negava-se  a  sustental-o 
por  mais  tempo.  Sentia  que  estava  prestes  a  ter  uma  syncope. 

Os  perseguidores,  cujo  numero  parecia  ter  crescido,  aturdiam-no  com  os 
seus  gritos,  cada  vez  mais  próximos.  Voltou  o  rosto,  e  pôde  contar,  de 
facto,  cinco  homens  que  de  perto  o  seguiam  com  encarniçamento.  Reani- 
ma-se,  e  continua  correndo  com  dobrado  ardor.  Coxeia,  mas  não  importa : 
continua  correndo  e  coxeando.  As  fontes  parece  que  lhe  querem  estalar. 
Quasi  que  não  vè,  tropeça,  cambaleia,  mas  continua  sempre  correndo,  de- 
sesperadamente. Tnterna-se  n'uraa  viella  que  conduz  ao  Arno;  reconhece 
então  o  caminho,  e  cobra  novo  alento.  Logo  que  tenha  passado  o  rio  estará 
perto  do  palácio  Pitti. 

Mas,  de  Fubito,  cessam  detraz  d'elle  os  passos  e  os  gritos.  Ninguém  já 
o  persegue  e  a  viella  fica  silenciosa.  Acaso  Gáleas  e  os  seus  terão  desistido 
da  caçada  que  lhe  fazem  ?  acaso  alguma  patrulha  terá  accorrido  em  seu  soc- 
corro?  Nada  d'isto.  Spavento  suppòz  penetrar  a  intenção  do  fugitivo,  e 
coitara  por  um  atalho,  convicto  cie  cair  sobre  elle,  de  chofre.  Tanto  encar- 
niçamento empregado  na  perseguição  de  um  ferido  exasperou  Bibiena,  e 
encorajou-Ihe  o  animo.  Já  que  Salviati  não  se  pejava  de  o  fazer  perseguir 
por  tantos  e  taes  salafrários,  o  seu  orgulho  empenhava-se  em  destruir  to- 
das as  suas  artimanhas  e  em  triumphar  de  todos  elles  juntos.  A  ponte 
chamada  Fmte  Vecchio  se  lhe  depara,  e  Bibiena  abalança-se  a  passal-a. 

Ao  comprido  da  ponte  existia  então  uma  dupla  fila  de  lojas  d"ourives, 
cujas  fachadas  deitavam  para  o  rio.  Cosme  de  Médicis  não  fizera  ainda  con- 
struir a  galeria  de  madeira,  que  passando  sobre  os  seus  telhados  punha  em 
communicação  a  sua  casa  com  o  palácio  Pitti;  porém,  apesar  d'isso,  a  al- 
tura d'estas  casas  era  sufficiente  para  que  Bibiena  podesse  desapparecer 
na  sua  penumbra. 

Achar-se-hia  talvez  a  meio  da  ponte  depois  de  ter  corrido  tão  desatina- 
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damente  que  recuperara  já  quasi  toda  a  vantagem  que  ao  principio  tivera, 
quando  á  luz  da  lua  viu  apparecer  na  outra  extremidade  da  ponte  um  pe- 
lotão de  homens  armados,  que  eram  de  certo  novos  perseguidores. 

Spavento  e  César,  seguindo  muito  de  perto  o  ferido,  advertiram-no 
quasi  ao  mesmo  tempo  com  um  grito,  e  os  assassinos  predispõem-so  a  em- 
bargar o  passo  de  Bibiena.  Os  dous  pelotões  de  perseguidores  avançam  em 
sentido  inverso,  e  juntos  predispõem-se  a  chacinar  o  desgraçado.  Juntam-se 
com  effeito.  Mas  nao  encontram  Bibiena.  Como  lhes  fugiu  elle,  se  estão 
certos  de  que  não  se  abriu  a  porta  de  alguma  loja?  Talvez  que  se  occultas- 
se  no  estreito  passadiço  que  existe  entre  duas  barracas.  César  explora  o 
terreno. 

—  Ah  !  malvado !  queres  atirar-te  ao  Arno ! . . .  Espera ... 
Segue-se  áquelle  grito  o  ruido  de  uma  lucta  curta,  mas  desesperada. 

—  Escusas  de  te  cançar! . . .  por  mais  esforços  que  faças,  ncão  conseguirás 
arrojar-te  ao  rio  . . .  Em  todo  o  caso  mergulharemos  juntos.  Deixaste-me 
quasi  sem  fôlego  . . .  mas  não  importa! . . .  Com  o  banho  me  refrescarei! . . . 

De  novo  reina  um  cavo  silencio,  e  acto  contínuo  escuta-se  uma  terrível 
blasphemia,  e  o  baque  surdo  dum  corpo  que  se  precipita  na  agua.  Disse- 
mos um  corpo;  mas  um  dos  esbirros,  dirigindo-se  a  Spavento,  disse-lhe: 

— Atiraram-se  ao  rio  ambos. 

—  E  ambos  ficarão  lá!  —  tornou  Spavento,  sóbrio  nas  suas  orações  fú- 
nebres, como  se  pode  apreciar. 

E  em  seguida  accrescentou : 

— A^amo-nos  deitar,  meus  filhos! 

—  Não  — interrompeu  Gáleas  —  paguei-vos  para  que  matásseis  um  ho- 
mem, e,  até  agora,  que  eu  saiba,  ainda  não  haveis  morto  ninguém. 

—Não,  porque  é  elle  mesmo  que  se  encarrega  d'isso. 

—  Ninguém  pôde  affirmar  que  elle  se  aífogára! 

Spavento  quiz  insistir,  pretendendo  que  tinham  sido  assalariados  para 
matar,  e  não  para  correr ;  mas  Gáleas  não  o  deixou  concluir,  e  disse  com 
voz  resoluta : 

—  Separae-vos  em  dois  grupos,  e  collocae-vos  nas  duas  extremidades 
da  ponte,  vigiando  o  rio. 

Spavento  e  os  seus  sicários  obedeceram.  Salviati  collocou-se  na  mar- 
gem mais  visinha  ao  palácio  Pitti.  Pelo  ardor  que  o  fugitivo  mostrava  nos 
últimos  momentos  de  fuga,  decerto  se  poderia  prever  quo  elle  tratava  de 
se  refugiar  no  palácio  habitado  pelos  inimigos  mortaes  de  Gáleas  e  da  sua 
raça.  A  lucta  deveria  ter  logar  sob  os  arcos,  provavelmente,  pois  cousa  al- 
guma se  enxergava  quer  rio  acima,  quer  rio  abaixo,  onde  era  natural  po- 
rém que  a  corrente  tivesse  arrastado  os  dous  adversários. 

E  Salviati,  no  emtanto,  pensava  comsigo,  quando  o  viu  nadar  na  direc- 
ção do  palácio  dos  seus  inimigos: 

—Talvez  seja  também  um  Médicis!  Horrivel  ignominia! 

O  seu  susto  era  justilicado,  porquanto  Bibiena  teve,  com  eileito,  a  inten- 
ção de  nadar  até  áquella  margem,  a  ver  se  conseguia  libertar-se  dos  braços 
de  César,  com  quem  luctava  debaixo  d'agua. 

—  Talvez  que  ambos  vão  morrer  afogados  !^pen.sou  de  súbito  Salviati, 
batendo  com  raiva  o  pé  no  chão,  desesperado  jiela  idèa  de  que  tivera  tão  perto 
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de  si  o  Itilhostre,  roubador  da  honra  da  sua  filha,  e  que  nao  podia  agora, 
nem  depois  de  morto,  reconhecel-o,  nem  ter  a  satisfação  de  insultar  o  seu 
cadáver. 

—  Alerta !  — gritou  de  súbito  Spavento. 

Um  dos  dous  homens,  qual  d'elles  não  podia  sabcr-se  por  causa  da  dis- 
tancia, descia  a  corrente  com  lentidão,  enfraquecido  sem  duvida  polas  feri- 
das, das  quaes  jorrava,  de  certo,  aquella  vermelha  sangueira  que  tingia  as 
aguas. 

Fluctuava  dando  sacudidellas  irregulares,  afundando-se  ás  vezes,  vol- 
tando a  apparecer  á  superfície  depois  de  um  esforço  penoso,  e  de  tal  forma 
inerte  cjue  facilmente  o  tomariam  n'algumas  occasiOes  por  um  cadáver. 

—  E  um  affogado  —  disse  um  dos  esbirros. 

—Não, — respondeu  Spavento  — os  affogados  não  íluctuam  á  tona  d'agua 
i    !  só  instante. 

O  corpo  continuava  sempre  seguindo  a  corrente  central. 

—Se  seguir  esta  direcção  —  disse  um  dos  sicários  de  César— podemos 
observal-o  algum  tempo. 

—  Que  pena  que  não  tenhamos  um  arcabuz!— murmurou  um,  ao  pé  de 
Salviati. 

—Para  que?  —  perguntou  Gáleas  — seria  um  erro  servirmos-nos  d'elle, 
quando,  a  meu  vèr,  as  espadas  fazem  já  barulho  demais. 

—  Comtudo,  não  podemos . . . 

—Desamarra  essa  barca,  gritou  o  pae  de  Beatriz  a  Spavento,  designan- 
do-lhe  com  a  mão  uma  bateira  amarrada  a  um  arco. 

Spavento  desceu  a  margem. 

—Não  ha  remos  —  disse  dali  a  breve  trecho. 

Enfurecido  por  tantos  obstáculos,  Gáleas  correu  pela  margem  acima, 
em  busca  de  remos,  quando  viu  da  penumbra  um  homem  que  saía  do 
rio  correndo,  e  que,  correndo,  coxeava.  E  aquelle  homem  ia  todo  escorrendo 
agua. 

—  Alerta!  — gritou  Gáleas.— Eis  aqui  o  nosso  homem!  Adeante! 

E  arrastou  atraz  de  si  os  esbirros  que  davam  ao  diabo  já  aquella  perse- 
guição interminável. 

No  emtanto,  esporeados  e  estmiulados  pela  raiva,  correram  atraz  d'elle 
com  novo  ardor.  EUes  tinham  então  vantagem,  pois  que  haviam  descan- 
çado  alguns  instantes,  em  quanto  que  elle  na  sua  lucta  dentro  d'agua  per- 
dera sangue  e  forças.  Quando  se  havia  atirado  ao  Amo,  Bibiena  suava  e 
sentia  febre.  Mas  agora  tiritava  de  frio,  e  fugia  com  passo  tardo  e  cada  vez 
mais  vacilante.  A  sua  captura  parecia  inevitável,  e  obra  de  escasso  tempo, 
de  minutos  apenas. 

O  que  perdera  o  misero  César  fora  o  seu  manto  escarlate,  que  os  ami- 
gos haviam  tomado  por  sangue.  Enrolado  nas  suas  dobras  dentro  d'agua, 
César  não  podéra  oppôr  senão  uma  tibia  e  inerme  resistência  a  Bibiena.  E 
era  o  manto  que,  já  morto,  o  fazia  fluctuar  ainda,  á  flor  das  aguas.  Bibiena 
na  lucta,  emquanto  que  o  outro  lhe  queria  despedaçar  o  craneo  com  uma 
acha  de  madeira  que  topara  no  rio,  degollou-o  com  a  adaga,  dando-lhe  tão 
alentado  golpe,  que  a  cabeça  do  esl)irro  ficara  quasi  truncada  do  corpo,  o 
que  dava  ao  seu  cadáver  uma  singular  íluctuação. 
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Spavento,  atravessando  a  ponte  para  se  reunir  a  Gáleas,  ao  contemplar 
o  cadáver  cuja  capa  se  prendera  a  um  pedaço  de  madeira,  exclamou: 

—Um  valente  de  menos! . . .  Todos  hão  morrido  na  flor  dos  annos! . . . 
Pobre  César !  Quanto  o  deve  ter  acabrunhado  morrer  com  a  bocca  cheia 
d'este  insípido  elemento  da  agua,  elle  tão  dedicado  ao  vinho  1. . .  Vamos, 
que  para  aquella  banda  se  joga  pancadaria  brava !  — terminou  elle,  inter- 
rompendo os  seus  necrológios. 

De  facto,  ouviam-se  gritos  de  envolta  com  um  tremebundo  tintinar 
de  ferros.  Bibiena  corria  com  todas  as  forças.  Mas  quasi  em  seguida  a 
tão  prolongada  carreira  e  uma  perseguição  tão  obstinada,  estava  extenuado 
e  tropeçara  e  caíra  por  duas  vezes.  Faltavam-lhe  só  cem  passos  para  che- 
gar ao  palácio  Pitti ;  mas  não  podia  já  suster-se  era  pé. 

A  cincoenta  passos  esperava-o  a  muda  de  cavallos  que  mandara  appa- 
relhar  para  a  fuga  com  a  amante;  os  cavallos  aguardavam  já  sellados  e  en- 
freados para  a  marcha  detraz  da  porta,  que  mal  elle  chegasse,  se  descerra- 
ria, se  lá  acaso  podesse  chegar.  Mas  eram  inúteis.  As  forças  abandona- 
vam-n'o. 

Com  um  supino  esforço,  arrastou-se  comtudo  até  á  extremidade  da 
viella,  confiando  só  n'algum  inesperado  auxilio.  Porém  enganara-se  no 
caminho,  e  soltou  um  grito  terrível  de  raiva  e  desespero.  Mettèra  por  um 
becco  sem  saída. 

—  Pilhamol-o !  —  clamou  Gáleas. 

Os  esbirros,  que  eram  seis,  accorreram  prestes  e  ágeis. 

Cambaleando,  apoiando-se  á  parede  que  lhe  parecia  que  também  cam- 
baleava, Bibiena  deixou  acercarem-se  os  seus  perseguidores,  com  a  es- 
pada em  punho.  Mas  o  que  conseguiria  fazer?  Nada. 

A  espada  tremia-lhe  na  mão,  e  quanto  ao  punhal  flcara-lhe  enterrado 
no  pescoço  de  César.  Irremissivelmente  aproximava-se  a  sua  hora  capital. 
Levantou  os  olhos  ao  céo  então,  como  se  o  quizesse  tomar  por  testemu- 
nha de  que  fizera  quanto  podéra  para  arrancar  a  sua  amada  ás  mãos  de 
Gáleas. 

Mas  por  cima  do  muro  a  que  se  encostava  lobrigou  as  janellas  illumi- 
nadas  de  um  convento  e  escutou  as  vozes  das  freiras  que  se  mesclavam, 
cantando,  aos  sons  de  um  órgão  no  officio  da  noute.  Ali  poderia,  de  certo, 
refugiar-se.  Ali  poderia  ficar  a  salvo.  E  tão  perto  estava!. ..  Tentou  gritar: 
mas  a  voz  expirou-lhe  na  garganta.  Ah !  ainda  que  as  freiras  o  tivessem  ou- 
vido, e  o  tivessem  querido  salvar,  não  teriam  podido  fazel-o.  Teria  sido  pre- 
ciso que  elle  trepasse  ao  muro,  e  a  espada  de  Gáleas  roçava  já  a  rua. 

Não  poude  resistir.  A  lamina  da  espada  partiu-se  como  se  fosse  de 
vidro.  Salviati  avança,  e  os  esbirros  o  imitam. 

— Vaes  a  morrer !  — disse  elle. —  O  teu  nome?  Dize  lá  o  teu  nome! 

—  Nunca !-- gritou  o  ferido  — reunindo  todas  as  forças,  para  pronunciar 
aquella  palavra. 

Mas  nada  mais  poude  ajuntar,  porque,  como  que  um  grande  vagado 
se  apoderou  d'elle,  e  confusamente,  como  que  velado  por  uma  ténue  nu- 
vem, viu  Gáleas  voltar-se  para  os  assassinos,  o  dizer-lhes : 

—  Bem,  Agora,  entrego-vol-o ! 

Mas  n'este  instante  Gáleas  presenceou  uma  cousa  extranha.  Os  esbirros 
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tinham  parado  o  proferido  nma  tremenda  praga.  Entreolharam-se,  conster- 
nados, arriniando-se  á  parede,  boquial)crtos,  estupefactos. 

Bibiena  havia  desapparecido. 

Bpavento  havia-lhe  atirado  á  face  a  capa  do  companheiro,  pensando 
aturdil-o,  e  evitar  toda  a  resistência.  Mas  a  capa  caíra  ao  chão,  e  debaixo 
d'ella  não  apparecia  corpo  algum . . .  nao  estava  nada ! 


OAPITULU   XII 


Começa  a  <lòi%  quando  o  periçjo  acaba 


Julieta  havia  transportado  a  sua  pobre  ama,  a  sua  menina,  para  o  leito 
da  alcova  da  janella  para  a  rua.  Porém,  apesar  do  muito  que  lhe  esfregara 
as  fontes,  que  a  enchia  de  fricções,  e  que  a  chamava  com  voz  carinhosa, 
Beatriz  continuava  inerte :  os  seus  olhos  não  se  abriam  á  luz,  nem  os  lá- 
bios se  descollavam.  A  aia,  pávida  e  assustada,  começava  a  recear,  como 
também  o  receara  Bibiena,  que  o  grito  da  joven  fora  um  grito  de  agonia, 
e  que  aquella  inércia  que  aparentava,  era  já  a  inércia  da  morte. 

—Menina!  — gemia  .Julieta,  contristada,  chovendo  sobre  o  pallido  rosto 
da  Beatriz  lagrimas  e  beijos  á  mistura. —Menina!  acorde,  responda-me. 

Mas  Beatriz  continuava  silente  e  desmaiada.  Quasi  a  medo,  pôz  a  mão 
sobre  o  coração  d'ella,  e  pareceu-lhe  que,  ainda  que  debilmente,  batia  com- 
tudo.  Aproximou-lhe  um  espelho  da  bocca,  e  o  vidro  empanou-se,  ligeira- 
mente. Respirava!  Talvez  ainda  houvesse  esperança,  algum  remédio... 

Julieta  então  lembrou-se  de  Nella.  Estaria  acaso  a  velha  governante 
em  casa,  ou  teria  fugido,  assarapolhada  pela  baralha  e  pela  salsada  que 
houvera?  Antes  de  deixar  Beatriz  sósinha  para  procurar  a  serva,  a  aia 
teve  o  cuidado  de  reparar  um  tanto  o  desalinho  em  que  ficara  a  alcova, 
depois  da  scena  que  ali  se  dera,  a  flm  de  que  aquella  mesma  desordem  trá- 
gica não  impressionasse  Beatriz  mal,  se  acaso  tornasse  a  si  do  seu  des- 
maio, antes  d'ella  voltar. 

Mas  havia  todas  as  probabilidades  de  que  Nella  fugira,  espavorida,  pois 
Julieta  fartou-se  de  chamar  á  porta  do  quarto.  A  cama  estava  desfeita: 
mas  a  ella  ninguém  a  via.  No  emtanto,  não  deveria  estar  muito  distan- 
ciada, porque  a  sua  roupa  estava  ali  sobre  uma  cadeira,  aos  pés  da  cama. 
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Julieta  fartou-se  de  correr  e  chamar  por  ella  em  todos  os  cantos  da 
habitação,  a  qual  por  toda  a  parte  apresentava  vestígios  da  encarniçada 
lucta  que  ali  se  travara. 

Procurou-a  no  antigo  quarto  de  Beatriz,  por  cuja  janella,  que  a  ramada 
da  arvore  não  permittia  fechar,  penetrava  a  ventaneira,  procurou-a  debaixo 
da  cama,  e  até  mesmo  no  celleiro.  Porém  em  parte  alguma  se  encontrava 
Nella.  Desceu  ao  andar  de  baixo,  rebuscou  os  quartos  de  Salviati,  a  sala  de 
jantar,  a  ucharia,  a  cosinha.  Nada . . .  Dispunha-se  já  a  subir  de  novo  á  alco- 
va de  Branca,  mal  dizendo  a  cobardia  da  velha,  e  do  tempo  que  lhe  fizera 
perder  n'uma  pesquisa  inútil,  quando  se  lhe  afigurou  ouvir  flebeis  queixu- 
mes de  voz  timida  e  desolada,  que  pareciam  provir  de  debaixo  da  terra. 
Aquella  voz  decerto  que  era  de  Nella.  Mas  aonde  diabo  se  teria  ella  escon- 
dido? Talvez  que  na  adega.  Se  o  susto  e  a  consternação  em  que  estava  a 
aia  tivessem  sido  menores,  não  teria  podido  suster  o  riso,  quando  descendo 
ao  lagar,  com  a  luz  na  mão,  viu  a  pobre  dona  em  camisa,  agachada  atraz 
dos  toneis,  atabalhoada,  ululando:  mas  sem  se  esquecer  mesmo,  no  meio 
da  sua  turbação,  de  velar  com  mão  pudica  a  nueza  das  suas  formas,  que 
a  ninguém  decerto  teriam  dado  ganas  de  contemplar. 

—  Piedade!— ululava  a  velha  — respeitae  a  minha  pudicicia  que  tão 
valentemente  tenho  defendido  até  agora,  louvados  sejam  os  santinhos!... 
Não  vos  aproximeis,  por  favor,  que  eu  nada  fiz! . . .  Sou  uma  mulher  inno- 
cente  e  donzella . . .  Picspeitae-me,  senhor  soldado !  Conservae  intacta  a 
minha  virgindade ! . . . 

—  Socegue,  senhora!  — dizia  caridosamente  .Julieta— socegue,  que  não 

é  nada ! . . . 

—  O  que  me  diz,  senhor  soldado?  Atreve-se  a  dizer  que  não  é  nada  a 

minha  honra? 

—  Não  é  isso  — tornava  Julieta,  adoi;antlo-a— digo  que  sou  eu,  a  aia, 

a  Julieta  . .  . 

—  Isso  V  falso,  senhor  soldado!...  Quer  fazer  perigar  a  minha  vir- 
tude!... 

—  Reconheça-me,  senhora— insistia  a  rapariga— e  apresse-se  a  sulMr. 
Perdeu  os  sapatos  ao  fugir  c  pode  apanhar  um  grande  resfriamento. 

—  Ah!  és  tu,  na  realidade,  minha  pobre  Julieta?  O  que  é  que  te  fizeram 
minha  querida? 

—  A  mim  nada.  Porém  a  nossa  ama  está  a  morrer. 
—Meu  Deus! 

—  É  preciso  que  em  quanto  eu  estou  ao  seu  pé,  que  Nella  vá  chamar 
um  medico. 

—  Pois  sim. 

—  Ou  então  irei  eu,  em  quanto  Nella  fica  aqui. 

—  Não,  não  tenho  muito  medo!  Não  está  cá  nenhum  soldado  em  casa? 

—  Nenhum.  Podeis  vir. 

—  E  o  patrão? 

—  Ainda  não  veio. 

—Misericórdia,  Pae  do  Céo!  Que  noute!  — ululava  a  velha. 
E  como  se  atiuellas  scenas  de  horror  lhe  tivesstnu  feito  despertar  na 
memoria  outras,  accrescentava: 
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— E  no  mesmo  quarto  ! . . .  Ah !  a  casa  está  amaldiçoada !  Tomara  já 
morrer,  para  mio  assistir  a  mais  sci-nas  d'estas!. . .  Tonho  visto  aqui  tanta 
desgra(;a ! 

Momentos  depois,  vestida  atabalhoadamente  e  á  pressa,  e  graças 
ás  ajudas  úo  .Tulicta,  Kclla,  dejiois  de  certifioar-se  de  que  não  havia  ne- 
nhum tilho  de  Marte  emboscado  á  coca  da  sua  virgintlade,  corria  tao 


Hochstratten  sentindo-se  ferido  pelo  macaco  gritara  dolorosamente. 

Cap.  xrr. 


ágil  6  prestes  quanto  lh'o  permittiam'''suas  velhas  pernas,  'em  busca  de 
medico. 

Teria  andado  apenas  uns  dez  passos,  quando  começou  a  tremer,  faltou- 
Ihe  a  respiração,  e  por  pouco  não  caiu  na  Calçada.  Alguém,  talvez  um  sicá- 
rio (pelo  menos  assim  se  lhe  figurou),  corria  átraz  d'ella.  Quasi  desmaiada, 
encostou-se  á  parede,  e  ia  a  lançar-se  de  joelhos  aos  pés  do  desconhecido, 
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recomeçando  de  novo  os  seus  queixumes  doridos,  quando  conheceu  o  indi- 
viduo que  llie  ousava  pucliar  pela  capa. 

—  Simão! — disse  ella — o  namorado  de  Julieta! 
—Silencio—  disse  o  jardineiro. 

Ella  abaixou  a  voz,  e  disse : 

—  Sabes  o  que  acalma  de  acontecer,  meu  rapaz? 

—  Sei  pouco  mais  ou  menos.  Aonde  vae  a  senhora  Nella? 
—A  chamar  o  medico,  para  a  menina. 

—A  senhora  Nella  quer  o  meu  braço? 

—  Ia  pedir-te  esse  favor.     . 

E  o  espadaúdo  rapaz  perguntando,  e  a  velha  Nella  parolando  e  dando 
ais,  pozeram-se  a  andar,  em  cata  do  doutor. 


Havia  instantes  já  que  o  doutor  se  installára  á  cabeceira  da  enferma,  e 
a  examinava  minuciosamente. 

Beatriz  dava  indícios  de  voltar  a  si  da  syncope. 

Sacudiam-n'a  leves  estremecimentos,  e  já  os  lábios  e  as  mãos  começavam 
de  agitar-se. 

O  medico,  que  era  um  homem  ainda  na  força  máscula  da  vida,  levantou 
afinal  a  cabeça,  cessando  de  analysar  a  doente. 

N'outra  época  não  distante  fora  um  dos  maiores  gandaieiros  d'aquella 
cidade  de  gozo.  Havia  porém  annos  já  que  vira  expirar  em  poucos  dias  de 
uma  febre  maligna  uma  mulher  amada,  a  quem  estremecia  como  as  pupillas 
de  seus  olhos. 

Esta  catastrophe  pozéra  como  que  um  açude  á  sua  corrente  de  liberti- 
nagens, e,  aluido,  esbarrondado  por  aquelle  cataclysmo  moral,  pedira  á 
sciencia  não  o  olvido,  mas  o  bálsamo,  o  linimento  ás  magoas,  que  propor- 
ciona o  bem  executado.  Desde  essa  data,  votara  a  sua  existência  a  todos 
os  enfermos.  A  sua  porta,  tanto  de  dia  como  de  noute,  estava  aberta  sem- 
pre para  quem  carecesse  dos  seus  soccorros.  A  sua  reputação  de  hábil  e  pe- 
rito fazia  que  o  chamassem  até  mesmo  das  terras  mais  limitroplies.  Mas 
elle  preferia  permanecer  em  Florença,  ali  onde  amara  e  fora  amado,  e  o 
coração  se  lhe  diluirá  em  lagrimas,  saboreando  como  que  uma  ácida  ale- 
gria em  salvar  enfermos  quasi  perdidos,  exclamando  a  cada  nova  cura: 

—  Ah !  se  então  soubesse  o  que  sei  hoje ! . . . 

Viajara  muito,  e  a  sua  sciencia  fizera-lhe  obter  um  farto  pecúlio  de 
observações  e  de  tradições  colhidas.  Empregava  com  efficacia  e  de  prefe- 
rencia muitas  vezes  remédios  dos  médicos  árabes  que  tinham  sido  por 
aquelles  tempos  os  maiores  physicos  do  mundo,  testemunhas  Avicenna  e 
Averrões,  para  não  citar  senão  os  nomes  máximos  que  chegaram  até  nós. 
Não  desdenhava,  no  entanto,  os  preceitos  dos  que  se  votavam  ás  sciencias 
occultas,  d'onde  saiu  a  chimica  moderna,  sem  comtudo  se  servir  da  magia. 
No  seu  consultório  topava-se  com  extranhos  seres.  Mendigos  e  charlatães 
SC  mesclavam  com  moçoilas  sedu/.idns  o  judeus  foragidos.  ITos|iitaleiro, 
como  poucos,  e  amigo  de  vir  em  auxilio  de  todas  as  agruras,  podia  fazer 
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inscrever  na  sua  porta,  parodiando-a,  a  inscripçao  que  o  Dante  viu  insculpida 
na  porta  do  Inferno:  — Recobrao  a  Esperança,  ó  V(3s  que  entraes! 

No  enitanto,  este  nicdiLo  ainda  nioço,  devia  morrer  durante  a  terrivel 
peste  de  Florença,  e  da  qual  tão  imponente  quadro  nos  legou  Machia- 
vello. 

Aquapedente,  que  era  o  nome  d'este  clinico,  conservava-se  silencioso, 
emquanto  Julieta  e  Nella  procuravam  lêr-lhe  os  pensamentos  na  fronte 
acurvada. 

De  repente,  Beatriz  estremeceu.  Soergiie-se  com  Ímpeto  no  leito,  com 
os  olhos  extraordinariamente  dilatados. 

Acabava  de  abrir-se  a  porta  do  quarto,  e  Gáleas  entrava. 

A  expressão  da  face  d  elle  era  terrivel,  tão  terrivel  que  a  filha  ao  vèl-o 
com  a  espada  em  punho,  soltou  um  grito  rouco: 

—Morreu!  Morreu!  — disse. 

O  pae  ia  a  retorquir: 

—Não,  porque  me  fugiu!  Não  morreu  ás  minhas  mãos,  mas  morrerá 
das  feridas. 

Mas  reflectiu,  e  abeirando-se  da  cama  em  que  estava  a  filha  proferiu 
esta  simples  palavra: 

—  Sim. 

Beatriz  nem  sequer  estremeceu.  Só  os  olhos  é  que  se  dilataram  cada 
vez  mais  e  mais,  e  o  rosto  cobriu-se-lhe  d'uma  expressão  sinistra  e  espan- 
tosa. 

O  pae  quebrou  aquelle  silencio  algido,  dizendo  com  uma  grande  voz 
colérica: 

—  Sim,  morreu;  UKirreu  varado  por  esta  espada,  que  vae  varar-te 
também,  infame! 

—  Seja  — respondeu  Beatriz. 

E  abriu  os  braços,  para  offerecer  melhor  alvo. 

—  Ah!  como  tu  lhe  queres !  — disse  Gáleas,  com  uma  voz  que  parecia 
um  rugido  de  fera. 

E  ao  mesmo  tempo  arremessou-se  sobre  a  filha,  com  o  ferro  levantado. 
Nella  e  Julieta,  pávidas,  nem  tinham  achado  forças  para  se  moverem.  Mas 
quando  Salviati,  cego  de  cólera,  ia  a  ferir  a  filha,  gritando: 

—  Sim,  vaes  morrer  na  mesma  cama  em  que  morreu  tua  mãe  e  pelo 
mesmo  crime,  Aquapedente,  erecto,  n'uma  attitude  enérgica  e  varonil, 
desviou  o  golpe  com  a  mão,  interpondo-se. 

Gáleas  teve  como  que  um  accesso  de  fúria. 

—  Para  que  se  mette  n'isto  o  senhor?  Que  faz  aqui? 

—  Cum])ro  com  o  meu  dever  de  medico. 

—  E  eu  com  o  meu  de  juiz.  Creio  que  nada  tereis  que  objectar. 
-Perdão:  tenho  que  vos  declarar  alguma  cousa,  que  talvez  ignoreis. 

—  O  que? 

—  Que  dentro  de  alguns  mezes  vossa  filha  será  mãe. 

—  Beatriz  ? 
-Eu? 

Estes  dous  gritos  brotaram  ao  mesmo  tempo  dos  lábios  do  pae  o  dos 
da  filha,  terríveis  e  dolorosos. 
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—Mãe!  — repetiu  Salviati,  carmesim  de  vergonha,  e  batendo  violenta- 
mente com  o  pé  no  chão. 

Mas  de  repente  serenou.  Uma  terrivel  e  satânica  idèa  acabava  de  lhe 
cruzar  o  cérebro. 

—  Assim  seja!  — exclamou  alto,  embainhando  o  forro. 

—  Senhoi*— tornou  dirigindo-se  ao  medico,  com  voz  surda  — tendes 
rasão.  Prestastes-me  um  serviço  de  que  vos  fico  grato.  É  melhor  que  ella 
viva. 

Tendo  proferido  isto,  com  um  modo  singular,  cumprimentou  o  doutor 
e  saiu  da  alcova. 

—Um  fllho!  — murmurava  Beatriz  entre  soluços.  — E  elle  não  estará 
presente  para  ver  o  seu  primeiro  sorriso . . . 


—  Porque  não  terá  voltado  Simão?- perguntava  Branca,  inquieta,  andan- 
do de  um  extremo  a  outro  do  jardim.  — Tanto  dura  a  rixa?  Apesar  do  que 
lhe  mandei,  não  terá  permanecido  de  parte?  Comtanto  que  o  não  hajam 
ferido,  defendendo  ou  atacando  aquelle  tunante . . .  Não  era  preciso,  e  não  o 
fará . . .  Deve  saber  que  isso  seria  desobedecer-me . . . 

E  sacudia  a  cabeça.  As  suas  fontes  latejavam  com  febre,  e  tremia 
debaixo  das  dobras  do  seu  habito  de  religiosa,  com  que  tornara  a  cobrir-se. 

—  Basta  que  meu  pae  se  encarregue  d'isso!  — accrescentou.  — Este 
assumpto  pertence-lhe,  e  não  a  mim! 

A  voz  de  Branca  afiogava-se.  Cambaleava,  ao  proferir  estas  palavras. 
Envergonhava-se  então  do  laço  que  preparara,  da  denuncia  cobarde . . . 
Quem  poderia  dizer  quantas  mortes  iria  causar  o  seu  ódio,  e  quaes  as 
victimas  immoladas?  Quem  lhe  aflirmaria  que  seu  pae  não  seria  ferido? 
E  ante  esta  perspectiva  tremeu,  horrorisada.  Porém  não,  não  era  possível. 
Bibiena  não  se  atreveria  a  trucidar  Salviati.  Mas  talvez  Puxlrigo  succum- 
bisse  na  lucta.  Talvez  Simão  sairia  mal  ferido  da  contenda.  Branca  tremia 
de  todas  estas  hypotheses,  e  sentia-se  acabrunhada  e  arrependida. 

Desejaria  orar:  mas  não  se  atrevia.  Tinha  sobresaltos  de  medo  ao 
pensar  que  ao  dirigir  os  olhos  para  Deus,  Deus  lhe  gritasse: 

—  Se  o  teu  amante  morresse  não  seria  uma  punição  justa,  irmã  des- 
]iaturada  e  vingativa,  que  fazes  assassinar  o  amante  d'ella  e  talvez  a  tua 
própria  irmã? 

Esta  idêa  pnnha-a  jiávida.  Não  queria  socjuer  demorai'  a  idèa  n'ella. 
Mesmo. sanguisedento,  ruminando  só  vingança,  decerto  que  este  Gáleas 
não  quereria  matar  a  sua  lllha ! . . .  ]\Ias  o  pensamento  que  mais  lanci- 
nantemente a  flagollava,  e  que  som  o  j-joder  aftástar,  lho  navalhava  o  co- 
ração, é  que  Bil)iena  talvez  succumbi.sse  aos  golpes.  Figurava-se-lho  elle 
caindo  inanimado,  depois  d'unia  lucta  desegual,  e  parecia  vèl-o  abrir  a 
bocca  para  amaldiçoar  ix'la,  ultima  voz,  ao  mesmo  tempo  que  erguia  a 
mão  e  que  seus  olhos  chispavam,  ameaçadores.  Era  então  que  conhecia 
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que  errara,  e  que  a  si  mesmo  se  illudira,  cuidando  que  o  ódio  apagava 
o  amor.  Adiava  entflo  insulsos,  frios  e  banaes  os  beijos  do  rústico  e  apai- 
xonado Simào,  tao  cego  e  tao  namorado,  comparados  com  os  beijos  e  os 
amorosos  afagos  que  llie  dispensaria  aquelle  homem,  que  áquellas  horas 
talvez  exhalava  o  alento  derradeiro,  se  não  morròra  de  todo.  Porque  é  que 
ella  nao  envergaria  de  novo  o  seu  maligno  trajo  de  mascarado?  Porque 
nao  correria  a  destruir  o  que  tâo  bem  urdira?  Porque  não  sitrgiria  a  li- 
bertar e  lenir  as  feridas  de  quem  tao  bem  tramara  perder?  Furiosa  contra 
si  própria,  revolvia-se,  passeava  irrequieta  e  turbada  nas  alamedas  do  jar- 
dim, semelhante  a  uma  leoa  engaiolada.  Irritavam-na  até  os  cantos  mo- 
nótonos que  o  órgão  acompanhava  na  capella. 

De  repente  parou  e  pôz  o  ouvido  á  escuta. 

Parecia-lhe  ter  ouvido  detraz  do  muro,  ao  pé  da  porta  da  rua,  rumor 
surdo  de  passos,  depois  mais  passos  e  gritos,  ameaças  confusas. 

Era  decerto  Simão  que  perseguiam,  por  haver  tomado  parte  na  rixa. 

Uma  voz,  que  Branca  conheceu  ser  a  voz  de  seu  pae,  dizia : 

—Agora  o  apanhamos! 

Teria  elle  defendido  Bibiena!  Valente  SimRo  — dizia  de  si  para  si,  n'um 
effluvio  súbito  de  gratidão,  Branca. 

Ouviu-se  depois  o  retintim  das  espadas  terçando . . .  depois  reinou  um 
fundo  silencio,  que  de  novo  interrompeu  a  voz  que  dizia,  provavelmente, 
aos  escudeiros: 

—  Agora,  pertence-vos !  Entrego-vol-o ! 

Estava  perdido  irremissivelmente,  e  ella  detraz  do  muro  separada 
d'elle  pelo  espaço  d'uma  pedra,  nada  podia  fazer  em  seu  auxilio. 

Branca  quiz  gritar:  mas  a  voz  estrangulou-se-lhe  na  garganta.  O  seu 
amante  estava  perdido.  Ia  exhalar  o  ultimo  gemido,  irremediavelmente. 
Desesperada,  furiosa,  ensanguentava  as  mãos,  arranhando  o  nruro  mal- 
dito, contra  o  qual  se  encostava. 

De  repente  sentiu-se  empuxada  para  traz,  como  se  o  muro,  abrindo-se 
com  um  movimento  brusco,  a  repellisse. 

Ora  era  isto  o  que  approximadamente  succedia.  Todo  um  lanço  da  mu- 
ralha girara  sobre  si  mesmo,  por  causa  de  occulta  moUa,  que  Branca,  in- 
conscientemente, tocara.  A  abertura  acabava  de  dar  passagem  a  um  ho- 
mem que  fizera  renascer  em  Branca  súbita  esperança,  realentando-lhe  as 
forças. 

A  porta,  de])ois,  tinha-se  cerrado  mysteriosamente  sem  fazer  ruido,  e 
Branca,  tremula  de  alegria,  bemdizendo  aquelle  providencial  acaso,  inclina- 
ra-se  sobre  o  ferido,  no  meio  da  escuridão. 

—Será,  na  realidade,  o  diabo ?!  — dizia  Spavento,  territiçado. 

—  Sangue  de  Christo !  —  rugiu  Gáleas. 

E  todos  os  esbirros  assarapolhados,  o  pae,  livido  de  coragem  e  ira,  todos 
os  mais  possuídos  de  um  vago  e  supersticioso  terror,  começaram  com  as 
espadas  a  explorar  a  rua  c  o  muro  do  mosteiro. 

Mas  nada  encontraram.  O  solo  e  o  muro,  ao  serem  golpeados  com  o 
punho  das  espadas,  davam  o  mesmo  som  abafado  dos  coi'pos  massiços. 
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Aquella  porta  construída  ao  mesmo  tempo  do  que  o  muro,  por  um 
frade  que  morrera  em  consequência  d'uma  queda  de  um  andaime,  e  que 
levara  o  seu  segredo  á  sepultura,  fura  mandada  fazer  por  ordem  e  para  o 
serviço  de  um  cardeal,  amante  da  primeira  abbadessa  do  convento.  Era 
formada  de  pedras  que  adheriam  entre  si  por  barras  de  ferro  perfeitamente 
dissimuladas,  e  girava  sobre  gonzos  interiores,  e  fechava  debaixo  da  acção 
de  um  contrapezo  occulto  n'uma  cavidade  invisível. 

O  cardeal  tivera  por  fim,  mandando  construir  aquella  porta,  que  era 
sufflcientemente  alta  para  dar  passagem  a  um  homem,  o  evitar  o  escân- 
dalo. Ella  fora  tão  habilmente  dissimulada,  que,  quando  fechada,  ao  próprio 
que  a  mandara  fazer  e  sabia  da  sua  existência,  custava-lhe  immenso  dar 
com  ella.  Os  exemplos  d'estas  portas  e  passagens  secretas  são  mais  abun- 
dantes do  que  se  pode  cuidar,  ainda  que  a  sua  descoberta  é  difíicil. 

Sem  fallar  da  porta  formada  por  um  só  bloco  que  descreveu  com  tanta 
fidelidade  Victor  Hugo  no  Noventa  c  trez,  e  que  dava  accesso  á  Tourgue, 
conhecemos  a  porta  do  mesmo  género  praticada  em  um  castello  do  famoso 
barão  d'Adrets,  cujas  cadeias  e  contrapezos  desciam  até  aos  alicerces  do 
castello,  e  perdiam-se  nas  setteiras  da  muralha.  Esta  porta,  occulta  no  vão 
d'uma  chaminé,  e  cujo  segredo  possuía  exclusivamente  o  castellão  feroz, 
tinha  uma  lenda  celebre  em  Provença. 

Uma  joven  noiva,  desposada  com  um  dos  mais  recentes  senhores  do 
solar,  havia-a  aberto  no  dia  das  suas  bodas,  sem  saber  como,  tocando  tal- 
vez, como  Branca,  casualmente  na  liioUa  que  regia  o  machinismo,  e  de  sú- 
bito achara-se  murada  e  morrendo  de  fome,  sem  que  o  noivo  nem  nenhum 
dos  convidados  ás  bodas  ouvisse  grito  algum,  nem  podessem  explicar 
aquella  repentina  desapparição. 

Só  muito  tempo  depois,  e  já  n'este  século,  o  acaso  ajudou  o  descobri- 
mento do  mysterio  e  da  porta  occulta. 

Brincavam  um  dia  creanças  o  jogo  das  escondidas,  e  um  d'elles  lem- 
brou-se  de  se  esconder  n'aquelle  vão.  Sem  querer  e  sem  saber  tocou  na 
molla,  e  fez  abrir  a  porta,  e  viu-se  de  repente  encurralado  n'aquelle  cala- 
bouço com  um  esqueleto  vestido  de  branco. 

Felizmente  para  o  pobre  rapaz,  houve  quem  o  visse  desapparecer  pela 
parede.  Experimentaram  e  fizeram  reconhecimento  nas  paredes,  mas  nada 
descortinaram.  Tão  solidas  e  massiças  eram,  que  os  que  as  experimenta- 
vam ficavam  desconcertados.  O  pequeno,  que  por  felicidade  vira  o  gato  do 
porteiro  do  castello  introduzir-se  na  prisão  por  um  ventilador  de  cima, 
atou-lhe  ao  pescoço  uma  carta  escripta  a  lápis.  Esta  carta,  encontrada  a 
tempo,  esclareceu  os  pães  da  creanca,  de  modo  a  dirigirem  bem  as  suas 
pesquisas. 

Pela  bandcirola  da  [lorta,  que  estava  haliilmente  dissinuilada,  dou-se-lhe 
de  comer,  e  por  flm  alargaram-n'a  para  dar  liberdade  ao  prisioneiro.  Foi 
então  que  ao  descerem  áquelle  calabouço  se  reconheceu  pelas  jóias  o  esque- 
leto da  recemcasada,  cujo  (li\sa]i]iare(ini(^nto  dera  margem  a  uma  extra- 
ordinária lenda. 

Os  esbirros,  (jui'  não  estavam  muito  ao  corrente  de  taes  pormenores, 
não  estavam  muito  longe  de  supporeni  (pie  iiavia  bruxaria  no  successo,  e 
(]uc  o  diabo  mettera  no  caso  a  sua  pata  fendida. 
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Baldadamente  Salviati  tentava  dissuadil-os. 

—  Levantae-me  aos  homl)ros!  — disse.  Eu  vou  escalar  o  muro. 
Mas  ninguém  se  moveu,  nem  respondeu. 

— Estaes  surdos  — regougava  o  velho  — ou  nao  me  comprehendeis?... 

—  Sim,  nós  entendemos-vos  —  atreveu-se  a  dizer  Spaven to— porém... 

—  Porém  o  que?  Vamos,  nAo  vos  paguei  para  matar  este  homem? 

—  Pagastes,  porém . . . 

—Pois  para  o  matar  é  preciso  primeiro  apanhal-o!  Ajudem-me,  portanto. 

—  Perdão . . .  não  podemos. 

—  Que  dizes,  velhaco? 

—  Digo,  senhor  Salviati,  que  nós  não  temos  duvida  em  perseguir  um 
homem,  mas  não  o  Diabo. 

—  Estaes  doudos,  para  dizeres  semelhantes  parvoiçadas ! . . , 

—Não  estou.  E  quando  elle  não  fosse  o  Diabo,  elle  que  se  some  atra- 
vez  das  pedras  sem  deixar  vestígio,  nem  pegada,  digo  que  não  serei  eu 
tão  pouco  quem  o  vá  procurar  a  um  convento . . .  Não  faltava  mais  nada ! 

—  Eu  também  não  vou!  — grunhiram  a  fio  os  outros. 

Gáleas  insistiu,  ameaçou,  offereceu  dobrado  salário:  mas  tudo  esteril- 
mente. 

Os  esbirros  tinham  tomado  a  sua  resolução,  e  cousa  alguma  os  podia 
abalar.  O  fugitivo— pensavam  elles— pôde  ter  encontrado  cúmplices,  e 
quem  sabe  quantos  poderão  estar  emboscados  detraz  do  muro.  Além  d'isso, 
o  rapaz  mostrou  muito  j)al2)avelmente  o  valor  da  sua  catana,  para  que  nós 
corramos  de  novo  a  fazer  escorchar  as  costellas. 

O  pae  de  Beatriz,  bem  a  seu  pesar,  teve  que  conformar-se  e  deixal-os 
partir  em  busca  do  companheiro  ferido  que  ficara  no  caminho,  mais  distan- 
ceado. 

Logo  que  se  viu  só,  recusando-se  a  admittir  a  intervenção  de  nenhum 
sortilégio  que  tornasse  invisível  o  seu  adversário,  rebuscou  e  esquadrinhou 
tudo  sem  resultado,  durante  ainda  alguns  segundos.  De  repente  deu  um 
grito.  Acabava  de  pisar  a  espada  de  Bibiena.  Apanhou-a,  e  pôz-se  a  exa- 
minal-a  ávida  e  attentamente  á  claridade  dos  raios  da  lua. 

Afortunadamente  para  Bibiena,  a  espada  com  que  elle  ao  sair  de  casa 
se  armara,  era  uma  espada  de  combate,  que  não  tinha  nem  as  suas  armas 
gravadas  nos  copos,  nem  nenhum  lemma  ou  divisa  cinzeladas  na  lamina. 
Não  denunciava  pois  quem  era  o  seu  dono;  e  Gáleas  atirou-a  ao  chão 
com  despeito,  murmurando  emquanto  se  encaminhava  para  o  palácio: 

—  Hei-de  saber  o  seu  nome,  por  força! 

Já  vimos  como  Beatriz  se  negou  a  revelal-o:  e  como  o  pae,  obede- 
cendo a  uma  inspiração  repentina,  não  insistira  contra  a  intervenção  do 
medico. 


Quando  Branca  declarou  a  seu  pae  a  resolução  de  entrar  para  um 
claustro,  Salviati  não  a  contrariou  e  não  quiz  exercer  sobre  ella  pressão 
alguma,  mas  deu-lhe  a  entender  todavia  quanto  o  entristecia  e  lhe  era 
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penosa  a  sua  determinação,  e  que  a  ser  ella  menor  não  lh'o  teria  per- 
mittido.  Quando  saiu  para  o  convento  Ucão  a  quiz  abra(;ar,  como  para  não 
sanecionar  aquelle  acto. 

— Empenhas-te  em  morrer  para  o  mundo?  — disse-llne— Assim  seja!  Se- 
paras-te  de  teu  pae?  Teu  pae  separa-se  de  ti  tamisem.  Farei  de  conta  que 
não  tenlio  filha! 

Depois  d'isto  entregou-llie  o  insignificante  dote  que  llie  legava,  dizen- 
do-lhe : 

—  Se  mais  te  não  dou,  a  culpa  não  é  minha:  é  dos  Médicis. 

Foram  estas  as  ultimas  palavras  que  dii'igiu  a  Branca. 

Quando  Nella  que  a  acompanhou  ao  claustro,  veiu  para  casa,  toda 
afogada  em  choro,  nem  sequer  quiz  inteirar-se  de  qual  o  convento  a  que 
sua  filha  mais  velha  se  retirara. 

Mas  fez  mal  n'isto :  pelo  menos,  para  a  sua  vingança. 

Se  o  tivesse  sabido,  não  teria  deixado  de  conhecer  na  parede  do  con- 
vento, detraz  da  qual  o  fugitivo  desapparecèra,  o  mosteiro  em  que  sua 
filha  se  recolhera:  e,  então,  quem  sabe,  se,  recordando-se  da  semelhança 
que  lhe  parecera  notar  entre  a  voz  de  sua  filha  Branca  e  a  do  mysterioso 
personagem  da  mascara  vermelha  do  l)aile,  reatando  todas  estas  coinci- 
dências, teria  encontrado  o  fio  conductor  que  lhe  faltava,  para  sair  do 
intrincado  labyrintho  de  conjecturas  e  duvidas  em  que  se  perdia. 


Apesar  da  sombra  espessa  que  projectava  o  muro,  á  rehgiosa  pare- 
ceu-lhe,  ao  primeiro  relance  d'olhos,  que  o  ferido  não  era  Simão.  Sem 
duvida  alguma  este  era  muito  mais  delgado.  E  demais  aquella  longa  ca- 
belleira  loura . . .  aquella  barba . . .  Quem  seria  aquelle  homem  ?  O  coração 
da  monja  palpitava,  sobresaltadamente.  Uma  suspeita  terrível  acabava  de 
despertar  de  súbito  no  cérebro  d'ella. 

Approximou  o  ferido  do  local  onde  caía  de  chapada  a  claridade  da  lua, 
e,  ao  reconliecel-o,  soltou  este  grito  lancinante  e  terrível : 

—  Bibiena ! 

Sim,  era  elle!  Porém,  em  que  estado!  Coberto  de  limos  e  de  sangueira, 
o  cabello  escorrendo  agua,  e  exânime  como  um  morto.  Que  desprezo  não 
sentiu  então  por  si!  Encheu  as  faces  de  lagrimas  amargas  e  de  desespe- 
ração. Foi  com  anciedade  que  se  precipitou  sobre  o  coração  d'elle,  para 
vêr  se  ainda  pulsava:  inclinou-se  sobre  elle,  esperando  ouvil-o  respirar: 
juntava  os  seus  lábios,  que  a  febre  ardia,  aos  lábios  algidos  e  desbotados 
do  moribundo,  como  n'um  beijo  nupcial,  amoroso  e  mortuário.  De  re- 
pente, pôz-se  em  po'',  livida,  petrificada,  tomada  de  desalento.  Um  jorro 
de  sangue  acabava  de  golfar  dos  lábios  esvaecidos  de  Bibiena,  salpican- 
do-lhe  o  rosto  com  a  sua  humidade  morna.  Pávida,  o  som  alento,  fitava-o 
fixamente  com  os  olhos  dilatados. 

Não  reparoU;  todavia,  que  pela  outra  porta  do  Jardim  acabava  de  en- 
trar Simão  e  que  a  ol:iservava  pallido,  zeloso,  (lurrondo  apertar  com  a  ple- 
bèa  e  rude  mão  os  liaqucs  do  peito,  e  esporeado  jior  nni  ciunu;  cruel. 
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Quando  Branca  attentou  n'elle  afinal,  disse-lhe,  seccamente: 

—  Ai,  és  tu !  Cliogas  a  tempo ! . . .  Ajuda-me . . . 

E  sem  esperar  resposta,  pegando  em  Bil)iena  pelos  hombros,  fez  gesto 
a  Simão  de  que  lhe  pegasse  nos  pés  e  transportou-o  para  a  sua  cella  de 
religiosa. 

Inanimado,  deitaram-n'o  sobre  o  leito  do  Brama.  Temendo  uma  indis- 
cripção  que  o  perdesse  para  sempre,  não  se  atreveu  a  mandar  Simão 
em  busca  d'um  facultativo.  Desapertando-lhe  o  gibão,  foi  ella  mesmo  que 
lhe  enxugou  as  fcridas:  collocou-lhe  bem  a  cabeça  sobre  uma  almofada: 
observa-o  com  indetinivel  anciedade. 

Simão  está  i)erto  d'cl]a,  e  refere-lhe  tudo  quanto  ouviu,  viu  e  lhe 
constou. 

Mas  Branca,  abstrahida,  não  presta  attenção  á  sua  palavra:  e  o  po- 
bre moço,  que  a  vè  affagar  o  moribundo  com  olhos  cheios  de  ardência, 
estremecer,  irrequieta,  agitada,  nervosa,  comprehende  então,  ainda  que 
tarde,  que  aquelle  ódio  implacável  que  antes  enfebrecia  Branca,  era  só 
despeito  amoroso:  vè  a  claro  a  sua  situação,  que  é:  — que,  por  despeito, 
e  á  falta  d'outro  homem,  é  que  elle  foi  acceite:  vè  limpida  e  nitidamente 
que  Branca  não  o  ama,  mas  sim  o  ferido  . . . 

Elle,  porém,  ama-a  e  quere-a,  com  ardor.  Por  ella  desprezou  .Julieta 
que  lastima  a  sua  ingratidão:  por  ella  se  entregou,  alma  e  corpo,  áquelle 
amor  cuidando  ex]iirar  de  deleite.  E  agora,  miséria  das  cousas  humanas! 
toda  aquella  ebriedade  amorosa  era  mentira  — pensava  elle.  Aquella  pai- 
xão que  roçava  ás  vezes  os  pináculos  do  frenesim,  aquelles  beijos  enfe- 
brecidos,  tudo,  tudo  era  para  o  outro:  elle  não  era  mais  que  um  joguete!... 

Esta  idèa  espantosa  endoudecia-o :  o  engano  era  claro,  evidente:  o 
alquebramento  e  a  lassidão  langue  da  religiosa  fallavam  eloquentemente, 
além  do  beijo  que  elle  presenceára  ella  dar  ao  ferido,  no  jardim...  Não 
podia  pois  duvidar.  Os  lábios  de  Branca  estavam  collados  aos  lábios  côr 
de  lyrio  do  ferido.  A  misera  allucinada,  ainda  no  meio  do  seu  desespero, 
previra  tudo  o  que  podia  comprometter  Bibiena,  e  mandára-o  a  elle  mes- 
mo, Simão,  buscar  á  rua  a  sua  espada.  E  Simão  fôra-a  buscar:  e  Branca 
mostrara  só  então  íicar  mais  calma  e  repousada.  A  espada,  porém,  que 
elle  tinha  em  suas  mãos,  tentava-o.  Tinha  occasiões  de  querer  trespassar 
com  ella  o  rival,  varejar  o  coração  da  mulher  desleal  em  cujo  peito  não 
occupava  logar  nenhum,  e  em  seguida  varar-se  a  si  próprio.  Esta  tentação 
fascinava-o  tanto  e  estrangulava- o  tão  tyrannicamente,  que  mau  grado  seu, 
empunhava  a  espada  com  ira.  Conteve-se,  comtudo,  e  saiu  da  alcova,  co- 
lérico, enfurecido,  quasi  doudo. 

A  abbadessa,  ao  entrar  de  manhãsinha,  na  cella  da  filha  mais  velha 
de  Gáleas,  achara  sem  surpreza  o  ferido  installado  no  quarto  da  religiosa. 
A  metamorphose  de  Branca,  tão  alegre  de  repente,  quanto  estava  melan- 
cólica antes,  haviam  feito  suspeitar  á  superiora  a  existência  de  alguma 
aventura  parecida  com  a  que  se  dava. 

Sem  difflculdade  alguma,  e  muito  mais,  porque  era  conveniente  ao 
ferido,  prometteu  a  abbadessa  a  Branca  guardar  silencio,  e  pòz  á  sua  dis- 
posição a  pharmacia  do  convento.  Em  quanto  a  dulcificar  a  amargura 
da  namorada  não  pensou  em  tal :  com  o  seu  bom  critério  conheceu  a  su- 
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periora  que  não  era  aquella  a  occasião  opportuiia  para  taes  lenimentos 
e  allivios  d 'alma. 

Branca,  para  se  tranquillisar,  qniz  saber,  antes  de  tudo,  se  Bibiena 
se  salvaria,  pois  ainda  que  menos  pallido  e  menos  rigido,  não  perdera 
ainda  toda  a  sua  immobilidade  cadavérica.  Depois  interrogou-se  a  si  mes- 
ma, se,  depois  de  são,  elle  a  amaria.  A  desgraçada  agarrava-se,  desatina- 
damente,  áquella  esperança  insensata. 

—  Oh!  sim,  eu  perdi-o . . .  mas  foi  por  amor...  e  por  felicidade  elle 
não  o  sabe . . .  Demais,  se  eu  o  salvar ...  De  reconhecido,  ainda  que  seja 
só  por  gratidão,  amar-me-ha.  E  quando  eu  lhe  disser  ha  quanto  tempo 
o  amo,  com  que  ardência  o  estremeço,  e  lhe  quero,  não  será  possível  que 
me  desattenda. 

De  súbito,  callou-se  e  escutou,  attenta:  os  lábios  do  ferido  haviam-se 
movido,  e  faziam  esforços  para  articular  qualquer  cousa.  Ao  mesmo  tempo, 
os  olhos  do  moribundo  descerravam-se,  e  fixavam-se  n'ella.  Ia  decerto 
fallar,  e,  quiçá,  pronunciar  o  seu  nome. 

—Beatriz!  — murmurou  o  ferido.  E  de  novo  desmaiou. 

Tudo  findara.  Era  estéril  e  pueril  alimentar  mais  esperança  alguma. 
Bibiena  amava  sua  irmã,  mas  amava-a  a  ella  só:  e,  ainda  depois  de  morta, 
a  ella  só  amaria.  Morta,  —  ajuntou  ella  — a  amará  muito  mais,  e  muito 
mais  me  odiará  a  mim,  pois  que  com  razão  me  imputará  o  seu  infortúnio. 
Só  ao  ódio  d'elle  posso  aspirar  n'este  mundo. 

Pois  bem,  sim,  venha  o  ódio  —  concluía  ella,  depois  de  se  torturar. — 
Devia  ella,  acaso,  depois  de  o  haver  salvo,  atirar-se  a  seus  pés,  impetran- 
do-lhe  um  beijo  como  uma  esmolla?  Isso  não:  nunca!  Odial-o-hia,  visto 
que  a  isso  era  coagida.  Mas  odial-o-hia,  então,  profundamente. 

N'este  entrementes,  Simão  entrava. 

—  Que  ha?  — perguntou  Branca— Meu  pae  matou-a? 
—Não. 

—  Estás  certo? 

—  Sei-o  da  bocca  da  pobre  Julieta. 

Branca  não  pareceu  dar  fé  do  tom  de  voz  commovido  com  que  disse 
estas  palavras  Simão,  nem  da  indifferença  e  frieza  com  que  proferiu  as 
outras. 

O  jardineiro  referiu-lhe  a  entrada  do  pac  na  alcova  de  Beatriz,  e  da 
feliz  intervenção  do  medico. 

—  Obrigado  — disse  ella — quando  concluiu. 

E  inclinando-se-lhe  ao  ouvido  articulou  algumas  phrases,  em  voz  su- 
mida. O  jardineiro  parecia  vacillar.  Ella  interroga va-lhe  as  feições  com 
olhar  turvo  e  sombrio. 

—  Seja  — disse  elle  por  fim,  com  frieza.  E  saiu  da  cella. 

Quando  Bibiena,  suspirando  flebilmente,  recuperou  os  sentidos,  ao 
fixar  ao  cair  da  tarde  d'aquelle  dia  á  luz  do  sol  poente  que  esclarecia  o 
quarto,  uma  face  que  cuidou  reconhecer  acurvada  sobre  elle,  com  interesse, 
disse  com  voz  débil  c  desfallecida: 

-Vós?... 

Percorreu,  surpreso,  o  local  em  que  se  achava,  com  o  oliiar.  VM\  niau- 
tinha-se  muda. 
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Como  via  a  irmã  de  Beatriz  sentada  á  cabeceira  de  seu  leito,  figurou-se 
ao  ferido,  sol)rosaltadam(Mito,  que  estaria  ainda  em  casa  de  Gáleas.  Mas 
anezar  da  fraqueza  extrema  que  lhe  baralhava  as  idèas  no  cérebro,  recor- 
dou-se  que  Branca  se  retirara  para  um  convento.  As  imagens  e  os  emble- 
mas religiosos  que  ornavam  as  paredes  da  cella,  confirmaram-no  na  sus- 


As  freiras  apavoraram-sc,  ao  lobrigarem  um  auimalcjo  negro  que 
saltava  cutre  as  arvores,  e  lhes  enviava  beijocas  com  a  mão.  Disseram, 
á  uma,  que  era  o  Diabo. 

Cap.  XVI. 


peita  de  que  estava,  de  facto,  n'um  claustro.  O  echo  dos  cantos  do  coro 
coando-se  pela  janella  entreaberta,  recordavam-lhe  a  acena  da  véspera, 
quando  quasi  desmaiado  se  apoiara  ao  mm'o  d'um  mosteiro,  e  a  sua  queda 
incomprehensivel,  apoz  a  qual  de  nada  mais  se  lembrava.  Mas  se,  de  fa- 
cto, se  encontrava  n'um  convento,  porque  é  que  Branca  não  tinha  o  seu 
fato  monástico?  De  facto,  Branca  trajava  um  vestido  d'um  estofo  negro,  e 
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cobria-lhe  a  cabeça  um  véo  negro  também,  como  as  viuvas  no  seu  espesso 
lucto.  Á  vista  craquelle  trajo  escuro,  uma  ácida  e  lancinante  suspeita  atra- 
vessou-lhe  o  cérebro  e  o  coração.  Acaso  Gáleas,  quando  voltou  a  casa . . . 

—  Por  quem  andaes  de  lucto?— perguntou,  fazendo  um  esforço  horrível. 

—  Pela  pessoa  que  amaes!  — respondeu  Branca. 

Bibiena  nem  soltou  sequer  um  grito.  Percorreu  com  o  olhar  allucinado 
ás  paredes  da  alcova  que  acarminavam  os  raios  do  sol  poente,  sentou-se 
um  momento  no  leito,  e  caiu  de  novo  desabaladamente  nas  almofadas,  jor- 
rando uma  golfada  de  sangue  pela  bocca. 

Branca  ficou  gelada  como  uma  estatua.  Foi  aquella,  uma  noute  horrí- 
vel. O  ferido,  no  seu  delirio,  queria  levantar-se  e  abraçar  pela  derradeira 
vez  a  amada,  antes  que  o  mettessem  no  ataúde:  ou  queria  que  o  enterras- 
sem ao  pé  d'ella,  para  que  a  mesma  valia  encerrasse  os  dous,  a  mesma 
cova  emmaranhasse  d'hervas  os  seus  cabellos,  e  tapasse  com  terra  os  seus 
lábios  que  se  haviam  beijado,  e  os  seus  olhos  que  haviam  fallado  tanto  de 
desejos. 

Branca  retorquia-lhe  que  era  impossível:  que  havia  já  muitos  dias 
que  ella  fora  sepultada.  Mas  n'estas  occasiões,  Bibiena  entregava-se  a 
transportes  desesperados:  furioso,  tentava  despedaçar  os  apparelhos  e  apó- 
sitos  das  feridas.  Simão,  que  por  ordem  de  Branca,  velava  ao  lado  do  feri- 
do, não  podia  por  vezes  segural-o.  A  enfermidade  delle  prolongou-se.  Du- 
rante muitas  semanas  esteve  suspenso  entre  a  vida  e  a  morte.  Só  a  es- 
paços, recuperava  os  sentidos.  Mas  comprehendia  então  toda  a  immensi- 
dade  do  seu  infortúnio,  e  era  anavalhado  e  pungido  pelos  pensamentos  im- 
placáveis, e  pelas  insomnias  mais  implacáveis  e  mais  agras  ainda. 

N'uma  d'ellas,  graças  a  um  novo  calmante,  conseguira  conciliar  o 
sonino  e  dormir  profundamente.  Sonhou  que  o  collocavam  como  que  em 
maca,  que  o  tiravam  do  local  em  que  encontrara  Branca  á  sua  cabeceira  do 
leito,  e  que  depois  elle  e  os  que  conduziam  a  maca  ou  a  liteira  atravessa- 
vam largos  e  desertos  corredores,  até  que  em  fim  um  alçapão  se  abria  e  por 
elle  o  desciam  a  um  subterrâneo,  de  certo,  porque  apesar  de  bem  coberto 
sentia  um  frio  húmido  penetral-o  até  aos  ossos.  Este  excêntrico  sonho  do 
enfermo  assemelhava-se  como  que  a  uma  allucinação  mais  do  que  a  um  pe- 
zadello,  pois  havia  n'elle  impressões  que  não  eram  sonhadas,  mas  realmente 
sentidas.  Acaso  Salviati  teria  descoberto  o  seu  paradoiro?  Talvez  que  de- 
nunciado por  Branca,  cujo  fixo  olhar  o  espantava,  iam  mural-o  n'um 
i.npace,  como  era  d"uso  nos  conventos,  condemnando-o  a  morrer  á  mingoa. 
E  Bibiena  sentia-se  descer  sempre.  Por  fim  parou  isto,  (í  elle  ouviu  ou  cui- 
(l(_iu  ouvir  o  estrugido  d'uuia  j^orta  de  ferro,  girando  sobre  gonzos,  em 
quanto  (|ue  uma  rabanada  de  vento  muito  frio  lhe  fustigava  a  face.  Percor- 
ria uma  d'essas  comnmnicaçOes  subterrâneas,  como  as  que  recentemente 
se  tem  feito  atravez  das  ruas,  e  que  serviam  para  entrar  e  sair  dos  conven- 
tos dos  frades  para  os  das  monjas  — sem  duvida  para  bons  fins,  i^ara  offl- 
cios  pios  e  exercícios  espirituaes. 

Quando  Bibiena  acordou,  nunca  poude  di/er-se  a  si  mesmo  (|uant(>  du- 
i-;ira  o  .seu  torpiir:  -facilmente  bjinou  aquillo  Indo  por  unia  Ictliargia.  um 
sonho.  ]<]stava,  na  realidade,  n'unia  casa  dilVerente  da  outra,  rodeado  de 
faces  novas,  faces  pallidas  de  homens,  umas  papudas  e  oleosas,  outras  ma- 
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cilentas  e  angulosas.  Em  todas  as  cabeças,  porém,  havia  a  monacal 
tonsura. 

Perguntou  onde  estava,  e  disseram-lhe  que  no  seminário  de  Santa  Maria 
Nova. 

Manifestara  muitas  vezes  durante  o  curso  da  sua  doenya  -ailirniaram- 
Ihe  os  que  o  rodeavam  — que  só  em  Deos  coníiava  para  o  ajudar  a  suppor- 
tar  aquelle  lance  terrível;  que  estava  desenganado  do  mundo;  que  nao 
queria  mais  reapparecer  n'olle  senão  com  o  habito  monástico ;  que,  á  vista 
de  tantas  manifestatjOes  que  tomaram  por  indícios  seguros  d'uma  vocação 
que  se  pronuncia,  o  haviam  transferido  daquellc  convento  de  freiras,  onde 
só  por  caridade  poderia  ser  tolerada  a  sua  estada  ali,  e  o  haviam  transpor- 
tado áquelle  local  pio. 

Quando  de  todo  estivesse  curado,  decidir-se-hia,  ou  não,  pela  vida  do 
claustro.  Acerca  de  tal  iionto  davam-lhe  a  plena  liberdade  d'acçao,  sem 
quererem  fallar  no  jubilo  que  todos  sentiriam,  ao  vêl-o  procurar  um  refugio 
tranquillo  ao  pé  do  altar. 

Resumindo:  tanto  e  taes  cousas  disseram,  tão  fraco  e  debilitado  estava 
pela  doença,  que  os  padres,  hábeis  todos  na  sciencia  de  intervirem  nos  des- 
fallecimentos  da  vontade,  deslisando  n'ella  como  os  insectos  atravez  as  fen- 
das dos  muros,  obtiveram  de  Bibiena  que  ficaria  no  seminário,  preparan- 
do-se  para  o  sacerdócio,  livre  sempre  de  se  pronunciar  pelo  mundo,  que- 
rendo, antes  de  se  ordenar  e  pronunciar  os  votos. 

Estes  conselheiros  estavam  bem  seguros  de  arranjar  as  cousas  de 
forma  que  tal  idèa  não  lhe  occorreria,  evitando  e  impedindo  que  lhes  fu- 
gisse um  homem  nas  condições  de  Bibiena. 


Gáleas  esperava,  no  entretanto,  que  se  o  amante  de  sua  filha  era,  como 
elle  o  suppunha,  um  Médicis,  a  mesma  familia  denunciaria  esse  parente 
desappareeido,  tratando  de  fazer  indagações  e  averiguar  o  seu  paradeiro. 

Mas  as  esperanças  de  Salviati  ficaram  frustradas,  por  quanto  Bibiena 
tivera  na  véspera  da  sua  planeada  fuga  a  prevenção  de  advertir  o  duque 
de  Florença  que  não  se  inquietasse  pelo  seu  desapparecimento,  pois  que 
se  tratava  dum  rapto  d'uma  joven,  e  que  pôrem-se  na  sua  pesquiza  seria 
o  mesmo  que  dar  o  alarma  e  denuncial-o  ao  furor  do  pae,  por  quem  elle 
esperava  ser  activamente  perseguido.  Ninguém  dera  pois  um  passo  no 
palácio  Pitti,  que  Salviati  rondava  impaciente  com  muita  frequência,  para 
saber  novas  do  raptor  de  sua  filha. 

Ainda  que  Lourenço  de  Médicis  lhe  parecia  que  o  seu  secretario  se 
deixava  alisorver  demasiado  nas  delicias  dos  seus  amores,  tranquillisou-se 
dizendo : 

—  Ora!  é  um  meio  poeta!  e  se  a  estas  horas  está  em  França,  ainda 
mais  se  tenl  imluúdn  do  rioce  mel  da  galanteria,  que  é  o  a(íhaquc  d'aquelle 
paiz! 

Bibiena  pensara  em  fazer  lhe  chegar  noticias  da  sua  existência:  mas 
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OS  seus  pios  e  beatos  amigos  preferiram  que  Lourenço  não  tivesse  co- 
nhecimento da  sua  resolução,  senão  quando  já  não  podesse  oppôr-se  a 
ella,  e  o  haviam  feito  desistir  do  seu  propósito.  Demais,  elle  achava-se 
tão  bem  n'aquelle  abrigo,  tão  livre  de  todas  as  fortes  emoções,  tão  em- 
balado, pelos  desvelos  e  affagos  d'aquelles  homens,  que  os  seus  sentidos 
se  embotavam,  e  a  sua  vontade  como  que  adormecia.  Aquelle  lethargo, 
que  tanta  semelhança  tinha  com  a  morte,  os  seus  estudos  em  que  com- 
pletamente se  afundava,  calmavam  o  desespero  de  Bibiena. 


Gáleas,  no  emtanto,  proseguia  nas  suas  indagações,  sem  se  desesperar 
com  a  esterilidade  dos  seus  resultados,  como  homem  a  quem  o  tempo 
não  importava,  seguro  de  que  em  época  determinada  ha-de  desvelar  o 
enigma  cuja  solução  procura.  Parecia  até  mesmo  que  descurava  de  vigiar 
a  íilha,  que  lhe  abandonava  o  leito,  e  lhe  concedia  até  uma  liberdade  re- 
lativa. Julieta,  que  pedira  licença  para  a  sua  menina  descer  ao  jardim, 
obteve-a  sem  difflculdade :  mas  aquelle  sitio  que  evocava  na  memoria  da 
joven  successos  trágicos,  tornou-se-lhe  insupportavel,  terminando  por  sen- 
tir aversão  á  mesma  casa.  A  aia  deu-o  a  entender  a  Gáleas,  e  este  occul- 
tando  habilmente  os  seus  projectos  tanto  á  serva  como  á  filha,  indicou 
que  Beatriz  poderia  ir  passar  alguns  tempos  em  casa  de  sua  ama,  a  irmã 
de  ISTella,  uma  aftavel  camponia  que  vivia  a  uma  legoa  de  Florença. 

Julieta  tinha  ordem  também  de  acompanhar  sua  ama.  Beatriz  compre- 
hendeu  o  que  aquella  mudança  de  habitação  significava,  e  acceitou  jubilosa 
de  ir  dar  á  luz  o  fructo  das  suas  entranhas,  longe  de  todos  os  olhos  adver- 
sos. E  não  era  porque  então  se  arreceasse  da  cólera  do  pae.  AíFagava  a 
caridosa  idêa  de  que  pacificando-se  ante  a  adversidade,  e  para  não  ficar 
isolado  e  sem  ninguém  dos  seus  no  mundo,  o  desvairado  pae  um  dia  per- 
doaria a  sua  filha  uma  falta  que  um  tão  fundo  amor  desculpava,  e  que  ella 
já  com  tantos  prantos  remira.  Suppunha  Beatriz  que  o  primeiro  vagido  do 
innocente  que  ia  nascer,  sustaria  a  maldição  nos  lábios  do  rancoroso  velho. 

Porque  é  que  Salviati  lhe  não  perdoaria  o  esquecimento  dos  seus  de- 
veres? Não  lhe  perdoara  ella  a  morte  do  seu  amante? 

Porque  Beatriz  continuava  a  suppôr  morto  Bibiena,  em  vista  da  inu- 
tilidade das  pesquizas  que  Julieta  fizera.  Aquapedente,  mesmo,  que  envidara 
também  esforços,  do  seu  lado,  nada  podéra  averiguar,  e  não  havia  indicio 
algum  que  podesse  fazer  suppôr  que  Bibiena  havia  escapado  á  fúria  dos 
seus  perseguidores.  Julieta  chegava  a  valer-se  de  Simão:  mas  o  jardineiro, 
profundamente  sombrio  e  inquieto,  rospondera-lhe: 

—  Procurei,  rebusquei,  indaguei,  mas  nada  pude  colher! 

Na  véspera  de  partir  para  casa  da  ama  de  Beatriz,  tornara  a  insistir, 
mas  obteve  idêntica  resposta,  com  a  differen(;a  do  que  inquirira  d'ella  em 
que  ponto  estava  situada  a  casa  para  onde  iam,  ajuntando: 

—Nunca  te  esqueço,  ainda  que  a  ti  te  pareça!  Os  teus  affectos  são 
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também  os  meus,  e  também  participo  dos  teus  ódios,  e  mais  tarde  o 
verás ! . . . 

—  Quando? 

—  Nao  sei.  Quando  fòr  preciso,  eu  cá  estou! . . .  E  ao  dizer  estas  pala- 
vras, foi-se. 

— Nem  sequer  me  dás  um  beijo? 

—  Nao  tarda  que  venha  pedir-t'o! . . .  ^^  /   . 


CAPITULO  XUI 


Qual  era  a  idêa  de  Salviali 


—  Como  se  sente  esta  tarde,  menina? 

—  Mal,  minha  pobre  Julieta. 

A  creada,  que  era  quem  isto  perguntava  na  soleira  da  porta  da  casa 
habitada  pela  ama,  desceu  ao  jardim,  um  vergelsito  cheio  de  flores  de  ou- 
tomno.  Beatriz,  pallida,  e  envolta  n'um  trajo  de  lucto  que  havia  vestido 
mal  chegara  a  casa  da  boa  camponia  da  sua  ama,  estava  assentada  n'um 
assento  baixo,  e  tinha  os  pés  cuidadosamente  envoltos  n'unia  pelle  de  ca-' 
bra.  A  ama  estava  em  pé,  deante  d'ella,  triste  por  vêl-a  doente,  mais  triste 
ainda  por  vèl-a  inconsolável. 

Effectivamente,  semanas  e  mezes  inteiros  se  passavam  sem  que  os 
seus  prantos  attingissem  um  termo.  Pelo  contrario  parecia  que  o  seu  mal 
longe  de  minorar,  augmentava,  á  medida  que  se  approximava  o  flm  da 
gestação.  A  sua  gestação,  ai!  que  triste  se  lhe  figurava  este  successo  em 
taes  circumstancias !  Desejaria  vêr-se  livre  do  fardo  da  vida,  para  poder 
reunir-se  ao  amado,  no  mundo  dos  espirites.  Porém  nem  aquelle  desejo 
já  lhe  era  permittido:  não  tinha  já  direito  sobre  si:  pertencia  toda  ao  ser 
pequenino  que  em  breve  devia  nascer.  Mas,  pobre  creança!  que  existência 
o  aguardava!  De  quão  grande  ódio  teria  que  defender-se,  se  a  esperança  de 
reconciliação  e  de  perdão,  que  por  largo  tempo  ella  affagára,  se  desvane- 
cesse ante  uma  crua  realidade!  E  quem  defenderia  aquelle  tenro  sèr?  Seu 
pae  morrera,  e  quanto  a  ella,  sua  mãe,  bem  inútil  era  que  a  aconselhassem 
a  viver;  estéril  era  que  a  incitassem  a  resignar-se  com  a  amargura  da  vida, 
pois  estava  convicta  que  a  sua  estada  na  terra  seria  de  curta  duração. 
Mesmo  que  ella  vivesse,  depois  de  dar  á  luz  seu  filho,  não  gosaria  muitos 
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dias  do  prazer  de  vèl-o  sorrir,  e  quem  sabe  se  teria  tempo  de  receber  os 
seus  affagos!  Esta  idêa  desconsoladora  era  objecto  para  Beatriz  de  nova 
angustia,  e  com  estas  idêas  torvas  e  tristes  nunca  tinham  flm  as  suas  la- 
grimas. A  pobre  joven  notara  que  Aquapedente,  que  ia  visital-a  ameudada- 
mente,  pois  que  havia  sympathisado  com  ella  e  com  o  seu  infortúnio,  ao 
despedir-se,  meneava  melanchoUcamente  a  cabeça  e  f aliava  em  voz  baixa 
com  Julieta,  que  o  acompanhava  até  á  porta. 

A  pobre  serva  callava  e  dissimulava,  como  a  velha  ama,  e  escondia  a 
causa  verdadeira  da  sua  pena:  mas  Beatriz,  que  mais  d'uma  vez  surprehen- 
dera  Juelita  chorando,  ainda  que  a  excellente  rapariga  attribuisse  as  suas 
lagrimas  a  não  receber  novas  de  Simão,  não  se  deixava  illudir,  dotada 
como  era  d'aque]la  perspicácia  que  possuem  certos  doentes. 

—  Mas  como  quer  a  menina  que  eu  chore  por  sua  causa,  se  está  hoje 
com  tão  bom  parecer!  Sim,  está  hoje  com  melhor  cõr  do  que  nunca!  — dizia 
Julieta,  tentando  sorrir. 

—  E  a  febre,  minha  íilha . . . 

A  aia  procurava  responder  inventando  alguma  mentira :  mas  a  fllha  de 
Gáleas  interrompia-a,  e  pegando-lhe  na  mão,  dizia-lhe: 

—Não,  minha  querida,  não:  isto  vae  mal.  Sinto  que  vou  perdendo  for- 
ças a  cada  momento . . .  Espero  ter  ainda  o  gõso  de  vêr  o  meu  filho . . .  mas 
nada  mais ... 

—  Calle-se,  menina,  por  Deus!  — interrompia  a  boa  rapariga,  a  cujos 
olhos  as  lagrimas  assomavam,  grossas  como  punhos. 

—  Bem  cedo  te  verás  livi-e  d'esta  pobre  doente,  tão  exigente  e  tão  triste... 
—Ah,  por  compaixão,  não  me  faUe  assmi,  menina! . . . 

— É  preciso  que  te  resignes,  assim  como  eu  me  conformo,  minha  Ju- 
lieta. O  teu  namorado  Simão,  não  te  deixará . . . 

A  serva  movia  melanchohcamente  a  cabeça,  com  expressão  de  duvida! 

—  Sim,  sim,  tu  verás! . . .  Virá  a  ti,  mais  namorado  do  que  nunca!  Aju- 
dar-te-ha  a  consolar-te,  e  os  seus  beijos  enxugarão  as  tuas  lagrimas . . .  Va- 
mos, não  chores,  não  chores...  A  vida  sorri-te!.. .  É  tão  bello  o  verda- 
deiro amor! . . . 

A  está  idêa  que  lhe  avivava  na  memoria  amargas  e  doces  recordações 
da  alegria  passada,  a  pol)re  doente  tornava  a  rccahir  na  sua  molancholia 
alquebrada. 

— Amem-se  muito  —  continuou,  depois  de  um  escasso  silencio— porém 
quando  se  casarem,  e  nada  os  impedir  de  se  amarem  sem  constran- 
gimento, tratem  que  entre  si  não  haja  ódios  de  familia;  e,  quando  tive- 
rem filhos,  que  façam  a  sua  felicidade,  não  esqueçam  o  meu  pobresinho 
orphão!...  Venham  de  vez  cm  quando  vêr  a  minha  pobre  filha,  pois  terei 
uma  menina,  que  o  sonhei  esta  iioute,  outra  vez...  Sim,  uma  lillia...  as 
filhas  parecem-se  mais  com  o  pae. . .  Será  loura  como  elle,  com  uns  formo- 
sos olhos  negros  como  os  seus...  e  chamar-se-ha  Maria  como  tu,  minha 
querida  ama!. . . 

E  voltando-se  para  cila,  ajuntou: 

—Então,  vaes-te?! . . 

—  Vou  dar  uma  vista  dolhos  ao  jantar  — disse  a  pobre  vollia,  roliran- 
do-se  com  a  voz  quasi  estrangulada  (.Ic  soluços. 
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—  - , . •—  — 

E  desappareceu  ligeira  para  que  a  Beatriz  mio  suspeitasse  a  causa  das 
suas  lagrimas.  E  a  pobre  menina,  inclinando-se  para  Julieta,  disse-lhe: 

—  Nc\o  é  verdade  que  virás  vel-a  muitas  vezes?  Quando  a  minha  pobre 
ama  morrer,  peço-te,  pelo  affecto  e  dedicação  que  sempre  me  tens  mostrado, 
que  nílo  abandones  a  minha  filha. . .  Conserva-a  em  tua  casa,  mas  nao  a  le- 
ves a  Florença.  E  uma  cidade  maldita  em  que  reina  o  ódio.  A^ve  com  ella 
n'uma  casinha  em  que  mores,  nao  longe  d'a(iui,  esta  mesmo,  se  poder  ser. 
<)  meu  jazigo  quero-o  ali . . .  del)aixo  das  arvores,  e  rodeado  de  flores . . . 
Deves  leval-a  ali  muitas  vezes...  Conta-lhe  a  minha  vida,  dize-lhe  que  eu 
a  teria  amado  muito,  com  todas  as  veras  da  minha  alma,  e  que  lhe  desejo 
muita  ventura,  e  muito  amor  correspondido  e  feliz. 

Cançada,  callou-se  alguns  momentos. 

—  Vè,  menina?  — disse-lhe  .Julieta,  sem  poder  suster  o  pranto  — faz  mal 
em  dizer  essas  tontices,  que  está-se  a  cançar . . . 

—Não:  deixa-me  fallar,  minha  querida  .Julieta,  em  quanto  tenho 
ainda  algumas  forças . . .  Tenho  ainda  muito  que  dizer-te,  e  receio  não  ter 
tempo . . .  Fiz  o  meu  testamento,  que  encontrarás  del)aixo  da  almofada  do 
meu  leito. 

—Meu  Deus! . .  .  —  clamava,  rompendo  em  pranto,  a  pobre  rapariga. 

— Ter-lhe-hia  legado  a  elle,  se  fosse  vivo,  as  minhas  roupas,  o  vestido 
branco  que  trazia  na  primeira  vez  que  o  vi  na  egreja,  e  na  noute  em  que 
pela  primeira  vez  o  recebi  na  minha  alcova:  ter-lhe-hia  deixado  os  restos 
da  fatal  escada  que  tu  achaste  ao  pé  da  arvore . . .  mas  tudo  isto,  as  mi- 
nhas jóias  e  o  meu  dote  quero  que  te  fiquem  a  ti,  e  a  minha  filha . . . 

—Minha  querida  menina . . .  peço-lhe . . .  supplico-lhe  . . . 

—Não,  sou  eu  c^uem  te  peço  e  te  conjuro  ...  Eu  já  terminei . . .  Isso  te 
ajudará  a  creal-a  e  a  educal-a.  Sobre  a  educação,  tomarás  os  conselhos  do 
senhor  Aquapedente,  que  tão  bom  tem  sido  para  mim  e  ao  qual  peço  que 
acceite,  em  recordação  dos  seus  benefícios,  o  bracelete  que  trago  com- 
migo . . .  Não  esquecerás  nada  d'isto,  não  é  verdade  ? . . . 

—Não,  de  certo,  mas  não  hade  ser  preciso  que  me  lembre!. . .  A  me- 
nina viverá,  sim!  Viverá,  apezar  de  tudo  o  que  está  dizendo,  e  muito, 
muito  tempo !  E  verá  casada  a  sua  filhinha . . . 

—  Callate! — disse  Beatriz  vivamente  — não  me  faças  parecer  a  morte 
mais  amarga!  Não  me  é  dado  gosar  d'essa  alegria!  Os  meus  últimos  dias 
approximam-se . . . 

—Não,  não  é  possível . . .  Tão  nova! . . . 

—  É  inútil  que  trates  de  me  enganar.  Não  me  enganarás.  Eu  sei  o  que 
digo.  Tive  avisos  do  céo  a  respeito  da  morte.  Não,  dormindo  bem  acordada, 
no  mesmo  logar  em  que  estou  agora,  escutei  a  voz  d'elle,  que  me  cha- 
mava docemente.  A  voz  murmurava  nas  aguas  do  Arno,  misturava-se  ao 
distanceado  rumor  da  cidade,  ao  tangido  dos  sinos  de  todos  os  campaná- 
rios, mas  terna  e  cariciosa. . .  Beatriz!  dizia —  E  ao  mesmo  tempo,  desta- 
cando-se  sobre  a  luz  pallida  do  crepúsculo,  eu  via  Francisco  descer  por  uma 
escada  de  seda,  balouçada  pelo  vento,  do  alto  do  cypreste  que  se  enxerga 
detraz  d'aquelle  cerrado.  E  mostrava-me  as  suas  duas  feridas.  Essa  visão 
appareceu-me  hontem,  e  tornou-me  a  apparecer  hoje.  Duas  vezes!  Assim 
também  comprehendi  que  me  restavam  dous  dias  de  vida . . . 
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Julieta  tentou  desenganal-a  e  desfazer-lhe  aquellas  apprehensões,  tran- 
qiiillisando-a,  mas  viu-a  tão  plumbeamente  livida,  com  os  olhos  fixos  no 
céo,  e  os  lábios  tão  descoloridos,  que  não  se  atreveu. 

—  Tem  frio? — perguntou-lhe. 

—  Sim,  algum. . .  São  horas  de  me  recolher. 

A  aia  chamou  Maria,  e  pegando  cada  uma  n'um  braço  de  Beatriz,  a 
quem  fatigava  excessivamente  a  gravidez,  entraram  em  casa. 

— É  preciso — disse  Beatriz,  interrompida  a  cada  instante  por  uma 
tosse  cava— que  vás  chamar  o  medico.  Sinto  o  ter  que  te  mandar  tantas 
vezes  a  Florença,  minha  pobre  Julieta.  Mas  talvez  — accrescentou,  sorrindo 
ligeiramente  —  sejas  recompensada  d'este  trabalho,  encontrando  Simão. 

A  doente,  apoiada  nas  duas  mulheres,  continuou  andando  vagarosa- 
mente. Ao  cabo  de  alguns  passos,  parou  de  novo. 

—  De  caminho  — accrescentou  — avisarás  o  frade  de  que  esta  manhã 
nos  fallou  a  ama,  para  que  me  venha  ouvir  de  confissão.  Como  se  chama 
elle,  que  já  me  não  recordo"? 

—Fr.  José. 

— É  isso. 

N'este  momento  as  três  mulheres  tiveram  um  gesto  de  espanto  e  de 
siu"preza.  Pareceu-lhes  ter  lobrigado  uma  cabeça  de  homem  detraz  do 
cerrado. 

■ — Já  hontem  me  pareceu  vèr  o  mesmo  — murmurou  Beatriz.  Vae  vêr 
quem  é. 

—Entremos  em  casa  primeiro,  —  insistiu  a  ama. 

Depois  de  haver  sentado  a  enferma  junto  do  lume,  Julieta  correu  para 
o  cerrado,  e  d'ali  a  poucos  instantes  estava  de  volta. 

—  Quem  era?  — perguntou  a  ama. 

—  Ninguém.  Foi  miaginação  nossa!— respondeu  Julieta.  Quem  nos 
assustou  foi  apenas  um  bode  que  estava  ruminando  as  plantas  do  cerrado, 
empinado  nas  patas  trazeiras. 

Dizendo  isto,  ria-se:  mas  Beatriz  meneava  a  cabeça  em  signal  de 
duvida. 

A  aia,  depois  d'isto,  pôz-se  a  caminho  de  Florença.  Mas  ia  apprehen- 
siva  e  magicava: 

—Acaso  a  minha  pobre  menina  terá  suspeitado  também,  como  ou  sup- 
puz  vêr,  que  o  homem  que  estava  detraz  do  cerrado  era  seu  pae  ? . . . 

E  sem  demorar-se  um  instante,  voltava  de  vez  em  quando  a  cabeça  para 
traz,  como  se  temesse  que  alguém  a  seguisse.  Não  viu  ninguém.  Porém, 
se  attentasse  mais,  teria  talvez  enxergado,  atravez  a  caligem  da  noute  que 
avançava,  a  sombra  d'a]guem  que  parecia  ter  interesse  em  não  ser  reco- 
nhecido. 


—  Até  á  vista,  meu  filho;  valor!  Amanha  não  carecereis  já  dos  meus  con- 
selhos. Uma  vez  que  tonhaes  pronunciado  os  votos,  entre  vós  e  o  nnnido 
levantar-se-ha  um  pego  impossível  de  galgar.  Consagrado  absolutamente 
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ao  conforto  dos  mais,  noin  vos  restará  tempo  para  cogitar  sequer  nas  vos- 
sas próprias  iieiias.  A  minha  missão  terminou  j;i.  Porém  uma  sNnnpatliia, 
cuja  causa  talvez  algum  dia  vos  explique,  me  retém  ainda  a  vosso  lado.  É 
por  isso  que  não  vos  ãigo  — adeus— mas  sim  só  até  d  vista! 

—  Até  á  vista,  meu  padre !  Como  os  escudeiros  na  véspera  do  dia  em  que 
deviam  ser  armailos  cavalleiros,  vou  passar  a  noute  entregue  a  vigílias  e  a 
orações.  Simples  diácono  hoje,  amanhil  serei  ordenado  sacerdote. 

Bibiena,  pois  era  elle  quem  assim  fallava,  entrou  na  sua  cella  e  o  velho 
que  lhe  havia  dito  ate  d  vista,  saiu  do  mosteiro  profundamente  contempla- 
tivo. 

— Pobre  rapaz!  Que  differença  que  tem  feito  desde  o  dia  que  entrou 
aqui,  e  lhe  ouvi  a  primeira  confissão!  Parece  que  está  mais  pallido,  que  os 
olhos  se  teem  encovado  e  o  brilho  extinguido.  A  sua  barba  curta,  os  seus 
longos  cabellos,  a  sua  sotaina,  a  sua  voz  cada  mais  cava,  tudo  contribuo  a 
dar-lhe  a  apparencia  d'um  espectro . . .  E  como  se  parece  com  o  outro ! . . . 

O  frade  acercava-se  do  arrabalde,  entregue  a  doridas  e  fundas  cogita- 
ções. Tropeçava  a  cada  passo,  como  um  distrahido,  levava  a  cabeça  acur- 
vada no  peito,  e,  ás  vezes,  uma  lagrima  rolando-lhe  das  pálpebras  ia  per- 
der-se  nos  grandes  fios  da  sua  barita  branca  e  longa. 

]SI'este  entrementes  saía  da  cidade.  E  cogitava  comsigo: 

— Dir-se-hia  que  effecti  vara  ente  uma  maldição  peza  n'aquella  casa! 

E  depois  de  um  prolongado  silencio  tornou: 

—  Não  bastavam  acaso  duas  victimas?. . . 

Subia  por  um  caminho  a  prumo  e  escabroso,  no  fim  do  qual  se  abria 
uma  estrada  no  meio  de  duas  rochas  e  que  dava  accesso  a  uma  gruta  na- 
tural, hoje  adorno  principal  de  um  dos  mais  bellos  parques  dos  arredores 
de  Florença,  que  era  então  a  gruta  reservada  do  eremita.  Austero  e  bom 
aquelle  homem,  victima  de  certo  d'algum  pesar  secreto  e  lancinante,  tinha- 
se  tornado  a  providencia  dos  infelizes.  Mendigava  para  elles  muitas 
esmolas  e  donativos,  dos  quaes  ao  inverso  dos  outros  frades  mendicantes 
elle  não  guardava  pai'a  si  nada.  Succedia-lhe  a  meudo  não  ter  que  comer, 
por  ter  dado  a  outro  a  sua  ração.  Toda  a  Florença  sentia  pelo  velho  um 
intimo  e  fundo  respeito,  e  os  seus  penitentes  não  hesitavam  em  confiar 
d'elle  as  missões  mais  delicadas.  Á  força  de  rogos  e  de  eloquência, 
obtivera  frequentes  vezes  de  gentes  desalmadas  restituições  quantiosas.  As 
vezes,  por  este  motivo,  fora  portador  e  depositário  de  sommas  bastante 
avultadas.  Uma  noute  succedeu-lhe  que  uns  bandoleiros  emboscados  n'uns 
pinhaes,  tendo  sentido  tintinar  de  dinheiro  nos  bolsos  de  um  viajante,' 
arremessaram-se  sobre  elle,  e,  ao  reconhecerem  Fr.  José,  prostraram-se  a 
seus  pés,  pedindo-lhe  perdão.  Chegaram  até  ao  extremo  de  lhe  darem  a  es- 
molla  para  os  seus  pobres.  Deram-lh'a  de  boamente:  e  desde  tal  dia  jamais 
Fr.  .José  foi  atacado  nem  no  caminho  nem  na  sua  gruta  sempre  aberta.  E  o 
facto  era  assaz  notável  se  se  tiver  em  conta  de  que  maneira  assombrosa 
se  havia  propagado  a  lepra  dos  bandoleiros  d'estrada,  lepra  sustentada  pe- 
los próprios  senhores  feudaes  que  tinham  a  sua  parte  nos  benefícios,  pilhan- 
do os  salteadores.  Aconselhando  os  namorados  e  os  esposos,  levando  a  toda 
a  parte  palavras  de  paz  e  lenimento,  assemelhava-se  um  pouco  áquelle 
irmão  Lourenço  que  Schakspeare  introduziu  no  Romeo  e  Julieta:  porém  era 
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mais  austero  do  que  elle.  Nos  tempos  de  guerras  civis,  e  esses  tempos 
eram  muito  frequentes  em  Florença,  descia  á  cidade:  e,  no  meio  das  ruas, 
increpava  e  doestava  os  criminosos,  fossem  elles  quem  fossem:  curava  os 
feridos,  sem  distincção,  dando  sempre  a  prioridade,  que  não  a  preferencia 
á  gente  do  povo.  Dizia  ácidas  verdades  aos  próprios  Médicis,  como  Savana- 
rola  noutro  tempo,  apenas  com  a  differença  de  que  a  sua  popularidade  o 
protegia  muito  mais  efflcazmente 


Em  busca  d'este  bom  homem  é  que  precisamente  caminhava  Julieta. 
Entrara  na  gruta  sem  encontrar  viva  alma.  Do  alto  da  coUina,  então, 
pozera-se  a  examinar  os  arredores,  não  sem  alguma  inquietação. 

—  Até  que  afinal,  ahi  vem!  — exclamou,  saindo  ao  encontro  do  frade; 
e,  arquejante  de  cansaço,  disse-lhe  algumas  palavras  com  voz  turbada  e 
inquieta. 

—Está  bem  —  retorquiu  o  monge,  que  parecia  com  tudo  bastante  fati- 
gado e  carecendo  de  repouso. -Vou  já. . .  o  sufficiente  para  levar  um  pão 
da  minha  gruta.  Aonde  diz  que  é  a  casa? ... 

—  Mesmo  daqui  ella  se  avista  —  tornou  a  serva— É  detraz  d'aquelles 
cyprestes,  em  casa  da  velha  Maria. 

—  Ah!  já  sei,  já  sei! . . .  Hontem  ao  passar,  reparei  na  doente . . . 

—  Adeos,  meu  padre  —  disse  a  rapariga,  indo-se. — Vou  a  Florença  á 
procura  do  medico. 

—  É  escusado.  Eu  farei  as  suas  vezes.  Volte  depressa  para  casa,  aonde 
talvez  seja  bem  precisa  a  sua  presença.  Eu  a  vou  seguindo. 

Julieta,  portanto,  sem  retorquir  tomou  o  caminho  de  casa. 

— É  caso  singular !  — murmurava  o  frade  entrando  na  gruta  — íigurou- 
se-me  que  aquella  rapariga  doente  era  parecida  com  a  outra . . . 

No  emtanto  a  aia,  correndo  para  a  casinha  de  Maria,  a  ama  de  Beatriz, 
voltava  de  vez  em  quando  a  cabeça  assustada.  Porém  não  enxergava 
ninguém. 

—  Ora  — disse  de  si  para  si  — perdeu-me  de  vista,  de  certo,  e  não  poude 
averiguar  para  onde  me  encaminhava . . . 

De  súbito  estremeceu.  Á  luz  da  lua  que  se  elevava  no  firmamento, 
reconhecera  um  homem  que  em  pé,  erecto  sobre  as  rochas,  fazia  gesto  ao 
frade  para  que  parasse.  Este  homem  era  Salviati.  O  que  se  ia  passar? 
Como  douda  correu  para  casa  da  ama,  resolvida  a  prevenir  a  sua  querida 
menina. 

—Não  faça  tal  — disse-lhe  Aquapedente,  que  saía  de  visitar  a  enferma  — 
A  sua  debilidade  augmenta.  O  parto  não  terá  logar  de  certo  antes 
de  amanhã,  o  mais  tardar.  Eu  voltarei,  o  se  os  outros  doentes  não  me  espe- 
rassem, ficaria  aíjui.  ]\ras  até  eu  vir  não  esqueçam  que  são  necessários  os 
maiores  resguardos,  o  visto  que  Fr.  José  vem  ahi,  sigam  o  que  elle  disser. 
Elle  lhes  dirá  o  mesmo  que  eu,  que  em  taes  condições  a  mais  insigni- 
ficante emoção  pôde  occasionar  a  morte.  Adeus  até  ilmanhã. 
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Julieta  entrou  muito  triste  eni  rasa  de  Beatriz,  que  se  achava  devo- 
rada pela  febre,  e  depois  de  llie  eoinmuniear  os  seus  receios,  installou-se  á 
cabeceira  do  seu  leito. 


—  Espere  um  instante  — disse  Gáleas  ao  frade. 

—  Salviati!  — e.xclamou  Fr.  .Tose. 

—  Sim,  sou  eu.  E  alegro-me  de  cjue  me  conheça.  Isto  evitará  palavras 
estéreis. 

—Pensa  que  eu  possa  esquecel-o!  —  perguntou  o  eremita  com  voz  se- 
vera. Pensa  que  eu  possa  olhar  as  suas  mãos  sem  vél-as  vermelhas  de 
sangue  ainda  das  suas  victimas  ? 

O  frade  disse  estas  palavras  com  um  accento  tão  dorido  de  angustia  e 
de  auctoridade,  que  o  velho  fidalgo,  por  um  movimento  irreflectido,  macbi- 
nal,  escondeu  as  mãos  debaixo  do  manto.  Porém  isto  não  foi  mais  que  um 
gesto  inconsciente  e  mechanico,  de  que  bem  depressa  se  serenou,  e  apru- 
mando-se,  disse: 

— Xão  estou  aqui  para  ouvir  ameaças. 

—  Vem  então  dirigil-as? 
—Talvez.  Isso  depende  de  si. 

—  Que  quer  dizer? 

—  Vae  sabel-o!  Ha  um  momento  affastou-se  de  ao  pé  de  si  uma  rapa- 
riga, que  o  veiu  chamar  para  ouvir  de  confissão  uma  doente. 

— Morilumda. 

—  Pois  seja. 

—  Que  mais? 

—  Disse-lhe  o  nome  da  moribunda? 
-Não. 

—  Tanto  peor.  Demais,  ella  é  o  vivo  retrato  de  sua  mãe,  que  conheceu, 
e  que  decerto  se  ha  de  lembrar.  Deve  reconhecel-a,  mal  a  vir,  pela  sua  se- 
melhança. 

—  A  filha  de  D.  Meneia. 

—  Desgraçado!  não  profira  nunca  esse  nome  deante  de  mim! 

—  Prefere  que  diga  então  a  filha  de  Giannino? 

—  Miserável  frade,  insultas-me!!. . . 

E  proferido  isto,  de  chofre,  Gáleas  deu  um  salto,  e  desembainhou  a  es- 
pada. 

—  E  depois?  Então?  O  que? 

—  Quer-me  chacinar  também,  como  ao  outro?. . . 

A  voz  do  frade  estava  perfeitamente  calma,  sem  o  menor  estremeci- 
mento de  agitação,  e  esta  serenidade  inalterável  do  frade,  que  elle  não  espe- 
rava, a  seu  pezar  impõz-se  a  Gáleas,  e  conteve-o. 

—  Pode  felicitar-se  — accrescentou,  embainhando  a  espada  — de  eu  preci- 
sar dos  seus  serviços ! 

—  De  mim?  Para  que? 

—.Já  lh'o  direi  pelo  caminho,  porque  se  nos  demoramos  muito,  a  morte 
pôde  chegar  primeiro  do  que  nós  á  casa  aonde  vamos. 
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—  Partamos  — disse  o  frade. 

Andaram  alguns  passos  em  silencio,  ambos  afundados  nas  recordações 
trágicas  que  n'elles  evocara  aquelle  encontro. 

—  Beatriz,  chama-se  assim  a  doente  a  cujo  leito  é  chamado  para  con- 
fissão—começou a  dizer  Salviati,  — e  este  é  unicamente  o  nome  com  que 
deve  ser  designada . . .  Beatriz  está  a  morrer,  Beatriz  morrerá  decerto  ao 
dar  á  luz  o  filho. 

—  Como  sua  mãe !— murmurou  Fr.  .José. 

—  Sim.  Terá  com  sua  mãe  mais  este  ponto  de  contacto,  e  muito  mais 
porque  a  creança  que  vae  nascer  é  filha  d'uma  falta.  Beatriz  não  está  casada. 

—  O  que  prova  isso  mais  do  que  uma  fatalidade  hereditária?  A  primeira 
d'estas  faltas  preparou  a  segunda.  Mas  responda-me,  quem  foi  a  causa  da 
primeira? 

C4áleas  não  retorquiu. 

—  Beatriz  — continuou  elle— julga  que  o  seu  amante  morreu,  e  assim 
poderá  ser  eífecti vãmente,  porque  recebeu  duas  feridas  graves.  Comtudo, 
eu  não  vi  o  seu  cadáver,  e  pôde  também  ser  que  o  lucto  que  cobre  Beatriz 
seja  apenas  uma  astúcia  para  mais  me  confirmar  na  idèa  da  sua  morte. 

—Meu  Deus! 

—  Que  diz  ? 

—Nada  digo.  Parece-me  apenas  que  sois  sempre  o  mesmo  homem! 

—  Felicito-me  de  que  isso  seja  verdade.  Diria,  pois,  que  o  amante  podia 
estar  vivo,  e  escapar  ao  meu  rancor  arraigado,  occulto  n'algum  refugio. 

—  Não  diga  rancor,  mas  sim  ódio. 

—  Como  quizer. 

—  Que  mais?  — inquiriu  o  frade,  que,  sem  deixar  de  prestar  attenção  a 
Gáleas,  parecia  seguir  o  fio  dalguma  idèa  confusa. 

Salviati  continuou: 

—  Pois  bem,  o  irmão  José  vae  confessar  Beatriz. 

—  Será  preciso  primeiro  que  ella  peça  a  confissão. 

—  Pedil-a-ha,  pois  hão  o  fez  chamar  para  outra  cousa. 

—  Não  sabia. 

—  Pois  sei-o  eu. 

—  Bem.  E  repetiu:  — Que  mais? 

Esta  pergunta,  feita  com  um  timbre  de  voz  calmo,  pareceu  desconcer- 
tar o  aristocrata,  que  vacillou  alguns  instantes,  antes  de  retorquir. 

—  Na  sua  confissão  — tornou  — fallará  de  certo  do  seu  amante. 

—  Pôde  ser. 

—  De  certo.  E  eis  aqui  o  serviço  que  espero  de  si . . . 

—  Sou  todo  ouvidos. 

— Eu,  o  que  sei  apenas  acerca  d'este  homem  é  que  tem  vinte  e  cinco 
annos,  que  não  é  feio,  encorpado,  barba  e  cabellos  louros,  e  que  se  chama 
Francisco . . . 

—  Francisco!  —  repetiu  em  voz  sumida  o  frade  —  Nào  me  resta  du- 
vida. É  elle!  Ó  Providencia,  quão  admiráveis  são  os  teus  desígnios! 

Uma  nuvem,  neste  momento,  velava  o  disco  nitilo  da  lua,  e  graças  a 
isto,  (iáleas  não  ol)servou  o  estremecimento  do  surpreza  e  juliilo  com  que 
o  nomo  de  l''rancisco  emocionava  o  seu  companheiro  de  jornada. 
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Salviati,  demais,  parecia  ainda  como  que  irresoluto  e  enleado  em  mani- 
festar o  que  lhe  restava  a  dizer.  Mas  o  seu  ódio  vencendo  toda  e  qualquer 
outra  considera(;ilo,  ni\o  bem  Fr.  José  tornara  a  repetir-  pela  terceira  vez:  — 
E  que  mais?  — respondeu  brutalmente: 

—  Que  mais?  Pois  bem,  é  preciso  que  eu  saiba  como  se  chama  esse  bi- 
Ihostre,  e  em  que  coió  elle  se  esconde  depois  de  ter  fugido  cobardemente 
aos  nossos  botes.  • 

—  Eram.  então,  segundo  o  que  ouço,  uns  poucos  a  atacal-o?  — disse  com 
um  innarravel  metal  de  voz  o  frade. 

—  Para  que  m'o  pergunta? 

—  Para  saber  a  quem  devo  chamar  cobarde. 
Gáleas  mordeu  o  lábio  grosso  e  bestial. 

—  Has  de  pagal-as  todas  juntas!  — regougou  elle. 
Depois,  ajuntou  em  voz  elevada: 

—  Comprehendeu-me  bem  ? 

—  Ouvi  dizer-me  que  tinha  necessidade  de  saber  o  nome  do  individuo, 
que  julga  viver,  e  indagar  o  asylo  onde  elle  se  refugia :  mas  ignoro  o  por- 
que d'essa  necessidade . . . 

—  Para  matal-o,  .sangue  de  Christo!  Então  não  me  conhece  ainda?... 
— Smi,  agora  reconheço  bem  Gáleas  Salviati! 

—  Ora,  ainda  bem. 

—Porém,  pergunto-me  agora  a  mim  mesmo:  com  que  fim  me  vem  dizer 
todas  essas  cousas  ? . . .  .Julga  que  eu  saiba,  e  que  lhe  vou  revelar  o  nome  e 
o  refugio  do  moço  que  amou  Beatriz,  e  que  ella  não  quiz  revelar  ? . . . 

—Não.  Não  creio  que  o  saiba  por  emquanto,  nem  que  m'o  possa  re- 
velar. 

—  Então?  . . .  —  interrompeu  Fr.  .José. 

—Mas  tenho  a  convicção  de  que  em  breves  instantes  me  poderá  ser 
útil. 

—  Eu  ?  Mas  como  ? 

— Não  se  lembra  que  vae  ali  áquella  casa  —  tornou  Gáleas,  indicando 
com  a  mão  a  casa  da  ama  de  Beatriz  —  e  que  a  vae  confessar  ? . . . 

O  frade  não  poude  dominar  um  súbito  sobresalto  de  horror  por  aquelle 
homem.  Mas  dominando-se,  graças  a  um  esforço  sobrehumano,  perguntou 
com  singeleza : 

— E  então  o  que  quer? 

—  Que  obtenha  de  Beatriz  o  segredo  do  nome  d'elle  e  do  coió  onde  elle 
se  esconde.  . 

—Não  tenho  direito  a  fazer  tal  pergunta. 

—  Arranje  as  cousas  de  modo  que  ella  o  diga, -sem  ter  necessidade  de 
Ih 'o  perguntar.  Isso  é  lá  comsigo,  que  é  prático  em  confessar  mulhe- 
res!.. . 

—  Porém  —  objectou  Fr.  .José,  que  capitulava  sem  remédio  —  se  ella  o 
cuidar  morto,  ou  pretender  illudir-me  a  tal  respeito . . . 

—  N'esse  caso,  faça  por  averiguar  ao  menos  o  nome  d'elle,  porque  o 
resto  fica  a  meu  cargo. 

—  O  que  de  mim  exige,  está  prohibido  pelos  cânones,  e  constitue  um 
peccado  grave. 
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—  Confesse-se  d'elle,  e  trate  de  obter  a  absolvição.  Demais,  eu  faço  ten- 
ção de  recompensar  este  serviço  com  o  dote  de  Beatriz,  do  qual  fará  o  uso 
piedoso  que  lhe  aprouver. 

— E  se  eu  não  conseguisse  arràncar-lhe  o  seu  segredo,  ou  me  negasse 
formalmente  a  isso? ...  ' 

Os  dous  homens  haviam  chegado,  fallando  d'esta  sorte,  em  frente  da 
casa  da  ama.  Gáleas  parou,  e  apontando  para  a  janella  illuminada,  disse  ao 
frade : 

—  Se  tal  acontecesse,  se  por  vontade  ou  por  força  não  estivesse  resol- 
vido a  fazer-me  chegar  ao  cabo  do  meu  projecto,  valeria  mais  que  m'o  dis- 
sesse já.  Pois,  juro-lhe  pelo  ódio  que  sinto  pela  creança  que  vae  nascer,  que 
antes  de  ter  de  partir  á  busca  d'outro  confessor  menos  escrupuloso,  lhe 
deixaria  aqui  o  cadáver  no  meio  da  rua,  n'este  mesmo  local,  tão  certo  como 
ha  vinte  annos  ter  cumprido  o  que  agora  disse,  com  o  homem  cujo  nome 
pronunciou  ha  pouco. 

Fr.  José  pareceu  reflectir  alguns  instantes. 

—  Basta!  —  disse  com  voz  grave  —  acceito. 

—  Bem  —  respondeu  Gáleas. 

E  accrescentou  de  si  para  si: — Estava  certo  de  que  alcançaria  o  meu 
fim,  desembainhando  a  espada,  e  promettendo  um  sacco  d'escudos. 

— Entre — tornou,  alçando  a  voz. — Confio  na  sua  palavra,  e  pôde 
confiar  na  minha!  Porém  advirto-o  lealmente  que  se  tratar  de  se  esquivar 
ao  compromisso,  pagal-o-ha  com  a  vida!  Espero-o  ao  pé  d'esta  janella  com 
a  espada  na  mão. 

—  Não  me  farei  esperar  muito  —  retorquiu  o  frade. 
E  entrou. 


A  pobre  Beatriz  hão  podéra  permanecer  na  cama,  em  que  a  cada 
instante  parecia  que  ia  suffocar.  Maria,  a  ama,  levantara-se,  e  .Julieta 
n'aquelle  momento  ajudava-a  a  sentar-se  n'uma  ampla  cadeira,  junto  do 
lume.  A  aia  tremia  como  um  junco  açoutado  do  vento,  preza  d'uma 
indefinível  anciedade.  Desejava  poder  escapar-se  de  Beatriz  para  correr 
á  janella  e  assegurar-se,  pelos  seus  olhos,  de  que  o  ermitão  escapara  a 
Gáleas,  e  que  chegava  em  breve.  N'este  momento  teria  dado  tudo  o 
que  possuía  para  não  ter  ido  chamar'  o  confessor.  Quem  seria  capaz  de 
dizer  o  desastre  que  ia  occorrer  n'aquella  casa? . . .  Mas  de  súbito,  a 
porta  abriu-se,  e  o  frade  fechou-a,  mal  entrou.  .Tulieta  correu-lhe  ao  en- 
contro. 

—Não  lhe  aconteceu  nada? — pei'guntou  ella  em  voz  bai.xa  —  Gáleas? 

O  frade  ciciou  apenas: 

—  Sciu ! . . . 

E  movendo  ímperceptivelmente  o  dedo  que  k'v;ira  au  laliin,  impondo 
silencio,  indicou  com  elle  a  janella. 

—  Meu  Deus!  — murmurou  a  pol)re  rapariga  — comprehondendo  de 
certo. 
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Nao  se  atrevendo  -sequer  a  olhar  de  soslaio  para  a  janella  detraz  da 
qual  teria  visto  a  torva  sombra  do  pae  de  Beatriz,  meia  desfallecida 
pela  oommovao,  oncostou-se  a  um  movei.  Apenas  teve  for(;as  para  adver- 
tir o  frade  que  o  medico  recommendára  que  se  evitasse  a  Beatriz  toda 
a  connnoçílo  forte  demais. 


— Ah!  sois  vós,  Fr.  José?  —  perguntou  a  doente  descerrando  os  olhos 
e  endireitando-se  na  sua  cadeira. 

—  Obrigado,  obrigado . . . 

O  frade  ajoelhou-se  ao  pé  d'ella,  ainda  que  Beatriz  se  oppunha. 
Julieta  e  a  ama  haviam-se  retirado  para  a  outra  extremidade  da  casa. 

— Minha  íilha^  começou  o  sacerdote  — o  tempo  escaceia,  e  vós  pareceis 
muito  fatigada.  Deixae  que  eu  vos  interrogue,  pois,  somente.  Respondereis 
apenas  affirmativa  ou  negativamente  com  a  cabeça.  Não  vos  surprehen- 
dam  as  minhas  perguntas,  que  todas  visara  o  alvo  da  vossa  salvação. 

Carregou  n'esta  ultima  palavra,  accentuando-a  com  um  entono  so- 
lemne.  A  aia  ia  e  vinha  pelo  jardim,  com  passo  lento,  como  uma 
sombra . . . 

—  E,  antes  de  tudo,  tendes  alguma  cousa  que  confiar-me  que  não  seja 
a  confissão  dos  vossos  pecados  ?  — perguntou  o  monge. 

—Não,  meu  padre,  tudo  fica  consignado  no  meu  testamento. 

—Bem.  Então  agora  ouvi-me:  A  falta  que  me  ides  confessar  eu  co- 
nheço-a.  Julgo-me  auctorisado,  pelo  vosso  infortúnio,  que  já  bem  a  remiu, 
a  absolver-vos  d'ella,  como  tenho  absolvido  outras . . . 

—  Então,  comprehendeste  ? . . .  disse  Beatriz,  mostrando  o  seu  vestido 
de  lucto. 

—Não  só  comprehendo,  minha  filha  — retorquiu  o  frade  com  um  tom 
de  voz  quasi  paternal  — não  só  comprehendo,  como  até  sei. . . 

—  Como? 

Fez-se  um  silencio:  e  Beatriz  que  quasi  se  aprumara  de  pé,  em  conse- 
quência de  um  movimento  de  extranha  curiosidade,  fitava  o  monge,  que  a 
contemplava  attentamente,  e  com  ácido  prazer  como  enxergando  n'ella 
traços  de  phisionomia  conhecidos,  recordações  de  outros  traços. 

—  Sim  — disse  ao  cabo,  — conheço  o  seu  segredo,  e  não  a  surprehenda  o 
que  vou  dizer-lhe  acerca  de  seu  pae . . . 

—  Meu  pae!  —  exclamou  a  pobre  menina,  deixando-se  cair  na  cadeira  e 
semi-cerrando  os  olhos. —  Não  me  perdoará  nunca,  não  é  verdade  ?  — mur- 
murou com  voz  desfallecida. 

—  Receio-o  bem. 

— E  approvaes  a  sua  conducta? 

—  Não:  vi.sto  que  a  absolvo.  Cumpro  a  vontade  de  Deus  que  lhe  per- 
doa também,  e  que  lhe  reserva  uma  grande  prova  da  sua  infinita  miseri- 
córdia. 

—  Que  quereis  dizer? 
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Beatriz  fitava  com  anciedade  os  seus  grandes  olhos  na  face  do  monge, 
que  hesitava,  coitado,  como  se  fosse  fazer  a  confissão  d'um  peccado  ou  de 
um  pensamento  maligno. 

—  Pois  bem  — disse  com  prudência  —  tomando  a  mão  da  enferma  e 
conservando-a  entre  as  suas  para  avaliar  melhor  o  quanto  poderia  aventu- 
rarse.  sem  perigo  para  ella.  A  causa  do  seu  infortúnio  não  foi  só  seu  pae 
que  m'a  revelou. 

—  Quem,  além  d'elle,  a  conhece? . . .  Não  sei  quem  seja . . . 

Não  acabou  a  phrase.  O  frade  fez  signal  de  que  se  acercassem  as  duas 
mulheres. 

—  Seria  acaso  minha  irmã  Branca  ?  —  perguntou  a  doente. 
Sem  dar  ao  frade  tempo  de  retorquir,  accrescentou : 

—  Mas  Branca  deve  ignorar  isto  . . . 

—  Não  foi  ella  —  disse  o  ermitão. 

—  Então  ouviste  talvez  a  confissão  de  Francisco  moribundo . . . 

—  Só  se  equivoca  na  ultima  palavra —  aventurou-se  a  dizer  Fr.  José. 

—  Vive?  — clamou  Beatriz  n'um  indescriptivel  arranco  d'alegria— Vive? 
Vi.ste-o?  É  elle  quem  vos  manda?  Ah!  bemdito  seja!  Deus  é  bom,  tendes 
rasão!  Vive,  não  é  verdade?  Dizei-o,  por  Deus! 

O  frade  inclinou  a  cabeça  com  um  movimento  afflrmativo. 

—  Ouves,  Julieta?  — disse  a  doente— E  nós  que  o  chorávamos,  como 
morto !  E  eu  que  andava  de  lucto !  Pol jre  e  querido  Francisco ! 

A  aia  pegara  da  mão  que  lhe  estendia  Beatriz,  mas  sorria  melancholi- 
camente,  vendo  além  agitar-se  inquieta  no  jardim  a  sombra  terrível  de 
Gáleas. 

—  Vive?  —  repetia  a  joven  com  eloquente  expressão  de  alegria  —  e 
ama-me  ? 

—  Sempre  —  murmurou  o  frade. 
—Vive,  e  ama-me! ...  —  repetia  ella. 

E  duas  lagrimas  crystallinas  rolaram-lhe  nas  faces  desfeitas  e  esmae- 
cidas. 

—  Tende  cuidado,  minha  filha!  —  exortou  com  doçura  Fr.  José  —  Nâo 
vos  exalteis ! . . . 

—Não  receeis  nada,  meu  padre!  A  alegria  não  faz  mal!  Não  mata,  res- 
suscita. Olhae :  já  me  acho  melhor.  Apenas  o  veja  ficarei  curada . . .  porque 
elle  ha-de  vir,  não  é  verdade?  Talvez  mesmo  que  esteja  ali  no  jardim,  e 
que  não  se  atreva  a  entrar . . .         ■ 

—  Não,  não,  interrompeu  com  vivacidade  o  monge.  —  Elle  não  está  ali, 
nem  veio.  Elle  também  a  suppunha  morta . . . 

—  Coitado,  coitado!  Como  deve  ter  chorado  e  soffrido!... 

—Tanto  chorou  e  tanto  soffreu,  que  para  se  consolar  lançou-se  nos 
braços  da  Egreja . . . 

—  Que  dizeis?  Fez-se  padre?...  Acaso  terei  que  renunciar  a  elle  no 
momento  mesmo  que  acabo  do  o  enconti^ar?. . . 

—  Não,  ainda  não.  Amanha  é  que  deve  pronunciar  os  votos . . . 

—  Á  mesma  hora  talvez  em  que  seu  filho  vier. ao  mundo. . .  Elle  talvez 
não  saiba  ainda  que  é  pae . . .  Está  em  Florença? . . . 

—  Sim. 
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—  Vá  avisal-0,  quer?  Vá  depressa.  Trate  de  arranjar  iiin  cnvalln. 
Di^a-llie  que  venha  sem  tardar.  Parta . . .  Mas  nao,  espere.  \'(jii  tlar-lhe 
uma  i'arta  para  elle.  Que  venha,  logo  que  vir  a  minlia  carta.  Dèem-me 
penna  e  tnita.  Maria,  vou  escrever  apenas  duas  letrinlias.  Assim,  iiare- 
cer-lhe-ha  a  elle  que  me  ouve  fallar. . . 

Em  quanto  que  com  esta  veliemencia  se  expandia  assim,  Beatriz,  clie- 


gara-se  a  mesa. 

A  velha  ama  aprt^sentava-lhe  a  penna,  tremula  de  alegria.  Beatriz  pe- 
gou n'ella,  e  escreveu,  lendo  ao  mesmo  tempo  em  voz  alta  o  que  escrevia. 

«Meu  Francisco: 

••(Vivo,  amo-te,  e  teu  filho  vao  nascer.  Vem.» 

—  Assigna  agora ! . . .  —  disse  uma  voz  terrivel. 

—  Meu  pae ! . . . 
— Gáleas!... 

Estes  gritos  soltaram-se  ao  mesmo  tempo  dos  lábios  d<is  eircumstan- 
tes,  pávidos. 

—  Sim,  sou  eu,  que  estava  impaciente  por  estar  lá  fura  sem  ouvir  nada! 
De  facto,  emquanto  Beatriz  escrevia,  Salviati  impellira  a  porta  e  en- 
trara em  casa,  sem  ninguém  dar  fé  d'elle. 

A  misera  doente,  mal  o  viu,  baqueou  na  cadeira,  com  os  olhos  cerra- 
dos, agitada  por  um  violento  espasmo  nervoso. 
—Quer  matal-a?  — perguntou  o  frade. 

—  Tem  razão.  Ainda  não  é  tempo. 

Beatriz  abriu  os  olhos,  e  estendeu  com  vivacidade  a  mão  para  a  carta 
que  acabava  de  escrever.  Gáleas  deteve-a  com  gesto  imperioso. 

—  Assigna!  disse-lhe. 

—  Que  quereis  fazer?  — balbuciou  Beatriz. 

—  Que  te  importa?  — Assigna! 

Tão  sinistra  era  a  expressão  que  fuzilava  no  olhar  de  Gáleas,  que  a 
misera  comprehendeu  que  era  a  sentença  do  ente  amado  que  se  lhe  exigia 
que  assignasse. 

—  Xunca  !  —  respondeu  ella  com  energia. 
O  pae,  colérico,  deu  um  salto,  e  avançou. 

—  Nunca! ...  —  atreves-te  a  dizer-me  )nma(,  a  mim! . . . 

Tanto  esbufava  de  raiva,  que,  vociferando  e  escabulando,  sacou  do  pu- 
nhal e  apoiou-o  no  collo  de  Beatriz. 

—  Assignas,  ou  não?  —  cascabulhou. 

Morrer  sem  vèl-o  era  também  cruel  demais  . . .  Além  d'isso,  Bibiena  já 
dera  nimias  provas  do  seu  valor.  Deus  —  cogitava  ella  comsigo  —  que  já  o 
salvou  uma  vez,  salval-o-ha  também  agora.  A  pobre  menina  volveu  então 
um  olhar  ao  frade  como  que  para  o  sondar  n'aquella  situação  terrivel  e  an- 
gustiosa. 

—  Assigne,  minha  filha!  — disse-lhe  o  frade,  apertando-lhe  a  mão.— 
Assigne. 

Havia  tal  doçura  e  tal  amor  no  olhar  do  monge  ao  proferir  isto,  que 
ella,  sem  mais  hesitação,  assignou. 
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A  penna  escapou-lhe  depois  dos  dedos,  e,  livida,  tornou  a  deixar-se  cair 
na  cadeira. 

—  Ai!  matou-a!. . .  —  clamou  Julieta  a  Gáleas  impassível. 

—  Não :  vive  ainda,  —  disse  o  ermitão,  ao  cabo  de  um  escasso  silencio. 
Mas  esta  scena  abreviou  os  seus  instantes . . .  Deitem-n"a  de  novo,  e  ro- 
guem a  Deus  que  não  morra  antes  do  parto. 

Emquanto  a  ama  e  Julieta  deitavam  á  pressa  Beatriz,  inerte  como 
um  cadáver,  Salviati  agarrara  na  carta  escripta  e  assignada  com  letra 
muito  tremula. 

—  Bem " murmurou  sombriamente:  e  dirigindo-se  ao  monge:  — Obri- 
gado, padre.  Pelo  que  vejo  deves  ter  alcançado  d'ella  o  segredo  do  coió  do 
namorado. 

— Sei,  de  facto,  onde  elle  está. 

—  Dize-m'o,  então,  para  que  seja  eu  mesmo  o  portador,  e  lhe  traga  a 
ella  o  amado  que  espera . . . 

Com  os  olhos  cravados  no  frade,  ao  dizer  isto,  olhava-o  com  filáucia. 
Fr.  José  parecia  cogitar. 

—  A  minha  consciência  —  disse  elle  com  firmeza  — não  me  permitte 
revelar  esse  segredo. 

—Estamos  aceados! . . .  — interrompeu  o  velho. 

—  Espere.  Não  tenho  direito  de  dizer  onde  esse  moço  se  encontra.  Po- 
rém eu  vou  levar-lhe  a  carta,  e  está  no  seu  direito  seguir-me. 

—  Ah!  muito  bem!  Comprehendo  —  disse  Salviati,  acolhendo  satisfeito 
aquella  interpretação  digna  de  um  casuista. 

Restava-lhe,  no  emtanto,  ainda  uma  duvida,  e  perguntou: 

—  Então  queres  que  te  dê  esta  carta? . . . 

O  frade,  fitando-o  com  um  olhar  limpido,  respondeu  com  singeleza  e  na- 
turalidade : 

—  Pôde,  se  assim  o  entender,  não  entregar-me  a  carta  senão  quando 
esteja  perto  da  casa  aonde  me  dirijo.  Porém,  assiiu  não  ficará  tão  tranquilla 
a  minha  consciência,  porque  da  minha  parte  existiria  cumplicidade,  e  não 
haveria  violência.  Comprehende  agora  os  meus  escrúpulos?  ... 

—Perfeitamente  — disse  Gáleas  com  um  sorriso  algido. 
Depois  accrescentou : 

—  Tome  a  carta. 

—  Obrigado— disse  o  frade,  guardando  o  papel. — Agora  parto  já. 
E,  voltando-se  para  Julieta,  disse-lhe: 

—  Minha  filha,  a  sua  ama,  por  emquanto  não  precisa  dos  seus  cuidados, 
e  a  ama  pôde  substituil-a  por  um  momento. 

—  Não  tenham  cuidado  — disse  a  ama.  Eu  ficarei  ao  pé  d'ella.  Demais, 
o  dia  aponta  já,  e  d'aqui  a  pouco  é  sol  nado,  e  o  medico  não  deve  tardar. 

—  Pois  bem  — disse  Fr.  José,  dirigindo-se  á  aia.  —  Quer-me  acompanhar, 
minha  filha? 

—  Com  nniito  gosto,  meu  padre. 

—  Porque  se  faz  acompanhar  por  outra  pessoa?  —  perguntou  Gáleas. 
—Porque,  com  sua  licença,  como  estou  muito  fatigado,  levarei  uma 

l>essoa  conunigo,  a  quem  me  apoie,  até  Florença. 

—  Pois  bem  — di.sse  Gáleas,  assentindo.  —  Partamos. 


os  MYSTERIOS   DA    EGRKJA  201 

Os  tres  entílo  saíram,  depois  de  terem  lançado  um  ultimo  olhar  a  Bea- 
triz, que  jazia  i^rostrada  no  leito,  l>raiica  como  o  sou  travesseiro,  o  sem  dar 
outros  indícios  de  vida  senão  os  seus  apagados  gemidos,  o  o  ligeiro  movi- 
mento dos  lábios. 

No  momento  em  que  o  lidalgo,  o  frade  e  a  serva  saíram  do  Jardim,  Gá- 
leas  fez  parar  o  ermitão,  dizendo-lhe : 

—  Ouve  uma  palavra  só. 

—  Escuto. 

—  Quem  me  dá  a  certeza  de  que  logo  que  tenhas  entrado  na  dita  casa, 
nao  saias  por  outra  porta,  illudindo  a  minha  vigilância  e  livrando  da  minha 
cólera  aquelle  que  busco? 

—A  aia  de  Beatriz  entrará  sósinha,  se  assim  lhe  parecer.  Eu  ficarei 
corasigo  como  em  reféns. 

—  Está  bem. 

O  ermitão,  encostandose  ao  braço  de  Julieta,  começou  a  caminhar  en- 
tão em  direcção  a  Florença,  seguido  de  Gáleas,  a  curtos  passos  de  distancia 
apenas. 

A  alva  começava  já  a  arraiar  o  horisonte. 


CAriTULO  XIY 


Novas  complicações 


Por  aquellas  mesmas  horas  quasi,  Branca,  a  quem  o  sino  do  convento 
despertara,  despedia  Simão.  Bil^iena,  no  dia  seguinte,  devia  separar-se  para 
sempre  d'ella,  matando  as  suas  esperanças  insensatas  com  o  pronuncia- 
mento dos  votos :  e  a  religiosa,  num  arranco  de  zelos,  queria  convencer-se 
a  si  própria  que  já  não  amava  aquelle  homem. 

Por  isso,  depois  de  muito  tempo,  concedera  entrevista  a  Simão,  aquella 
noute. 

—  De  modo  que— perguntava-lhe  a  religiosa,  dando-lhe  o  ultimo  beijo, 
inclinada  sobre  o  jardineiro  — não  podaste  desencantar  o  retiro  de  Beatriz? 

—Não:  já  t'o  disse  — retorquiu  Simão. 

— Vou-me  convencendo  de  que  estás  um  grande  tunante,  e  arrependo- 
me  de  te  querer  tanto,  como  te  quero ! . . .  Vai-te . . . 

—  Mandas-me  embora?  — perguntou  o  jardineiro  ao  attentar  no  modo 
imperioso  com  que  a  sua  fidalga  amante  o  despedia. 

—  Assim  é  preciso  —  disse  ella  dulcificando  um  tanto  o  metal  sacudido 
da  voz. —Não  ouves  a  campa  do  convento?  Mas,  antes,  ouve-me  com  atten- 
ção :  nunca  mais  se  abrirá  para  ti  aquella  janella,  nunca  mais  os  teus  olhos 
trocarão  os  seus  olhares  com  os  meus,  nunca  mais  a  tua  bocca  se  unirá  á 
minha,  se  me  não  indagares  a  morada  de  rainha  irmã. 

A  campa  continuava  com  o  seu  tangido :  e  n'este  momento  resoavam 
passadas  no  corredor. 

O  jardineiro  saltou  lesta  e  célerem^nte  para  o  jardim. 

Se  se  tivesse  demorado  alguns  segundos  mais  ao  pé  d'aquella  mulher, 
Simão,  apezar  da  formal  promessa  que  fizera,  teria  revelado  o  local  onde 
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Beatriz  se  refugiara  a  todas  as  vistas.  Uns  instantes  mais  que  se  prolon- 
gasse este  coUoquio  com  a  odienta  religiosa  e  elle  perderia  Beatriz,  como 
estivei'a  prestes  a  perder  o  amante.  Tão  subjugado  e  vencido  estava  pelo 
sensual  afago  d'aquella  sereia! . . .  Tel-a-hia  perdido,  de  certo,  pois  bem  co- 
nhecia que  o  ódio  de  Branca  não  estava  nem  extincto,  nem  satisfeito. 
Aquella  fera  escabujava  de  desespero,  porque  lhe  escapara  a  preza  d'entre 
as  garras. 

Em  quanto  Simão  saía  para  a  rua  pela  porta  do  jardim,  desfilavam 
processionalmente,  pela  porta  principal,  as  freiras  precedidas  pela  abba- 
dessa,  dirigindo-se  para  o  grande  seminário  de  Swita  Maria  Nova,  onde 
devia  celebrar-se  uma  ordenação. 

—  Não  o  avisto  — ■  murmurava  uma  religiosa,  de  estatura  avantajada,  e 
cujo  véo  branco  mais  realçar  fazia  os  seus  fundos  olhos  negros  e  seus 
negros  cabellos  também.  —  Sacode  a  cadeia,  mas  a  cadeia  é  forte  e  pezada, 
e  eu  farei  com  que  não  a  possa  esmigalhar  nunca ! 

Caminhando  com  resoluto  passo,  continuava  cogitando  comsigo  a 
freira : 

—  Separa-os  agora  a  elles  uma  barreira  insuperável,  uiíia  cadeia  de 
ferro !  Dentro  de  uma  hora  será  a  sua  separação  irremediável.  Ainda  que 
se  venham  a  encontrar,  será  como  se  se  não  vissem,  nem  nunca  se  conhe- 
cessem ...  Ah !  Beatriz  vae  ser  mãe,  segundo  Julieta  disse  a  Simão . . .  Não 
importa:  agora  que  o  pae  morreu,  ou  está  como  se  tivesse  morrido,  o 
filho  d'elle  pôde  nascer. 


No  emtanto,  seguidos  sempre  de  Salviati,  continuavam  a  caminho  de 
Florença,  tanto  .Julieta  como  o  ermitão.  Este  apoiava-se  no  braço  da  aia.  A 
Gáleas  parecia-lhe  que  o  frade  e  a  boa  rapariga  cochichavam  cautamente. 

Aquapedente,  que  se  agregou  a  elles  d'ali  a  pouco,  sem  que  trocassem 
com  elle  um  gesto,  ou  um  cumprimento  sequer,  pareceu  notar,  quando 
passou  por  elles,  que  a  rapariga  e  o  frade,  ao  vel-o,  fallaram  em  voz  baixa 
entro  si,  e  que  pareceram  hesitar. 

Quasi  que  sentiu  ganas  de  parar  e  inquirir  o  que  havia  de  extraordiná- 
rio n'aquillo:  comtudo  não  o  fez. 

--Devemos  servir-nos  d'elle?  —  perguntou  a  rapariga,  em  voz  sumida, 
quasi  ao  ouvido  do  frade,  designando  com  o  olhar  o  doutor. 

—Não  —  tornou  o  monge — a  sua  assistência  ao  lado  da  doente  pôde 
ser-nos  mais  útil  do  que  n'outro  qualquer  logar. 

Depois  de  um  demorado  silencio,  e  sem  pararem  nunca,  Fr.  José  per- 
guntou a  Julieta : 

—  Não  se  acha  com  animo  de  ir  entregar  esta  carta? 

—  Sem  que  t!;i]eas  m'a  tire? . . .  Não  . . .  Eu  bem  o  desejava,  com  todas 
as  veras  da  minha  alma:  mas  sinto  que  me  fíxltam  as  forças,  porque  as 
cmoçòes  dos  últimos  dias,  o  cançasso,  o  sobresalto  d'est.a  noute  mesmo, 
tudo...  Não:  sinto-mo  doente,  muito  doente,  ainda  que  não  o  diga!... 
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Sinto-nie  tao  mal,  que  prevojo  que  n;To  (lurarei  muito.  E  di^o  isto  sem 

pena.  Quando  a  minha  menina  morrer,  que  íaí^o  eu  no  mundo,  só,  e  sem 

ninguém  que  me  estime? . . . 

A  pobre  rapariga  soltou  um  susi)iro  entranhado,  e  continuou : 

—  Dous  passos  apenas  que  eu  desse,  e  conheço  que  me  faltiuiam  as 

forças.  O  medo  o  o  cansaço  paralysar-me-hiam  as  pernas.  Olhe:  O  padre 


Mohamft  acfenitpu  o  brazido.  e  o  papa  deu  ao  folie,  fazendo  ferv(.T  al- 
gumas gota.s  do  lúiuidu  coutidas  no  recipiente  de  cobre. 

Cap.  xvn. 


sustenta-me  mais  com  o  seu  braço,  do  que  eu  o  sustento  a  si!  Gáleas  vi- 
ria apanhar-me  sem  muito  custo,  e  estávamos  ambos  perdidos ...  A  minha 
pobre  ama  morreria  sem  ter  a  alegria  de  ainda  vèr  o  pae  de  seu  filho . . . 

—  É  verdade  —  disse  Fr.  .Tose. 

—  Aquillo  em  que  só  confiava  não  é  possível,  e  não  nos  resta  senão 
appellarmos  para  um  imprevisto  soccorro  do  Omnipotente. 


206  OS  MYSTERIOS   DA  EGREJA 

—  Mas  elles  vao  fallando  muito  particularmente !  —  cogitava  Gáleas  — 
Também,  pouco  me  importa  do  que  possam  tratar!  O  essencial  é  que  não 
fujam,  e  quanto  a  isso  desaíio-os  a  que  o  façam. 

O  caminho  desembocava  então  n'um  espesso  bosque  de  pinheiros,  se- 
meado de  rochedos.  Mas  Salviati,  a  cada  cotovello  do  caminho,  encontrava  o 
frade  e  a  rapariga  sempre  adeante,  caminhando  a  egual  distancia.  Apesar 
d'isso,  seguia-os  d'olho  vivaz  e  cauto,  dilatando-se  todo  de  gáudio  com  a 
•  idèa  de  que  cada  passo  o  avisinhava  da  vingança  tanto  almejada,  e  que  ia 
emflm  obter.  De  repente  parou,  e  soltou  um  grito  de  raiva  e  espanto.  Per- 
dera de  vista,  por  instantes,  Julieta  e  Fr.  José  n'um  cotovello  do  caminho. 
Quando  tornou  a  avistal-os,  estava  parado  um  cavallo  ao  pé  d'ella,  o  frade 
entregava  uma  carta  á  aia,  e  o  cavalleiro,  pegando  na  mão  da  rapariga,  col- 
locava-a  de  golpe  sobre  a  sella,  e  o  cavallo  deitava  á  desfilada,  a  caminho 
de  Florença. 

—  Maldição!  —  rugiu  Gáleas,  e  caiu  de  arremettida  sobre  o  frade  com  a 
espada  núa. 


Na  capella  do  seminário  achavam-se  reunidos  em  grande  numero  fra- 
des e  freiras,  aguardando  só,  para  que  a  cerimonia  começasse,  que  che- 
gasse o  futuro  presbytero. 

Seria  na  realidade  elle  aquelle  espectro  pallido,  de  passo  tardo  e  tre- 
mulo, como  o  de  um  velho,  de  face  ascética  e  macerada,  sobre  a  qual  mais 
fusilava,  pelo  conti-aste,  o  raio  e  o  brilho  do  largo  olhar?  Bibiena  olhava 
com  insistência  em  roda  de  si.  A  pessoa  que  procurava  e  cuja  ausência  lhe 
occasionava  uma  surpreza  penosa  era  o  seu  confessor  Fr.  José. 

—  Não  terei  a  meu  lado  —  cogitava  comsigo — n'este  momento  supremo 
aquelle  amigo  austero  e  único  que  me  resta,  aquelle  sympathico  conse- 
lheiro? Porque? 

Era  que  a  separação  começava,  e  que  elle  abandonava  o  mundo  para 
entrar  no  isolamento.  Urgia  que  elle  começasse  a  fazer  a  dura  aprendi- 
sagem. 

Aquelle  olhar  prescrutador  que  dirigiu  para  todos  os  recantos  da  capella 
fixou  a  attenção  de  Branca.  O  ódio  mais  terrível  despertou  no  seu  coração 
pervertido. 

—  Anda,  anda!— murmurou  ella  — d;i  os  últimos  passos  do  homem  vivo. 
Entra  na  escura  noute  da  tumba! 

Emquanto  assim  desafogava  o  seu  udio,  enxergou  na  sua  frente,  oc- 
culto  por  detraz  de  uma  colunma,  Simão  esbufando,  coberto  de  pó,  e  que 
lhe  fazia  signaes  para  que  se  acercasse.  Julgou  ella  que  olle  desencantara 
o  paradeiro  de  Beatriz,  e  que  a  chamava  para  lh'o  comnumicar.  N'oste 
momento  o  officiante,  que  era  o  arcebispo  de  Morença  em  pessoa,  saiu 
da  sachristia,  seguido  dos  seus  acolytos.  I'in  nioviniculo  idêntico  ao  fiuxo 
e  refluxo  das  ondas  agitou  a  multidão,  c  graças  a  elle,  Branca,  não  som 
custo,  poude  chegar  até  onde  se  achava  Simão. 
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—Sabes  já  a  morada? — perguntoií-lhe  com  anciedade  —  Aonde  está? 
Já  deu  á  luz?  Falia,  por  Deus! . . .  (Juo  estás  tu  ahi,  especado,  a  olhar  para 
mim?. . . 

— Nao  sei  nada  ainda  do  que  queres...  Tenho  uma  carta,  que  é  pre- 
ciso fazer  chegar,  inimediatamente,  ás  máos  de  Bibiena. 

—  Dá-m'a. 

Simáo,  como  se  náo  tivesse  ouvido,  e  fingindo  não  vêr  que  Branca 
estendia  a  mão  para  a  carta,  ajuntou: 

—  É  preciso  náo  provocar  as  attenções,  e  náo  sei  como  hei  de  chegar 
até  elle . . . 

Bibiena  estava  então  posternado  deante  do  altar. 

—  Quando  d'aqui  a  alguns  instantes  —  tornou  o  jardineiro  —  Francisco 
se  roje  de  rastos  no  chão,  deante  do  altar,  e  que  o  prior  dos  dominicanos 
por  um  lado,  e  a  nossa  abbadessa  por  outro,  cubram  a  cabeça  d'elle  com 
um  panno  negro,  antes  da  tonsura  e  de  elle  proferir  os  votos,  podeis 
então  pedir  á  abbadessa  que  lhe'  dê  esta  carta.  O  caso  é  da  maior  impor- 
tância. 

Tudo  isto  dissera  Simão,  como  um  borbotar  de  palavras,  rápido,  e 
como  que  de  chofre.  E  como  isto  ainda  lhe  não  bastasse,  accrescentou : 

—  Corre,  se  a  não  lê,  risco  de  vida . . . 

—  O  que  te  importa  a  ti  a  sua  vida?. . . — perguntou  Branca  —  porque 
te  interessas  tanto  por  elle?...  Queres  acaso  salval-o,  quando  eu  o  quero 
perder?  Atrever-te-has  por  acaso  a  trahir-me?  Ah,  que  se  eu  o  suspeito,  ou 
descubro  ! . . . 

Os  seus  olhos  coriscavam,  irados:  mas  Simão,  que  parecia  ter  também 
previsto  a  suspeita,  atalhou: 

—  Náo  me  comprehendeste  bem!  Quando  te  disse  que  elle  corria  risco 
de  vida,  queria  dizer  que  a  comparência  d'elle  á  entrevista  que  lhe  marca 
esta  carta,  fal-o-ha  incorrer  em  morte  inevitável. 

—  Ah! 

—  E  portanto,  para  que  elle  acorra  a  ella,  antes  de  ter  professado, 
vim  até  aqui  correndo,  todo  a  suar,  e  esfalfado . . . 

—  Graças  a  Deus,  até  que  me  pareces  o  mesmo . . .  —  disse  ella  toda  sor- 
ridente de  gáudio  satisfeito. 

Simão  dera  no  alvo,  fazendo  entrar  como  factor  da  realisação  do  seu 
plano  o  ódio  entranhado  d'ella. 

—  Dá-me  a  carta  —  disse  Branca. 
— Toma-a. 

A  filha  mais  velha  de  Gáleas  n'um  relance  único  d'olhos  leu: 

«Meu  Francisco  amado : 
«Vivo,  amo-te,  e  tua  filha  vae  nascer.  Y em.  — Beatriz.» 

—  Effectivamente  é  d'ella  a  missiva,  — exclamou,  dobrando  o  papel  — 
deixará  tudo  de  certo  para  correr  ao  seu  chamado. 

- — Teu  pae  espera-o  ali,  para. . . 

—  Estás  certo  d'isso? 

—  Se  estou ...  se  fui  eu  mesmo  que  lhe  armei  a  esparrella . . . 
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Simão  mentia.  Urgia,  porém,  inspirar  confiança  á  freira,  para  a  decidir 
a  entregar  o  bilhete,  i)orque  o  tempo  corria. 

—  Porque  não  m'o  di.sseste  esta  manhã? . . . 

—  Queria  ter  a  certeza,  e  uma  prova. 

—  Está  bem.  És  um  amigo  dedicado. 
— Vae  entregal-a  já  . . . 

Branca  sorriu-se  de  um  modo  tão  original  e  expressivo  que  fez  estreme- 
cer o  jardineiro. 

—  Não:  já,  não  —  disse.  Heide  entregar-Ih'a,  quando  já  tiver  profes- 
sado, quando  de  toda  a  forma  seja  já  tarde. 

Simão  ficou  logrado.  Cuidando  ir  mais  depressa,  compromettêra  o  êxito 
da  empreza. 

—  Mas  —  oppoz  elle,  não  querendo  resignar-se  ainda  a  dar  tudo  por 
perdido  —  d'aqui  a  um  instante  será  tarde  demais.  A  Beatriz  só  resta  um 
sopro  de  vida,  e  morrerá  de  certo,  ao  dar  á  luz.  Não  seria  mais  cabal  a  tua 
vingança,  tendo  tu  a  certeza  de  que  elle  chegará  ainda  a  tempo  de  a  vèr 
morrer? 

Com  este  refinamento  de  ódio  esperava  o  jardineiro  encadear  a  amante. 
Mas  ella  respondeu: 

—  Mas  assim  ainda  teria  a  satisfação  de  lhe  fallar,  e  ella  a  de  o  ouvir,  ainda 
que  não  podesse  responder-lhe.  Depois,  quem  sabe  se  o  amor  a  salvaria?. . . 
O  amor  mata,  mas  também  prjde  resuscitar.  E  se  Beatriz  vivesse,  elle 
também  se  salvaria.  A  felicidade  centuplicar-lhe-hia  as  forças,  e  elle  conse- 
guiria desarmar  meu  pae,  o  que  não  succederá  se  a  achar  morta,  porque 
então  entregar-se-ha  aos  golpes  da  espada  d'elle,  sem  oppôr  resistência. 

Simão  quiz  ainda  replicar:  mas  ella  não  o  deixou,  porque  exclamou  vio- 
lentamente : 

— Quero-o.  Está  dito. 

Bibiena  acabava  de  se  estender  no  chão  da  egreja,  deitando  a  cabeça  nas 
lagens  do  pavimento.  O  arcebispo  impozera-lhe  o  pé  sobre  a  fronte  durante 
um  segundo,  e  depois  o  prior  e  a  abbadessa  estenderam  sobre  elle  um 
panno  negro,  em  quanto  o  órgão  entoava  os  accordes  lúgubres  do  officio 
de  defuntos. 

— -Ainda  é  tempo  —  murmurou  Simão,  ao  ouvido  de  Branca. 

Branca,  premindo  o  papel  nos  dedos,  parecia  não  ter  ouvido.  A  abba- 
dessa e  o  prior  haviam-no  deixado  já,  e  Bibiena  continua\'a  estendido  e  de 
rojo  ao  comprido  do  pavimento.  O  officio  dos  finados  continuava. 

Branca,  no  seu  oratório,  continuava  immovel,  e  como  que  surda,  como 
que  alheada. 

D'ali  a  um  pedaço  mais  o  officiante  começaria  a  tonsural-o  com  as 
tesouras,  o  elle  estenderia  a  mão  para  o  altar,  na  altitude  hierática  do 
rito,  para  pronunciar  os  votos.  D"ali  a  iiouco  seria  tarde  já.  A  Simão  dava- 
Ihe  o  coração  desabalados  baques,  e  o  sangue  fazia-lhe  latejar  as  fontes,  e 
perder  a  luz  dos  olhos. 

—  Porque  não  desfaço  —  magicava  elle  comsigo, — esta  mulher,  esta 
víbora,  único  obstáculo  para  a  felicidade  de  muitos  malaventurados? . . . 
Porque  não  llu>  tiro  a  carta,  e  não  a  entrego  a  Bibiena,  ainda  que  tenha  de 
atravessar  por  entre  todos  os  cónegos,  e  todos  os  diáconos? 
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Em  pé,  nervoso,  atraz  de  Branca,  acariciava  irrequieto  o  cabo  do  pu- 
nhal que  trazia  á  cinta.  Ella  estava  ali,  de  joelhos,  com  a  face  devotamente 
acurvada  ao  clulo,  n'uma  postura  de  piedade.  Um  golpe  só  na  mica,  na 
nascente  do  cahello,  e  tudo  estava  dito.  A  sua  mao  crispava-se,  empunhan- 
do a  arma. 

Quando  a  campainha  dos  acólitos  vibrou  metallica  e  solemnemente  nos 
ares,  no  meio  do  silencio  dos  lieis,  o  sacerdote  elevou  sobre  a  cabeça  d'el- 
les  a  hóstia  consagrada,  o  que  se  afigurou  a  Simão  o  próprio  olho  de  Deus. 

Foi  isto  que  lhe  sustou  o  braço,  e,  furioso  contra  si  próprio,  saiu  da  ca- 
pella. 

O  sacrifício,  no  emtanto,  continuava. 


Miserável!— regougára  Gáleas  —  precipitando-se  com  a  espada  erguida 
sobre  Fr.  José.  — Enganaste-rae!  Foste  tu  que  urdiste  esta  traição! . . . 

E  apontava,  com  furioso  gesto,  Simão,  que  sangrava  violentamente  com 
a  espora  os  ilhaes  do  cavallo,  levando  nos  braços  Julieta,  quasi  desmaiada 
de  commoção  e  de  alegria.  A  pobre  rapariga  agradecia  com  o  olhar  ao 
amante  o  ter  chegado  tanto  a  propósito.  Simão,  que  sentia  invadido  todo  o 
seu  ser  pelo  doce  calor  do  contacto  de  Julieta,  bemdizia  a  Providencia,  e 
esquecia  o  olhar  gelado  de  Branca. 

—  Não  — disse  o  frade  — nada  d'isto  foi  planeado  por  mim;  juro-te  pelo 
Deus  vivo !  Mas  ainda  que  assim  fosse,  suppões  que  teria  vergonha  de  o  ter 
feito?... 

— Desafias-me?  Toma  cuidado ! . . . 

—  De  nada  tenho  medo. 

—  Vamos  vêr. 

E  dizendo  isto,  Gáleas  caiu  de  golpe  sobre  o  frade,  mas  este  affastou-se 
rapidamente,  e,  antes  que  o  seu  adversário  tivesse  tempo  de  se  pôr  nova- 
mente em  guarda,  estreitou-o  entre  os  braços  com  tal  pujança  máscula  que 
Gáleas  julgou  que  ia  ser  estrangulado. 

A  cabeça  andava-lhe  á  roda,  as  fontes  latejavam-lhe,  os  olhos  injecta- 
vam-se,  raiados  de  sangue;  cambaleou,  e  a  espada  caíu-lhe  do  braço,  bambo 
e  inerte. 

Fr.  José  apanhou-a,  dizendo: 

—  Agora  a  tua  espada  é  minha ! 

E  caiu  de  arremettida  sobre  o  velho. 

—  Dizia-te  eu,  Gáleas,  que  ainda  que  fosse  eu  que  tivesse  preparado  o 
que  tu  chamas  traição,  não  teria  vergonha  de  tal !  Suppões  que  recuaria 
deante  d'uma  mentira  para  escapar  á  terrível  emboscada  que  me  havias 
armado?  Deus,  que  foi  o  meu  único  cúmplice  n'esta  aventura,  ter-me-hia 
perdoado  a  mentira  para  livrar  do  teu  aboiz  a  minha  vida,  apesar  de  nada 
valer.  Calcula,  pois,  como  elle  não  perdoará  quando  se  trata  de  salvar  a  dos 
innocentes,  a  de  trez,  talvez . . . 

—  Basta  de  palavras !  — interrompeu  Gáleas,  colérico. 

14 
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—Paciência!  Em  breve  voltaremos  á  acção,  mais  depressa  de  que  tu  o 
has-de  desejar!  Não  quero,  porém,  que  se  diga  que  nos  encontramos  ao 
cabo  de  vinte  annos,  sem  que  eu  expandisse  o  que  sinto. 

O  frade,  ej-ecto,  alçando  a  voz,  com  k  espada  em  punho,  tinha  deveras 
uma  apparencia  terrível:  semelhava  uma  phantastica  api>arição. 

—  Tu  suppozeste  que  eu  homem,  eu  confessor,  ia  consentir  que  tu  cha- 
cifiasses  o  pae  deante  da  mãe,  e  offerecesses  tal  espectáculo  aos  primeiros 
olhares  de  um  recem-nascido  sem  o  impedir?  Não,  d'esta  vez  não  ha-de  suc- 
ceder  assim!...  Ha  vinte  annos  que  assassinaste  Giannino,  meu  irmão 
mais  novo,  aquelle  irmão  a  que  eu  quasi  servia  de  pae,  e  que  commetteu  o 
crime  de  amar  a  que  já  o  amava . . . 

—Não  me  falles  d'esse  homem,  nem  d'essa  mulher! ... 

—  Sim,  quero  fallar,  porque  eu  só  recebi  a  sua  confissão  final,  eu  só 
unicamente  sabia  quanto  amor  fremia  ali  n'aquelle  coração  por  D.  Meneia, 
e  no  de  D.  Meneia  por  elle.  Só  eu  sei  que  ella  te  revelara  esse  amor,  antes 
de  ser  tua  esposa,  e  te  declarou  que  se  matrimoniava  comtigo  a  seu  pesar, 
e  forçada,  pois  que  se  achava  enamorada  do  seu  parente. 

—  Basta !  Basta ! . . . 

—  Ah,  já  te  magoas!  Tens  vergonha! . . .  Conheces  que  és  o  único  res- 
ponsável d'esse  crime,  pois  te  quizeste  casar,  mau  grado  ella,  e  mau  grado 
tudo.  Não  foi  ella  a  culpada  de  ter  cedido  á  sua  paixão,  e  de  se  ter  deixado 
cair  nos  braços  do  homem  que  o  acaso  collocou  no  seu  caminho.  E  assim, 
assassinaste  um  artista  tão  nobre,  um  moço  tão  leal! . . .  E  assim  a  assas- 
sinaste também  a  ella,  na  própria  occasião,  na  hora  suave  e  enternecedora 
em  que  ella  amamentava  seu  filho! . . . 

—  Ma ta-me!  — regou gou  Gáleas,  cego  de  fúria. 

—  É  o  que  eu  vou  fazer,  vingando  ao  mesmo  tempo  os  que  morreram, 
e  salvando  os  que  ameaças. 

E  o  frade,  limpando  uma  lagrima,  que  a  recordação  de  Giannino  lhe  fi- 
zera Ijorbulhar  nos  olhos,  de  joelho  em  terra,  murmurou: 

—  Que  o  escasso  bem  que  por  ti  poude  fazer,  alcance  o  perdão  da  men- 
tira qiT~  proferi  ha  pouco,  '  1  sangue  que  vou  fazer  jorrar,  pelo  que  sabes, 
Sen:^  .,í... 

r  -z-se  de  pé.  Estav  ,  ,...,!■>  1  ..  Mas  o  seu  turvo  olhar  não  largava  Gáleas, 
nem  u  3spada  lhe  trem     na     ão. 

— Leza  pela  ultima  vez!  — disse  com  voz  rápida. 

—  Para  que?  — perguntou  Gáleas  que  estava  na  frente  d'(.'lle,  de  braços 
encruzados,  aflectando  serenidade  absoluta. 

—  Porque  vaes  morrer. 

—  Quem  sabe ! 

—  Não  queres  orar? 
—Não.  Nada  temo. 

—  Miserável ! 

Ao  iiroferir  esta  exclamarão" Kr.  .l<isé  arremetteu  para  Gáleas,  dirigindo- 
liie  a  e.siiada  ao  coração. 

Mas  mu  iin'sperado  successo  então  oecdrrcu. 

A  es|)ada,  como  se  tivesse  sido  dirigida  contra  a  parede,  mal  tocara  o 
peito  de  Salviati  foi  repellida  com  uiu  violento  arranco,  dobrou,  saltou  da 
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máo  do  frade,  e  com  uma  elasticidade  de  gutta-percha,  pinchou  a  alguns 
passos  de  distancia. 

—  Uma  cota  de  malha!  — exclamou,  irritado,  Fr.  José  — Tens  medo  de 
morrer,  cobarde!  • 

Salviati,  de  um  salto,  apanhou  a  sua  espada. 

Keinou  um  fundo  silencio  então.  O  frade,  vendo  a  impossibilidade  de  re- 
cuperar a  arma,  porque  Gáleas  estava  mais  perto  d'ella  do  que  elle,  agar- 
rou então  n'um  calhau  enorme,  eollocado  á  borda  do  uma  ladeira  que  se  er- 
guia a  prumo  no  caminho.  De  um  salto,  galgou  a  altura,  mas  Salviati  que 
lhe  previu  o  intento,  saltou  atraz  d'elle  ligeiro.  O  que  fazer  n'aquella  con- 
junctura?  Esmagar  o  fidalgo  com  o  pedregulho  desconforme?  Era  impossí- 
vel. Travou-se  entílo  entre  os  dous  uma  lucta  obstinada  e  terrível,  corpo  a 
corpo.  Cingidos  um  ao  outro,  com  a  dextra  tentavam  arrancar  um  ramo  de 
pinheiro  próximo,  para  se  servirem  d'elle  como  de  uma  clava.  Entregaram- 
se  a  inúteis  e  desesperados  esforços,  durante  muito  tempo,  para  o  conse- 
guir. Por  fim,  a  vantagem  pareceu  estar  da  parte  do  frade.  Conseguira 
acercar-se  da  arvore  o  bastante  para  colher  um  ramo  que  arrancou  e  esga- 
lhou finalmente.  De  posse  então  do  formidando  estadulho,  dispunha-se  a 
despedaçar  com  elle  o  craneo  do  adversário;  mas  a  fatalidade  quiz  que  ao 
tempo  em  que  vibrava  o  ramo,  ao  fincar  pé  atraz  para  buscar  apoio  mais 
solido  e  desfechar  golpe  mais  alentado,  tropeçasse  no  pedregulho  em  que 
pegara  ha  pouco,  contra  Cláleas,  e  que  o  pedregulho  se  abalasse.  Cláleas 
comprehendeu  n'um  ápice  toda  a  vantagem  d'este  pé  em  falso,  e  caiu  em 
arremettida  furiosa  sobre  o  frade,  que  brandia  o  desmarcado  estadulho.  O 
ramo  caíu-lhe  da  mao,  e  o  frade  despenhou-se  pela  vertente  abaixo,  rece- 
bendo um  grande  baque  no  peito  do  enorme  pedregulho,  que  rolou  atraz 
d'elle,  e  que,  dando-lhe  em  cheio,  lhe  esmigalhou  toda  a  ossatura  tho- 
raxica. 

—Deus  faça  o  resto! — murmurou  Fr.  José,  e  um  vomito  de  sangue  lhe 
jorrou  da  bocca,  com  o  suspiro  final. 

Gáleas  desceu,  e  encontrou-o  já  cadáver. 

—Morreu!  — disse.  E  foi  inalteravelmente  apanhar  a  espada. 


Bibiena,  n'este  Ínterim,  proferia  os  votos.  Deante  do  arcebispo  acabava 
de  jurar:  obediência  cega  á  egreja,  pobreza  absoluta.  A  estes  votos  accres- 
centára  outro  voto  ainda  mais  absurdo  e  mais  criminoso,  mas  que  elle  no 
cumulo  do  seu  desespero  amoroso  se  julgou  com  forças  de  poder  cumprir : 
castidade  inviolável.  O  arcebispo  fizera-lhe  a  tonsura,  abençoára-lhe  os  pés 
destinados  a  caminhar  d'ora  avante  no  caminho  da  egreja,  e  as  mãos  há- 
beis d'ali  para  o  futuro,  para  a  prestidigitação  catholica,  apostólica,  romana. 
Francisco  era  já  sacerdote,  e  não  mais  se  chamaria  Bibiena. 

Terminara  o  officio,  e  depois  dos  prelados,  retiraram-se  as  monjas  e 
os  frades,  deixando  Bibiena  só,  para  que  passasse  uma  hora  em  oração, 
n'aquelle  sanctuario  onde  toda  a  noute  passara  orando. 
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Bibiena  meditava  na  morte.  Elle  também  morrera,  mas  como  n'aquella 
noute  tão  semelhante  ás  da  tumba  não  podia  gosar  da  presença  da  sua 
amada,  toda  a  alma  do  triste  se  delia  em  prantos.  De  súbito  estremeceu. 
Acabavam  de  lhe  tocar  no  hombro.  Quem  era  que  estava  ali?  Soergueu 
a  cabeça:  uma  religiosa,  de  avantajada  estatura  e  rosto  pallido,  estava 
defronte  d'elle  observando-o  com  olhar  sombrio  e  demorado. 

—  Branca !  —  exclamou  —  Ainda ! 
E  accrescentou  era  voz  sumida: 

—  A  sua  irmã! 

—  Ah!  Com  que  então  reconheceis-me,  apesar  d'este  habito?  — per- 
guntou ella  surdamente. 

—  Sabia  que  havias  professado. 

— É  verdade.  Ella  deve  ter-vol-o  dito . . . 

Parece  que  um  imperceptível  soluço,  estrangulado  logo,  imprimira 
á  sua  voz  uma  vibração  ao  proferir  estas  ultimas  palavras. 

—  Que  tendes?  — perguntou  o  novo  monge  — Tremeis?  Porque  estaes 
tão  pallida?  Se  tivesse  a  temer  algum  infortúnio  diria  que  me  vindes 
dar  a  nova  d'elle. 

Branca' não  respondeu  a  estas  palavras.  Disse  apenas : 

—  Reparaes  que  estou  pallida  e  tremula,  mas  ha  dez  mezes  não  destes 
fé  de  tal!... 

—Quando? 

—Na  noute  em  que  fingindo  ser  Julieta  vos  abri  a  porta  do  jardim. 

—  Vós?  Éreis  vós?  E  com  que  fim? 

— Não  o  advinhastes?  Deixae-me  continuar.  Eu  sou  a  que  estive  a 
ponto  de  desmaiar  quando  me  perguntastes  onde  ficava  o  quarto  de 
Beatriz. 

—  Mas  porque?  —  murmurava  Bibiena,  que  quasi  temia  adivinhar  o 
enigma  que  se  lia  no  fundo  dos  olhos  coriscantes  da  religiosa. 

— No  dia  immediato  caí  de  cama,  e  só  a  deixei  para  me  encerrar  no 
claustro. 

—  Mas,  porque  rasão? 

—  Pela  mesma  rasão  que  te  fez  a  ti  vestir  esse  habito. 

—  Um  amor  desgraçado?. .  .—perguntou  o  frade. 

—  Tu  o  disseste!  — exclamou  Branca  com  tal  accento  de  paixão  e  de 
amargura,  que  Bibiena  commovido  alçou-se  de  pé. 

—  Por  mim  ? — disse  — Por  mim  ? . . . 

—  Sim,  por  ti.  Eu  amava-te. 

—  Grande  Deos! 

—  E  talvez  te  amo  ainda. 

—  Fallae  baixo  . . . 

— Não  receies  cousa  alguma.  Não  vim  aqui  para  te  fallar  d'isto,  que 
é  ridículo  e  culpável.  Fazes  bem  em  m'o  dares  a  entender. 

A  sua  voz  silvava.  Com  uma  das  mãos  premia  o  peito  dentro  do  qual 
latejava  o  coração  como  se  quizesse  estalar.  Ao  cabo  d'uma  longa  pausa, 
continuou : 

—  Tu  és  monge  e  eu  religiosa.  Nem  cu  posso  ser  esposa  nem  mãe: 
iwrcm  tu  não  podes  egualmontc  sei'  marido  nom  pae. 
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—  Pois  sim,  e  então?...  —  perguntou  elle,  preza  de  uma  extranha 
antiedade,  cuja  causa  lhe  escapava. 

—  Pois  bem:  a  mullier  que  amaste  tanto  quanto  a  mim  me  fizeste  sof- 
frer,  a  mullier  de  quem  fizeste  tua  querida,  e  pela  qual  estiveste  em  ex- 
tremos de  perder  a  vida —  —  escuta  bom  o  que  te  digo  —  essa  mulher . .  .— 
eu  curei-te  e  salvei-te  para  te  perguntar:  —  crês  que  está  morta?. . . 

-Vive? 
-Sim. 

—  Santos  do  céo! . . .  Porém  o  teu  lucto,  demónio,  o  teu  lucto  e  as  tuas 
lagrimas  ? . . . 

—  Tudo  mentira!  Era  só  um  aboiz  que  armou  a  minha  vingança!  Ahi 
tens  a  explicação. 

—  Oh!  isso  é  satânico!  Vive,  e  eu  acabo  de  morrer  por  ella,  e  para 
ella!  Isto  é  impossível,  impossível!...  É  uma  experiência  que  estás 
fazendo ...  Tu  querias  que  fosse  verdade,  mas  Deus  não  o  permittiu . . . 

Branca  sorria. 

—  Ainda  náo  sabes  tudo  — continuou  a  freira,  inabalável.— Vive,  mas 
nâo  vive  só. 

—  Que  queres  dizer  ? 

—  Os  teus  beijos  e  affagos  não  foram  estéreis . . . 

—Um  filho !  —  exclamou  Bibiena,  estrangulado  de  soluços ! . . . 

—  Que  acaba  de  nascer,  n'este  instante. 

O  frade,  com  os  punhos  cerrados,  correu  de  golpe  para  a  religiosa  com 
catadura  terrível  de  ameaça. 

— Escuta  — dísse-lhe.— Toma  tento  nas  tuas  palavras.  Se  aprecias  a 
vida,  não  chasqueies.  Dize  que  mentiste,  ou  prova  que  estás  louca.  Se- 
não, pela  salvação  da  minha  alma  te  juro  que  te  espapáço  a  cabeça  contra 
estas  lagens  ou  te  enforco  n'aquellas  grades . . . 

O  frade  com  o  supercilio  franzido,  os  lábios  premidos,  os  olhos  coriscando 
de  fúria,  estendia  as  mãos  já  para  Branca,  para  por  em  acção  o  que  dissera. 

Ella  deteve-o,  dizendo-lhe: 

—  Olha.  —  E  entregou-lhe  a  missiva  que  Beatriz  lhe  mandara,  e  em  que 
elle  pegou,  febricitante. 

—Misericórdia !  É  certo . . .  Chama-me . . .  Um  filho ! . . .  Tenho  um  filho ! . . . 

E  no  seu  desespero  olhava  para  aquella  vestimenta  negra  que  agora 

lhe  esbrazeava  as  carnes,  e  ameaçava  com  o  punho  os  santos  nos  altares. 

—  Nunca!  Nunca! . .  .  —  gritava,  como  que  bêbado  de  amargura. 

E,  pávido,  fugiu,  deixando  Branca  sósinha  na  capella,  que  acabara  de 
cair  com  uma  syncope  nas  lagens  do  pavimento. 

—  Chama  por  mim!  —  repetia  o  infeliz,  correndo  pelos  claustros  como 
um  doudo— Mas  aonde  a  hei-de  encontrar?. . .  Um  filho. . .  Quem  me  leva- 
rá ao  pé  d'ella?. . . 

— Eu!  — disse  uma  voz  máscula. 

E  o  frade  ao  mesmo  tempo  sentíu-se  agarrado  por  um  braço. 

—Simão?! 

—  Tendes  uma  espada?  —  perguntou  elle. 

—  Sim,  tenho  uma  na  minha  cella.  Espera-me  que  vou  buscal-a.  Mas  tu 
terás  um  cavallo? 
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—  Tenho  dous. 

—  Sabes  o  caminho? 

— JuUeta  espera-nos,  para  nos  levar  lá. 

—Um  filho . .  .  —  continuava  machinalmente  a  repetir  o  frade,  correndo 
a  buscar  a  espada. 


CAPITULO  XV 


Quantas  inorles  pótie  custar  um  nascimento 


— É  uma  menina,  — dissera  o  medico  a  Beatriz. 
E  ella  sorrira  ligeiramente. 

—  Que  felicidade!...  —  ciciou.  Deixem-m'a  vèr!  Como  é  linda!  Tem  os 
olhos  como  os  d'elle ! . . . 

A  pobre  mãe  entregava-se  a  transportes  doudos  de  alegria.  Mas  o  me- 
dico impõz-lhe  silencio,  e  a  doente  saiu  de  um  desmaio  para  cair  n'outro. 

—  Chegará  elle  a  tempo  de  me  vèr  ainda?  — murmurou  com  voz  desfal- 
lecida. 

O  medico,  terrivelmente  turbado  no  fundo,  fazia  esforços  para  a  socegar, 
e  ella  acreditava-o  com  facilidade.  Beatriz  n.-.n  p;"isíiva  sequer  que  talvez 
não  lhe  restasse  mais  do  que  uma  hora  de  vi.  1 1 . 

Instinctivamente,  assim  como  antes  deseja  a  morrer,  desejava  ^viver 
agora,  e  só  cogitava  em  que  o  seu  amado  í  i  iiegar  em  breve,  e  [de  ella 
lhe  poderia  apresentar  a  sua  filha. 

Consultado  em  segredo  pela  ama,  Aquapedente  meneara  a  cabeça  com 
melancholia.  Ella  dormia  com  o  sorriso  nos  lábios  quando,  de  súbito,  a 
porta  se  escancarou  de  par  em  par,  e  ella  despertou,  n'um  sobresalto. 

—  É  elle !  —  exclamou  —  abrindo-lhe  e  estendendo-lhe  os  braços  para  o 
receber. 

Quem  entrou,  porém,  foi  o  terrível  Gáleas,  seu  pae. 

Beatriz  acurvou-se,  para  proteger  a  creança  com  o  seu  corpo,  o  medico 
fez  ao  mesmo  tempo  um  gesto  análogo;  mas  Gáleas,  olhando  com  des- 
dém a  creança,  sem  dizer  palavra,  encostou-se  á  parede,  como  dispondo-se 
a  esperar.  O  aspecto  d'aquelle  homem  sinistro  baldeou  de  chofre  Beatriz, 
na  amarga  realidade.  Não  era  já  um  amante,  nem  um  pae  feliz  que  ella  es- 
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perava,  era  uma  victima  cujo  sangue  tingiiúa  talvez  as  paredes  d'aquella 
alcova.  Fr.  José  não  a  trahira  de  certo,  mas  a  presença  de  Cláleas  transfor- 
mava aquella  entrevista  numa  emboscada  homicida. 

A  misera  quando  chamara  o  amado  contiira  com  o  seu  valor :  mas  que- 
reria elle  defender-se?  Estaria  acaso  a  infeliz  destinada,  antes  de  morrer,  a 
ver  rolar  o  amante  trespassado  a  seus  pés,  e  teria  que  levar  para  o  tu- 
mulo o  remorso  de  ter  originado  a  sua  morte? 

Não,  não  podia.  Mais  valia  privar-se  da  alegria  de  o  vèr.  Não  queria  sa- 
borear essa  dita,  se  a  devia  comprar  por  preço  tão  desmarcado.  Fez  signal 
ao  medico  para  que  se  approximasse. 

—Vá,  peço-lhe  — disse-lhe  ella  ao  ouvido  —  porque  a  sua  presença 
agora  aqui  não  me  é  tão  precisa,  como  lá  fora,  para  avisal-o  de  que  não 
entre  agora,  impedil-o  por  todos  os  modos  de  penetrar  aqui.  Diga-lhe  que 
é  a  minha  ultima  vontade,  que  aqui  o  espera  a  morte  ! 

—  A^ou  já  —  disse  Aquapedente. 

—  Obrigada. 

Mas,  no  momento  em  que  ia  a  sair,  Gáleas,  sem  abandonar  a  sua  posi- 
ção de  espectativa,  e  sem  se  mover,  disse-lhe: 

—  Ficar-lhe-hei  agradecido  se  não  sair  agora. 

—  Os  deveres  da  minha  profissão  chamam-me  a  outro  logar. 

— É  possível  que  não  haja  necessidade  da  sua  pessoa  aqui  por  em 
quanto.  Mas  se  o  que  deve  succeder  soffresse  algum  transtorno,  sentiria 
ter  que  lhe  attribuir  a  culpa. 

—Fique,  doutor!  —  gemeu  Beatriz,  supplicante  —  fique!  —  insistiu  ella, 
ao  passo  que  com  o  olhar  o  conjurava  a  que  não  desafiasse  a  cólera  de  Sal- 
viati. 

Occorreu  á  idêa  de  Beatriz  que  Bibiena  não  teria  recebido  a  missiva  a 
tempo,  e  não  poderia,  portanto,  vir  á  entrevista.  Confiava  em  que  isto  o 
salvaria. 

Aquapedente  parecia  de  certo  suppõr  o  contrario,  pois  deu  um  passo 
para  a  porta,  e  Gáleas  avançou  também  na  mesma  direcção. 

—Tome  tento!  —  disse  elle  — a  soleira  d'esta  porta  é  muito  perigosa,  e 
pôde  nella  estar  a  morte. 

—Isso  vae-se  vêr!  — tornou  o  medico. 

E  deitava  ao  mesmo  tempo  mão  á  chave. 

—  Veja  como  ó  certo!  — rugiu  Gáleas,  desembainhando  a  espada. 
Aquapedente  não  se  alterou,  e  com  voz  tranquilla  e  arrastada,  pergun- 
tou somente: 

—  Pelo  que  vejo,  o  senhor  mata  a  gente ... 
Gáleas  abaixou  a  espada. 

—  Engana-se  —  respondeu  com  sorriso  gelado  — se  cuida  que  é  a  sua 
pergunta  que  o  salva. 

—  Então  o  que  é?  Digamc,  por  favor. . . 
— Escute. 

Beatriz  prestou  o  ouvido,  sacudida  de  um  estremeção  angustioso. 
Ouviam-se  ]iatadas  de  cavallo,  e  passos  im  jardini.  E  de  cliõfre,  a  porta 
abriu-se  e  Bibiena  entrou  no  quarto. 

—  Beatriz ! . . . 
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—  Francisco!  . .  . 

Estos  dous  gritos  irromperam  simultâneos  da  bocca  e  dos  coraçi^es  dos 
dous  infelizes.  Beatriz  sentara-se  no  leito,  e  Bibiena  caíra-lhe  nos  braços. 

Atraz  de  Bibiena  tinham  entrado  Simão  e  Julieta,  tremendo  ainda  do 
terror  que  lhe  causara  o  cadáver  do  mon^e,  estatelado  e  ensauguentad(j  ao 
sopé  da  ribanceira. 


—  De  sorte — disse  Spavento.  cruzando  os  braços  tranqnillainente,— ima- 
ginaes  que  não  me  hão  dado  conta  das  vossas  jiroezas.  e  que  não  vos  re- 
feri as  cousas  como  realmente  eram  'i 

Cap.  xvu. 


-E  meu  filho?  — perguntou  Bilúena. 

-Olha  para   ella,   é   uma  menina !  — respondeu  a  mãe 


olha  para 


ella ! 


•Olha-a  bem  — disse  Gáleas  —  porque  vae  morrer! 
Todos  recuaram. 
—Morrer! . .  .  —  gritou  Bibiena.  —  Acaso  vos  atreveríeis? 
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Gáleas  sorriu  com  um  sorriso  terrivel,  luciferino. 

—  Cliegarias  acaso  a  suppõr,  que  eu  te  liavia  feito  vir  ter  aqui,  para  te 
matrimoniar?.. . 

Beatriz  ouvia-o  com  os  ollios  esgazeados.  Salviati  ajuntou: 
—Vamos!  Já  miraste  bem  a  tua  flllra.  Agora  dá-m'a  cá . . . 

—  Nunca!. . . 

—  Que  queres  fazer  d'ella?  Acaso  llie  quererás  servir  de  pae,  tu  que  te 
fizeste  padre  ? . . . 

Beatriz  soltou  um  grito  estridulo.  Bibiena,  tendo  voltado  as  costas,  aca- 
bava de  patentear-lhe  aos  olhos  a  tonsura  redonda  e  branca  sobre  a  fronte, 
semelhando  uma  hóstia. 

—Padre!  Fez-se  padre! . .  .  —  murmurava  inconsolável. 

Bibiena,  colérico,  increpou  Gáleas: 

—  Desgraçado  !  Não  sabieis  que  ella  ignorava  isto? . . . 

—  Sabia. 

—Então,  quereis  matal-a? 

—De  certo,  porém  depois  da  filha. 

—  Faze-o,  se  te  atreves!  —  clamou  Bibiena,  desembainhando  a  espada  e 
cobrindo  com  o  seu  corpo  o  berço  do  recemnascido,  dormindo,  e  o  leito  de 
Beatriz.  Simão,  que  havia  agarrado  n'um  banco  de  pau,  brandia-o  atraz  da 
cabeça  de  Gáleas,  e  estava  prestes  a  deixal-o  cair,  esmigalhando-lhe  o 
craneo. 

—  Simão !  —  gritou  Bibiena  —  prohibo-t'o,  prohibo-t'o ! 
E  como  o  jardineiro  se  obstinasse: 

—  É  seu  pae.  Não  quero ... 

Simão  atirou  com  o  banco  ao  soalho,  com  gesto  despeitado. 

—  Arrepender-vos-heis  da  vossa  lealdade!  — exclamou. 

—  E  de  certo !— accrescentou  o  velho  feroz. 

—Pôde  ser  que  tenha  razão  o  jardineiro  — pensava  Bibiena  comsigo  — 
mas  hoje,  menos  do  que  nunca,  eu  tenho  direito  de  matal-o,  mesmo  para 
salvar  os  outros  dous  seres . . . 

Por  isso  não  atacava,  e  nada  mais  fazia  do  que  defender-se,  e  defen- 
der os  seus,  cousa  que  por  causa  do  encarnecimento  de  Gáleas,  não  era  de 
fácil  tarefa.  O  ódio  e  o  amor  estavam  face  a  face.  Um  era  menos  valente, 
mas  estava  mais  colérico  do  que  o  outro,  e  o  pae  que  luctava  para  matar, 
mau  grado  a  sua  edade,  combatia  sem  attender  a  nada,  com  mais  encarni- 
çamento n'aquelle  duello  trágico  do  que  o  pae  ([ue  luctava  para  salvar. 
Duas  vezes  a  espada  de  Gáleas  roçara  o  peito  de  Bibiena,  e  duas  vezes 
Beatriz  ficara  como  que  estarrecida,  estrangulando  os  gritos  na  garganta, 
com  receio  de  turbar  a  attenção  do  amante. 

As  testemunhas  d'esta  lucta,  de  súbito  estremeceram.  As  espadas  dos 
dous  duellistas  acabavam  de  cruzar-se,  e  disporem-se  para  se  desarmarem 
mutuamente. 

Gáleas, .  furioso,  com  um  punho  de  ferro,  torcia  o  braço  do  seu  conten- 
dor, ])rocurando  com  um  movimento  hábil,  ferir  ao  mesmo  tempo  a  creança 
que  estava  no  berço.  Biliiena  adivinh;íra  a  táctica,  e  fazendo  um  esforço  su- 
premo alçou  o  braço,  o  a  lamina  da  sua  espada  separou-so  ao  mesmo  tempo 
dos  copos  da  espada  do  contrario ;  e  Salviati,  suri)rehenilido,  recuou  um 
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passo,  tratando  de  apoiar-se  á  parede.  Arrastado  pelo  impulso  que  para 
desenvencilhar  a  espada  fizera,  Bibiena  carregou  a  fundo,  e,  prevendo  o 
que  poderia  occorrer,  tratou  de  desviar  a  arma;  porém,  sem  que  o  podesse 
evitar,  a  ponta  deu  no  peito  de  Gáleas,  resvalando  sobre  a  cota  de  malha 
que  o  protegia. 

Todos  os  assistentes  soltaram  um  grito  de  pavor.  A  espada  de  Bibiena, 
ao  resvalar  na  cota,  encontrara  a  garganta  do  velho  Gáleas,  e  varejara-lh'a, 
deixando-o  cravado  na  parede,  immovel,  com  a  bocca  e  os  olhos  desmedi- 
damente dilatados . . . 

O  medico  acercou-se,  e  disse  em  voz  sumida: 

-Morto! 

Apesar  do  tom  baixo  em  que  o  disse,  para  não  ser  ouvido  de  Beatriz, 
ella  ouviu-o,  e  um  grito,  de  que  em  vão  pretenderíamos  exprimir  as  mo- 
dula(,"òes,  lhe  fugiu  da  alma.  Depois  escabujou  desesperadamente,  contor- 
cendo os  braços,  deixou  cahir  a  face  esmaecida  e  branca  sobre  o  traves- 
seiro, tão  branca  e  tão  esmaecida  como  elle,  e  com  o  dedo  apontou  a  pa- 
rede laivada  de  sangue.  Bibiena  correu  para  ella,  e  cobriu-a  de  frementes 
beijos  de  paixão. 

—  Perdão ! . . .  —  exclamava  —  Bem  viste  que  foi  contra  a  minha  von- 
tade!... Responde-me . . .  Sobretudo  não  morras...  Ainda  podemos  ser 
felizes ...  Eu  arrancarei  este  habito,  e  fugiremos  ambos  para  um  paiz  es- 
trangeiro . . .  para  França,  como  havíamos  combinado  antes  da  nossa  ca- 
tasti-ophe . . . 

E  chamava  por  ella,  gemendo: 

—  Beatriz,  não  me  ouves?...  Se  não  me  podes  responder  volve  ao 
menos  teus  olhos  para  mim,  e  para  tua  filha. . .  Beatriz! . . . 

Mas  nem  os  olhos  da  infeliz  se  voltavam  para  elle,  nem  se  moviam 
os  lábios,  que  nunca  mais  dariam  signaes  de  vida.  A  misera,  da  mesma 
forma  que  sua  mãe,  não  teria  o  jubilo  supremo  maternal  de  ouvir  fallar 
sua  filha.  Uma  cabrinha  de  Maria,  a  ama  de  Beatriz,  é  que  foi  a  amamen- 
tadora  da  creança. 

Bibiena,  acompanhado  de  Simão  e  de  Julieta,  permaneceu  toda  a  noite 
velando  junto  do  leito  mortuário,  estarrecido  de  dôr,  contemplando  melan- 
cholicamente  aciuella  que  fora  todo  o  amor  da  sua  vida. 

Á  boquinha  da  noute  Simão,  que  ajudado  do  medico  fora  sepultar  o  ca- 
dáver de  Gáleas  n'um  campo  da  ama  de  Beatriz,  despediu-se  de  Julieta,  di- 
zendo: 

—  Amanha  de  manhãsinha,  vae  a  Florença,  e  espera-me  á  esquina  da 
rua  de  Por-Santa-Maria,  do  lado  de  Lunqnarno  AcciajoU,  no  fim  da  Ponte- 
Vecchio. 

Simão  disse  isto,  com  uma  voz  velada  e  sombria,  mas  Julieta  não  atten- 
tou  n'isso,  e  com  um  movimento  de  cabeça  fez-lhe  signal  que  iria ! 
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Depois  de  uma  prolongada  insomnia,  e  de  mortaes  horas  passadas  á  ja- 
nella  esperando  debalde  que  Simão  viesse  trazer-lhe  novas,  Branca  adorme- 
cera emtim,  ainda  que  n'um  somno  febril  e  desmanchado.  Deitada  no  leito 
e  meio  despida,  vista  ao  alvor  da  lua  que  penetrava  pela  janella  entreaberta, 
Branca  n'aquelle  momento  estava  tão  pallida  como  a  sua  defuncta  irmã.  As 
duas  tranças  da  sua  abundante  cabelladura,  sobre  o  travesseiro,  semelhavam 
duas  serpentes  negras  enroscadas.  Sem  duvida  que  a  salteiam  no  sonho 
tétricas  visões,  porque  de  quando  em  quando  escapam-lhe  da  garganta  gri- 
tos inarticulados,  e  os  seus  formosos  braços  nus  agitam-se  como  que  para 
affastar  e  repellir  um  espectro,  um  avejão,  que  lhe  opprime  e  angustia  o 
peito.  A  pouco  trecho,  porém,  íluctua-lhe  nos  lábios  um  sorriso,  e  a  face 
recobra  um  ar  de  pacificação,  que  lhe  suavisa  as  linhas. 

Tal  e  qual  como  n'aquella  noute  em  que  começaram  os  seus  amores 
com  o  jardineiro,  uma  sombra,  um  vulto,  assoma  agora,  escalando  a  ja- 
nella. E  Simão  que  salta,  e  que,  andando  nas  pontas  dos  pés,  se  dirige  para 
ella,  que  pára,  e  que  a  contempla 

A  posição  da  freira,  n'este  momento,  accorda  de  certo  no  espirito  do 
jardineiro  a  recordação  de  Beatriz  inanimada  no  leito,  porque  o  espinho 
d'esta  lembrança  parece  sangrar-lhe  o  peito. 

—Miserável!  — murmurou  elle  — E  comtudo  como  é  formosa!... 

Talvez  que  sentisse  então  um  enternecimento,  e  que  fosse  para  se 
ajoelhar  junto  ao  leito,  e  que,  como  na  noute  em  que  começaram  os  seus 
amores,  a  fosse  beijar  e  brincar  com  seus  caliellos;  mas  ella  despertou,  e 
Simão  pôz-se  de  pé. 
.  — Es  tu? — perguntou  ella,  somnolenta. 

O  jardineiro  demorou-se  em  responder,  a  voz  prendia-se-lhe  na  gar- 
ganta. Finalmente  disse : 

— Sim. 

—  O  que  dirá  ella?  Yamos  a  vèr  qual  é  a  sua  primeira  palavra?  Do 
que  disser  depende  a  sua  perda  ou  a  sua  salvação,  que  eu  me  torne  em 
seu  amante  ou  em  seu  juiz,  —  cogitava  o  jardineiro  comsigo. 

Mas  Branca  descerrou  os  olhos,  e  pegando  na  mão  de  Simão,  pergun- 
tou-lhe : 

—  Entou?  Morreu? . . . 

— Ella  mesmo  se  condemnou  —  pensou  elle.  E  com  a  voz  singular- 
mente vibrante,  respondeu: 
-Sim. 

Branca  abriu-lhe  os  braços,  e  attrahiu-o  contra  o  peito. 
— Vem  — ciciou-lhe,  roçando-lhe  a  face  com  o  lábio. 
Mas  elle  quedou-se  immovel  e  insensível.  Acaso  não  teria  ouvido? 

—  Porque  não  vens?. . .— melodiou  cila. 

—  Aqui  estou  — disse  elle. 

E  de  um  salto  pulou  para  o  leito,  com  os  olhos  fusilando,  rangendo 
os  dentes.  Todos  os  traços  da  sua  phisionomia  e.xtraortlinariamente  ten- 
sos revelavam  tal  ferocidade,  que  a  monja  scntiu-se  invadida  de  um  verda- 
deiro medo  e  espanto. 

—  Terá  endoudecido? — pergunt(iu-so  ella  espavorida. 

Mas  Simão  com  o  joelho  aperta-lhe  o  peito  até  o  fazer  estalar  e  ran- 
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ger,  e  embalde  ella  quer  gritar,  falta-lhe  o  alento.  Mas  ainda  que  o  tivesse, 
ser-lhe-hia  inútil,  i)orque  para  ([ue  ninguém  ouvisse  os  seus  solu(;os  amoro- 
sos, escolhera  uma  oella  mais  distanciada  que  as  outras,  e,  portanto,  nin- 
guém lhe  escutaria  taml)em  os  gritos  pávidos  de  soccorro,  nem  os  arrancos 
do  estertor. 

Ella  nao  comprehende  a  causa  d'a4uella  ira  de  Simão,  mas  não  lhe 


Ao  virar  a  esfjixiiia  deparou  com  uma  grande  carroça  parada,  cujos  ca- 
vallos  bebiam  n'um  bebedouro. 

t'AP.  svin. 


quer  supplicar,  porque  lho  veda  o  seu  orgulho,  e  demais,  comprehende, 
que  de  nada  lhe  serviria.  Recorrerá  á  astúcia?  Mas  como?  Enganal-o-ha? 
Mas  de  que  modo?. . .  Allucinada,  pretende  fugir  á  sua  fúria,  mas  não  tem 
tempo:  elle  não  lhe  dá  tempo,  porque  a  aperta  mais  e  mais,  como  se 
receasse  que  as  palavras  d'ella  o  desarmassem.  Branca  fecha  os  olhos 
resignada  já  á  sua  sorte,  e  em  quanto  que  o  joelho  d'elle  brutalmente 
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e  inabalavelmente  lhe  vae  paralisando  todos  os  movimentos,  sente  um 
espantoso  estremeção  na  cabeça  como  se  lhe  arrancassem  toda  a  vasta 
relva  dos  cabellos.  O  que  queria  elle  fazer?  Que  género  de  morte  lhe 
reserva?  Duas  cordas  macias,  lisas,  sedosas,  as  duas  tranças  do  cabello, 
lhe  opprimem  a  garganta  e  lhe  seccam  as  fauces  puxadas  para  traz,  pela 
nuca,  e  como  a  apertam,  como  a  apertam ...  a  estrangulal-a,  fazendo-lhe 
golfar  um  grito  estridulo,  espantoso,  grito  de  desespero,  de  furor,  e  de 
agonia.  Mas  uma  espessa  mordaça,  feita  de  seus  próprios  cabellos,  lhe 
tapou  bem  depressa  a  bocca  para  impedir  um  segundo  grito. 

A  freira,  com  um  esforço  desabalado,  tenta  levantar  a  cabeça,  que 
uma  forte  mão  de  ferro,  implacável,  tenaz,  acurva  outra  vez  sobre  a  al- 
mofada: os  olhos  d'ella  vagueiam  esgazeados,  como  que  querendo  saltar  das 
órbitas,  e  um  estremeção  horrível  lhe  faz  escabujar  todo  o  corpo.  Depois 
findou  tudo.  Simão,  agachado  sobre  ella,  continuava  premindo-a  com  todo  o 
pezo  do  seu  corpo  espadaiído,  e  observando  todos  os  seus  arrancos.  Ao  cabo 
deixou  de  offegar,  deixou  de  existir.  Tentou  então  arrancar-lhe  da  bocca  a 
mordaça  dos  cabellos,  mas  não  o  conseguiu  porque  os  dentes  adstringiram 
uns  aos  outros  com  a  força  do  desespero  e  da  agonia  de  tal  forma,  que  nin- 
guém os  conseguiria  desapertar.  Reparando  então  no  aspecto  d'aquella  bocca 
aberta  com  violência,  não  se  atreve  a  continuar,  e  saltando  ao  chão,  tapando 
a  face  do  cadáver  com  os  negros  cabellos,  saiu  de  novo  pela  janella  que  es- 
calara, e  pòz-se  a  caminho,  deixando  que  a  bafagem  fresca  da  noute  lhe 
refrescasse  a  fronte  esbrazeada  das  commoçòes  moraes. 


Taciturna  e  lúgubre  se  passava  a  noute  em  casa  da  ama  de  Beatriz,  e 
em  funerários  preparativos.  Bibiena  e  Aquapedente  haviam  recebido  cada 
um  os  seus  legados.  O  padre  baptisára  a  sua  própria  filha,  pondo-lhe  o 
nome  de  Maria,  como  sua  infeliz  mãe  desejava;  o  medico  fora  padrinho, 
e  madrinha  .Julieta.  Quanto  sombria  era  já  a  entrada  da  vida  para  aquella 
misera  creança,  baptisada  ante  o  cadáver  da  mãe!  Esta,  amortalhada 
com  um  vestido  branco,  o  vestido  de  que  tanto  ella  como  Bibiena  gosta- 
vam, por  ser  o  vestido  que  tinha  na  primeira  noute  da  sua  entrevista, 
foi  collocada  n'uma  espécie  de  maca  coberta  de  folhagem  de  ciprestes  e 
de  choupos,  a  arvore  em  cuja  ramada  ella  tanto  se  comprazia  em  ouvir 
o  cicio  da  bafagem  da  noute. 

A  ama  avisífra  o  hortelão  da  casa  do  lado  para  que  viesse,  mais  o  fi- 
lho, cavarem  e  abrirem  no  jardim  de  que  ella  tanto  gostava,  a  valia  em 
que  o  seu  corpo  devia  ter  jazida.  Junto  d'aquella  valia,  escavaram  outra 
para  Fr.  José,  cujo  cadáver  transportaram  e  removeram  para  o  jardim.  O 
liadre,  o  malaventurado  Bibiena,  é  quem  deu  as  bênçãos  finaes  ao  seu 
confessor:  e  elle  foi  sejiultado  n'aquella  leiva  amiga,  por  aquelle  que  fora 
o  seu  ultimo  pensamento,  e  por  quem  fizera  o  derradeiro  sacrificio.  N'çssa 
mesma  noute  plantou-so  um  abeto  sol)ro  a  cova  do  ermitão. 

Bibiena,  mais  tardo,  n'um  manuscripto  encontrado  no  peito  do  velho 
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Fr.  José,  leu  a  historia  de  D.  Meneia  e  de  Giannino,  e  por  ella  soube  e 
comparou  a  identidade  da  sua  desgraça  com  a  craquelles  amantes.  Foi 
isto  que  lhe  conquistara  o  affecto  sincero  e  a  sympathia  do  vellio  monge. 

Quando  Bibiena  entrou  na  camará  tia  sua  amada  morta,  achou  o  ca- 
dáver todo  cheio  de  ílores  que  fora  colher  a  boa  ama,  e  toda  coberta  e 
vestida  d'ellas  é  que  foi  levado  á  terra  o  corpo  da  pobre  Beatriz. 

O  sombrio  anniquilamento  do  padre  é  que  fazia  resumar  lagrimas  aos 
olhos  dos  espectadores  d'aquella  trágica  cerimonia  de  morte.  Bibiena,  na 
sua  desesperação,  queria  atirar-se  sobre  a  valia  da  finada  amante,  e  ali 
vivo  ficar  enterrado  com  ella.  Foi  preciso  arrancarem-n'o  d'aquelles  restos 
mortaes  cheios  de  flores,  e  em  que  choviam  as  suas  lagrimas,  e  que  a 
mesma  natureza  interviesse,  fazendo  com  que  a  própria  violência  da  dôr 
o  lançasse  n'um  demorado  desmaio. 

Quando  tornou  a  si  não  lhe  lembrava  nada  do  occorrido,  mas  ao  lobrigar 
aos  raios  da  lua  os  coveiros  que  terminavam  a  sua  taiefa,  a  ferida  que 
lhe  sangrava  na  alma  abriu  de  novo  os  lábios,  e  mais  funda  lhe  pareceu 
a  sua  miséria.  As  lagrimas,  porém,  negarara-se  então  a  resumar  das  glân- 
dulas lacrymaes  e  a  rociarem-n'o  beneficamente  como  um  orvalho  e  um  le- 
nimento,  e  a  sua  dõr  aggravou-se  até  ao  paroxismo  de  fúria.  Quiz-se  atraves- 
sar n'uma  espada,  e  foi  o  medico  quem  lhe  sustou  a  mão. 

— É  cruel! — disse-lhe  Bibiena.  —  Para  que  me  tira  o  único  recurso  que 
me  resta?  Para  que  impedir-me  de  me  dar  a  morte?  Que  empenho  é  esse 
em  que  eu  viva,  e  em  obrigar-me  á  vida?  Para  que? 

O  medico,  sem  lhe  responder,  indicou-lhe  silenciosamente  o  berço  em 
que  dormia  o  pobre  recem-nas<ido. 

— É  verdade!  — exclamou  Libiena,  sentindo  como  que  um  grande  estre- 
meção nas  entranhas,  e,  sacudido  de  soluços,  gemeu:— Tem  razão!  Aquella 
ainda  vive . . .  e  é  sua  filha ! . . . 

Porque  aquella  creança  sorridente  e  dormindo  era  a  filha  de  Beatriz,  e 
e  não  sua . . .  elle  era  padre  ! 

Mais  tarde  Bibiena  impetrou  do  Pa(h'e  Santo  que  lhe  annulasse  os  vo- 
tos: mas  ainda  que  existiam  muitos  exemplos  de  casos  análogos  em  que  se 
apoiasse,  o  Pontifico  recusou-se  a  isso,  porque  o  Pajia  n'aquella  época  era 
da  familia  dos  Róvere,  e  portanto  inimiga  da  dos  Médicis.  Alem  d'isso,  Bi- 
biena quando  professou  estava  demasiadamente  desesperado  do  mundo  para 
querer  de  novo  engolfar-se  no  turbilhão  dos  prazeres,  e,  portanto,  perma- 
neceu fiel  ao  seu  juramento.  Alguns  tempos  depois  d'estes  successos  mor- 
reu seu  irmão  mais  velho,  a  quem  elle  narrara  toda  a  sua  trágica  historia, 
e  o  doente  no  seu  leito  de  morte  perfilhou  Muia.  Graças  a  esta  adopção,  Bi- 
biena poude  ver  sua  filha  sem  escândalo,  e  velar  em  jiessoa  na  educação 
d'ella,  á  medida  que  os  annos  corriam. 

Fiel  aos  conselhos  d'Aquapedente,  buscara  um  lenimento  aos  seus  pesa- 
res no  estudo:  e  na  época  em  que  o  vimos  regalar  com  uma  ceia,  Leão  X,  es- 
forçava-se  por  esquecer  Beatriz,  ou  antes  em  reviver  n'aquella  gracil  crea- 
tura,  de  olhos  negros  como  sua  mãe,  e  de  cabellos  douro  como  ella. 

A  joven  amava  Raphael,  e  Bibiena  nadava  em  alegria  e  em  orgulho  de 
tal  amor. 

Ah!  Quem  poderia  olhar  d'alto  o  largo  campo  do  Destino  impenetrável, 
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e  por  acaso  futurar  que  uma  terrível  aventura  contrariaria  o  amor  de  sua 
filha,  e  que  na  mesma  edade  em  que  Beatriz  se  extinguira,  lhe  succederia 
a  ella  uma  catastrophe  análoga ! . . . 


Pontual  á  hora  da  entrevista,  Julieta  esperava  Sinicão  sentada  na  so- 
leira d"uma  porta,  á  esquina  da  rua  Por-Saitta-Mnria.  Por  mais  esforços 
que  fizesse  não  poderia  represar  as  lagrimas  que  derramava  pela  sua  pobre 
menina  morta,  e  também  por  aquelle  infeliz  Bibiena  que  renunciara  o 
viver,  para  velar  sobre  os  dias  da  orphãsinha . . . 

Ella  também  promettèra  a  Beatriz  velar  sobre  a  innocente,  e  não  esque- 
cerá a  sua  promessa  nunca,  de  certo. 

Mas  Simão  deve  ajudal-a  n'aquella  tarefa,  e  para  tal  será  preciso  que  a 
receba  por  sua  mulher.  Querel-o-ha  o  jardineiro '?  Amal-a-ha  ainda?  A  aia 
recordase  então  das  turvas  palavras  com  que  Simão  se  despediu  d'ella,  e 
o  tom  grave  com  que  lhe  marcou  aquella  entrevista.  Começou  então  a  me- 
ditar no  véo  de  tristeza  que  cobre  ha  dias  a  face  do  jardineiro,  como  se  o 
opprimisse  um  penoso  segredo,  uma  funda  magua  que  o  esbarronda  e  alue. 
Além  d'isso,  porque  será  aquella  insistência  em  fugir  d'ella? . .  .  Ter-lhe-hia 
conquistado  o  coração  outra  mulher?  Esta  idèa  tortura-a  cruelmente,  e 
anavalha-a:  mas  é  tão  fundo  o  thesouro  de  amor  que  aquella  pobre  rapa- 
riga aninha  dentro  de  si,  que  se  sente  com  alma  de  lhe  perdoar,  e  de  con- 
solal-o,  se  fôr  preciso,  porque  essa  de  certo  o  faz  soffrer  muito,  incapaz  de 
o  amar  como  ella. 

Como  Simão  não  compareceu  ainda  á  entrevista,  a  aia  torcionada  pelas 
tristes  emoções  da  noute  passada,  abandona-se  ás  mais  lúgubres  chimeras, 
aos  mais  turvos  presentimentos  a  que  em  vão  tenta  subtrahir-se.  Acaso 
será  victima  d'um  allucinamento?  Não:  na  realidade,  ouviam-se  ali  perto 
gritos  e  gemidos,  misturados  com  o  tintinar  de  cadeias  e  que  pareciam  re- 
sudar  de  debaixo  da  terra.  Circumvagou  o  olhar  pasmado  em  roda,  e  só 
então  lhe  acudiu  á  idèa  que  estava  sentada  junto  á  prisão  de  los  Stinche. 
Somlu-io  presagio!  Soergueu-se,  inquieta,  e  começou  a  passear  precipitada- 
mente ao  comprido  do  cães  de  Lunquarno  Acciajoli,  jiara  desentorpecer 
os  membros  regelados  pelo  frio  d'aque]la  madrugada  de  outubro.  Porque 
tardará  tanto?  cogitava  ella.  Disse  que  viria  ao  raiar  da  alva,  e  ha  já  boca- 
dinho que  o  dia  é  nado.  Na  outra  riba  do  rio  o  sino  da  egreja  de  Santa  Fe- 
licitas toca  o  Angelus,  e  de  golpe  todos  os  sinos  das  torres  florentinas  co- 
meçaram a  bimlialhar,  semelhante  a  uma  liandada  de  pássaros  que  desper- 
tam ao  canto  d'um  dos  seus  maioraes.  Impaciente,  já  a  ra.i)ariga  não  tirava 
os  olhos  de  Ponte- VeccJiio.  o  sitio  por  onde  devia  assomar  o  jardineiro,  po- 
rém nada  enxergava,  nada. . .  Ah  !  emfim,  alguém  des(Mnl)oca  pela  rua  Gui- 
guiardini. . .  É  elle  finalmente. . .  Mas  caminhava  com  um  pa.sso  tão  tardo  e 
vagaroso,  que  quasi  que  se  arrasta.  Quantlo  deu  de  cara  com  elle  a  rapariga 
sentiu  medo. 

—  EmRm  chegaste . . . 
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.TulietiX  tentou  ti\avar-]he  do  braço,  porém  elle  evitou-o,  e  comorou  a 
caniiuliar  pela  margem  do  eaes,  seguido  d'ella.  Ambos  se  conservavam  si- 
lenciosos, e  como  que  enterrados  em  pensamentos  doridos. 

—  Julieta  —  disse  elle  —  deves-me  um  beijo,  e  venho  pedir-fo. . . 

—  Estou  prompta,  Simão,  a  dar-te  dez —.  respondeu  a  linda  rapariga, 
abeirando-se  sorridente. 

Mas  elle  repelliu-a  com  doçura. 

--Daqui  a  bocadinho...  A  mim  v  que  me  toca  dar-t'o,  c  n;lo  tu  a 
mim . . . 

—  Como  quizeres . . . 

—Mas,  primeiro,  é  preciso  que  te  diga  uma  cousa  . . . 
Simão   tremia.  A   rapariga,   que  presagiou  algum  infortúnio   na  sua 
vida,  quiz  animal-o,  mas  nao  se  atreveu. 

—  Queria- te  muito!  — tornou  Simão  —  queria-te  com  todas  as  veras  da 
alma . . . 

—  Quer  dizer  que  já  não  me  amas...  —  murmurou  ella. 
— Agora?  Oh,  agora  sim! .  . . 

O  jardineiro  articulou  estas  palavras  com  paixão  e  com  ternura . . . 

Ella  que  desejava  vivamente  acredital-o,  ella  que  se  lembrava  de  com 
quanto  carinho  elle  a  estreitava  dias  antes  contra  o  peito,  quando  a  levava 
no  cavallo  a  galope  pela  estrada  de  Florença,  acreditou-o  sinceramente. 
Quando  esta  convicção  se  reflectia  nos  olhos  calmos  da  moça,  elle  acres- 
centou : 

—Mas  agora  não  tenho  direito  a . . . 

—Que  dizes?. . . 

— Não  me  interrompas . . .  Deixa-me  ter  força  para  te  contar  tudo  . . . 

Simão  guardou  silencio.  Chegavam  então  perto  d'uma  ponte,  áquellas 
horas  deserta,  e  aonde  se  internaram. 

O  jardineiro  golpeava  o  peito  dando  punhadas,  e  grossas  lagrimas 
silenciosas,  resvalavam-lhe  nas  faces. 

—  Sou  um  desgraçado !.. . — desabafou  por  fim. — Esqueci-te  por  uma 
outra,  por  uma  mulher  miserável  que  se  serviu  de  mim  para  conver- 
fer-me  no  instrumento  do  seu  ódio  e  da  sua  vingança.  Era  galantís- 
sima, convirás  n'isso.  quando  te  disser  o  seu  nome,  e  quando  souberes 
o  nome  d'essa  que  me  embriagava  com  um  amor  insensato,  e  com  elle  me 
ensandecia ... 

•Julieta  travou-lhe  da  mão. 

—  Não  quero  sequer  — disse  ella  docemente,  — saber  o  nome  d'ella.  Se 
esqueceste  o  meu  amor,  não  importa;  esse  teu  desvio  servirá  só  agora 
para  o  amor  nos  parecer  mais  agradável.  Não  chores  mais.  Ciuarda  es- 
sas lagrimas  para  outras  penas.  Eu  amo-te  . . . 

—Ah!  calla-te!  — interrompeu  elle. 

—Amo-te,  Simão,  e  perdôo-te! . . . 

-Não,  não  é  possível... 

—Duvidas?  Queres  uma  prova  disso?  — melodiou  a  aia,  apresentan- 
do-lhe  a  fresca  face  com  coquetteria. 

Estava  tão  captivante  com  a  sua  pallidez,  d'uma  gentileza  tão  dúctil, 
que  Simão,  beijando-a,  esteve  por  um  momento  a  pique  de  não  revelar 
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mais  nada  e  fugir  com  ella.  Mas  isto  afflgurou-se-lhe  a  mais  réfece  das 
cobardias. 

— Nao !  não ! . . .  —  exclamou. 

— Repelles-me?. . . 

—És  tu  que  me  repellirias  se  soubesses . . . 

—Nunca!. . . 

—Nem  mesmo  quando  soubesses  que  a  mulher  que  amava  era  a 
filha  mais  velha  de  Gáleas? 

A  rapariga,  abrindo  muito  os  olhos,  boquiaberta,  perguntou: 

—  Quando  estava  já  no  convento  ? . . . 

—  Sim,  quando  estava  no  convento ...  Ao  crime  ajuntava  o  sacrilégio... 
—Não  digas  isso,  Simão!... 

—  Ah!  não  queres  que  te  falle  d'esse  crime ?  — tornou  o  desgraçado, 
experimentando  um  feroz  prazer  em  embriagar-se  com  a  sua  vergonha.  — 
Não  cjueres  que  te  diga  que  sou  um  scelerado,  eu  que  fui  o  cúmplice 
de  tudo  o  que  occorreu?. . . 

—  Que  queres  dizer?— gritou  Julieta,  sentindo  um  arrepio  algido  cor- 
rel-a,  dos  pés  á  cabeça. 

—  Quero  dizer,  que  foi  possível  a  Branca  achar  um  homem  que  a 
auxiliasse  n'esta  obra  satânica,  pois  tudo  de  que  foste  testemunha  foi 
preparado  por  Branca:  emfim.  um  homem  que  a  pôz  ao  corrente  das 
entrevistas  de  Beatriz  e  de  Francisco,  e  que  ajudou  Rodrigo  e  Gáleas  a 
espiarem  as  entrevistas  dos  dous  amantes. 

—Meu  Deus!  —  ciciou  a  pobre  rapariga. 
Simão  proseguiu : 

—  Bibiena  escapou  á  morte,  Beatriz  também.  Branca,  que  não  estava 
ainda  satisfeita,  quiz  que  elle  professasse  e  encontrou  ainda  um  homem  que 
a  ajudasse  n'esta  empreza.  Esse  homem,  se  o  quizesse  salvar,  não  tinha  mais 
do  que  entregar  immediatamente,  durante  o  officio,  a  carta  de  Beatriz  a  Bi- 
biena, porque  elle  ainda  não  professara,  e  era  tempo  ainda  de  o  evitar. 
Mas  este  homem  não  entregou  a  missiva  pessoalmente,  deu-a  a  Branca, 
que  só  a  entregou  a  Bibiena  quando  era  já  irremediavelmente  tarde. 

Como  todos  os  homens  encandeados  intensamente  por  um  remorso  que 
os  desasisa,  o  jardineiro  exagerava  todas  as  suas  culpas,  como  atravez 
d'uma  lente  augmentativa.  Assim  é  que  na  scena  da  capella,  elle  dilatava 
mais  do  que  o  justo  a  sua  responsabilidade,  visto  que  envidara  todos 
os  esforços  para  salvar  Bibiena,  e  só  entregara  a  missiva  de  Beatriz  a 
Branca,  julgando  illudil-a,  e  na  supposição  errónea  de  que  ella  mais 
depressa  a  faria  chegar  ás  mãos  do  que  ia  professar. 

Mas  rjuando  tal  requinte  de  ferocidade  ouviu  da  bocca  do  amante,  .Ju- 
lieta esbarrondada,  gemeu  doridamente,  como  se  viessem  de  a  esfc\quear: 

—  Deus  meu ! . . .  É  possível !  ? . . . 

—Isto  é  um  crime,  bem  sei. . .  Pois  este  homem  fui  eu . . .  A  morte  de 
Fr.  José,  a  morte  de  Rodrigo,  a  morte  de  Gáleas,  a  morte  de  Beatriz,  todas 
pezam  sobre  mim.  Sou  eu  só  o  responsável  de  todas  ellas , . . 

(j  jardineiro,  excitando-se  á  medida  que  falava,  parecia  comi)razer-se 
em  avolumar  c  assombrear  com  encarniçamento  a  (MK^rmidade  das  suas 
culpas. 


os  MYSTERIOS  DA   EGREJA  227 

—Sim  — continuou  — para  salval-os  a  todos,  nao  tinha  mais  que  fazer, 
logo  de  principio,  o  que  fiz  esta  noutc  . . . 

—  Que  fizeste  tu?— perguntou  Julieta,  visivelmente  transtornada. 
—Estrangulei  Branca. 

—Misericórdia! . . . 

E,  ao  desentranliar  este  dilacerante  grito,  escondeu  a  face  entre  as 
màos. 

—Bem  vês  como  te  inspiro  aversão,  bem  ves  que  não  obterei  nunca 
mais  os  teus  affagos,  e  que  é  melhor  que  morra . . . 

Esta  palavra  arrancou  a  triste  rapariga  do  fundo  da  sua  estupefac- 
ção.. . 

—  Morrer ! . . .  —  balbuciou  ella. 

Mas,  ao  abrir  os  olhos,  viu-se  sósinha,  e  notou  que  Simão  desap- 
parecèra.  Acurvou-se  sobre  o  parapeito  da  ponte,  e  então  poude  observar 
que  o  misero  se  abicára  ao  rio  que  o  amortalhara  no  seu  lençol  d'espuma, 
e,  exânime,  alanceada  por  tantos  golpes  successivos  em  tão  pouco  tempo, 
a  pobre  rapariga  desabaladamente  caiu  no  chão  desmaiada. 

E  eis  aqui  porque  ainda  hoje,  isto  é,  na  occasião  em  que  occorrem  os 
successos  d'esta  narrativa,  Julieta,  aia  de  Maria  Bibiena,  conjo  o  fora  de 
sua  mãe,  traja  sempre  de  lucto,  e  uma  touca  também  preta  lhe  retém  o  ca- 
bello  que  começa  a  encanecer. 


CAPITULO  XYI 


A  Sybillíi  e  o  seu  amigo  Talmud 


Ao  abrirmos  na  nossa  historia  este  largo  parenthesis,  deixamos  Leão  X 
um  tanto  preoccupado  e  inquieto  com  o  seu  colloquio  com  Miguel  An- 
gelo; mas,  apezar  d'isto,  annunciou-lhe  a  sua  próxima  visita,  aquella  tarde 
mesmo.  Uma  hora  depois,  de  facto,  o  Pontífice  estava  no  atelier  do  escul- 
ptor. 

Tinha  tenção  o  Papa  de,  em  seguida,  dirigir-se  a  casa  de  Raphael.  Por- 
que ainda  que  fosse  máximo  o  interesse  que  lhe  inspirava  o  seu  plano  da 
cathedral,  cuja  idêa  affagava  cada  vez  mais  e  a  cada  momento,  a  segunda 
visita  tentava-o  mais  do  que  a  primeira.  Alem  d'isso,  o  grande  artista 
tinha  melindrado  e  desgostado  o  Papa,  a  quem  se  lhe  não  varria  da  me- 
moria o  modo  como  lhe  fallára  da  chacina  dos  judeus.  Como  que  para 
augmentar  mais  ainda  o  desassocego  do  Papa,  Miguel  Angelo  mostrara-lhe 
as  estatuas  dos  dous  escravos,  ainda  não  terminadas,  e  que  nunca  termi- 
nou, e  que  fazem  parte  hoje  do  Museu  do  Louvre,  e  que  se  podem  admirar 
na  sala  da  Renascença,  onde  foram  coUocadas. 

Sobre  este  assumpto  tivera  o  artista  ensejo  de  fallar  da  escravidão  da 
sua  pátria,  com  a  máscula  indignação  que  fazia  lembrar  a  d'aquelle  ca- 
pital soneto  que  compozéra  a  propósito  da  sua  estatua  da  Noute. 

Esta  miriflca  obra,  esta  extraordinária  esculptura  de  mulher,  que  elle 
representara  languidamente  apoiada  n'uma  cornija,  inspirara  a  um  poeta 
contemporâneo  de  Miguel  Angelo  uns  versos  em  que,  ponderando  a  natu- 
ralidade da  estatua,  terminava  dizendo  que  se  esperava  d' um  momento  para 
o  outro,  vel-a  descerrar  os  olhos. 
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O  soneto  do  esculptor,  melancholica  resposta  a  este  elogio  ao  seu 
glorioso  tral)alho,  fechava  com  este  verso: 

Dormindo  esquece...  Não  a  desperteis! 

Por  tudo  isto  Leão  X  sentia-se  constrangido  e  oppresso  n'aquella  sala, 
atulhada  de  esboços  severos,  de  obras  em  mármore  quasi  em  bloco,  porém 
já  com  a  ex|3ressão  colossal  que  o  artista  imprimia  a  tudo,  colossal  sobre- 
tudo pela  sua  originalidade,  única  maneira  de  se  ser  verdadeiramente  um 
artista  máximo. 

Além  d'iss0j  o  silencio  obstinado  de  Machiavello,  a  quem  encontrara 
á  porta  da  casa  do  grande  mestre  e  que  o  acompanhara,  não  era  assas 
próprio  para  desenvolver  no  espirito  do  Pontífice  a  alacridade.  Por  isso 
o  protector  das  artes  apressava-se  nas  suas  observações,  e  fitava  distra- 
hidamente  os  trabalhos  do  mestre,  tendo  cuidado,  para  evitar  o  tecer  elo- 
gios ás  esculpturas  presentes,  de  trazer  a  terreiro  sempre  o  seu  projecto 
da  cathedral. 

—  Se  quereis  passar  a  este  gabinete,  — disse-lhe  Miguel  Angelo  — mos- 
trar-vos-hei  os  planos  que  tracei. 

—  Com  muito  prazer  — apressou-se  a  dizer  o  Papa. 

O  esculptor  então,  descerrando  uma  cortina,  introduziu-o  n'um  compar- 
timento contíguo,  que  era  o  atelier  reservado  onde  elle  estudava  as  suas 
grandiosas  concepções,  espécie  de  sanctuario  em  que  os  profanos  não  ti- 
nham entrada. 

—  Não  entraes,  Machiavello?  —  perguntou  Leão  X  ao  florentino,  na  so- 
leira da  porta. 

—  Entro  já . . .  —  retorquiu  este. 

Comtudo,  Machiavello  não  mostrava  pressa,  e  durante  um  bocado  en- 
treteve-se  n'uma  tarefa  mysteriosa  a  um  dos  cantos  mais  escuros  da  offi- 
cina.  Havia-se  acocorado,  tirado  um  gesso  escondido  detraz  d'uns  cartões, 
e  depois  collocára-o  sobre  um  movei.  Em  seguida  tapou-o  com  um  bocado 
de  panno  da  Syria,  e  fOra  reunir-se  coqi  o  Pontífice  e  o  esculptor,  deixando 
pairar  nos  lábios  um  enigmático  sorriso.  Apenas,  porém,  desapparecera  da 
larga  sala,  detraz  d'uma  colossal  figura  de  gesso,  correu-se  uma  cortina 
de  purpura,  e  assomou  uma  cabeça,  cuja  face  continuamente  gesticulava, 
com  uma  expressão  diabólica,  uma  cabeça  semelhante  á  d'uma  creança  mu- 
lata, mas  d'expressao  envelhecida,  e  em  que  chispavam  extraordinaria- 
mente dous  olhos  vivos,  rútilos  e  inquietos.  Esta  figura  tinha  uma  còr  em 
que  se  mesclava  o  róseo  e  o  bronzeado,  um  nariz  chato,  sorriso  extranho, 
dentes  alvíssimos,  ponteagudos  e  finos.  A  cabeça  deprimia-se  de  um  modo 
desmarcado,  mas  em  compensação  a  barba  era  saliente,  e  em  roda  d'esta 
face  um  tanto  descolorida,  avultava,  destacando,  um  collar  do  pollos  de  um 
vermelho  encarniçado. 

Ao  mesmo  tempo  quo  esta  ligura  excêntrica  assomava,  ouviuse  um 
silvo  agudo  na  extremidade  da  sala,  e,  de  repente,  o  ser  a  quem  pertencia 
aquella  cómica  mascara,  deu  um  pincho  formidável,  e  em  duas  ou  três  re- 
viravoltas no  ar  atirou-se  sobre  um  feixe  de  vestidos,  de  armaduras  e  de 
mantos,  que  se  usavam  para  vestir  os  modelos.  Mas,  d'aquelle  monte  de 
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trapos,  cfonde  partira  o  silvo,  agitou-se  e  (l'elle  levantou-se  uma  velha  de 
cahellos  brancos,  corcovada  o  doentia,  que  apertou  contra  os  seus  andrajos, 
bei.jando-a  ao  mesmo  tempo  com  a  bocca  desdentada,  a  singular  creatura 
que  vimos  pular  ha  pouco.  Ora  esse  extranho  ser  era  um  macaco,  e  a  ve- 
llia  andrajosa  era  aquoUa  que  Neumann  encontrou  ás  portas  de  Roma,  que 
ollo  L-hamára  Sybilla,  e  aquella  que  os  romanos  apontavam  aos  filhos,  para 
lhe  metterem  medo,  ciciando-lhes  em  voz  baixa : 

—  E  (I  hruxa. . . 

O  animalejo  esfregava  cariciosamentc  a  sua  cabeça  achatada  contra  as 
ossudas  mãos  da  velha,  que  murmurava  entre  dentes  phrases  entrecortadas 
d'uma  linguagem  guttural,  que  deveria  pertencer,  sem  duvida,  a  algum 
idioma  do  Oriente.  Era  extremamente  curioso  aquelle  grupo,  aquelle  con- 
juncto,  ém  que  á  primeira  vista  era  difflcil  extremar  qual  era  o  animalejo  e 
4ual  o  ente  humano. 

A  velha  estava  ali  tão  tranquillamente  como  em  sua  casa.  De  facto, 
ella  frequentava  muito  assiduamente  o  atelier  do  esculptor,  porque  Miguel 
Angelo,  por  varias  vezes  a  havia  alliciado  a  que  se  prestasse  a  servir-lhe 
de  modelo,  i^ois  queria  terminar  os  seus  esboços  da  Sybilla  que  andava  pin- 
tando na  capella  Sixtina.  Ainda  que  o  artista  se  espantasse  ás  vezes 
d'aquelle  caracter  singular,  umas  vezes  insubmisso,  outras  insubordinado, 
nào  era  homem  que  deixasse  perder  tão  bom  modelo,  por  tão  pequenas 
maravalhas.  Aquelle  typo  com  que  elle  adornou  a  Ddpldca,  seduzira-o  e 
Miguel  Angelo  não  o  teria  cedido  por  dinheiro  algum.  A  ella  para  estar  á 
sua  vontade  bastava  que  "a  deixassem  estar  a  seu  modo,  e  o  artista  de  bom 
grado  soífria  alguns  enfados  e  contratempos  que  a  velha  lhe  causava,  pela 
sua  natureza  mysteriosa.  Intimidada  a  Sybilla  pela  chegada  de  Leão  X, 
acompanhado  de  Machiavello,  occultára-se  lestamente  entre  uma  trouxa  de 
trapos  esparsos  no  chão,  d'onde  surdiu  só  ao  vêr-se  sósinha. 

Sentou-se  então  sobre  um  tapete  de  Smyrna,  tirando  do  peito  um 
baralho  de  cartas  bastante  usado,  visguento  e  pegajoso.  O  macaco  sen- 
tou-se deante  d'ella,  rindo,  gesticulando  e  esfregando  as  mãos,  como  prova 
manifesta  de  gáudio  por  aquelle  recreio  inesperado.  A  velha  distribuía 
vagorosamente  as  cartas  de  extravagantes  figuras,  e  dava-lhes  formas 
ainda  mais  extravagantes.  Collocou-as  primeiro  em  fileira,  e  em  ordem 
regular;  mas  logo  depois  quebrou  aquella  larga  fila,  e  dispol-as  en-^  forma 
de  cruz.  Então  parou  e  pareceu  cogitar  profundamente.  O  macaco,  que 
a  observava,  passou  a  mão  pela  cabeça  silenciosamente,  imitava-a,  coçando 
a  sua  cora  fúria.  A  velha,  por  fim,  levantou  a  cabeça  e  viu  o  macaco.     ■ 

—  Talmud !  —  gritou  ella. 

Por  que  excentricidade  designara  a  velha  o  animalejo  com  o  nome 
do  livro  venerado  dos  judeus?  Que  enigmático  chasco  envolveria  aquelle 
appellativo?  O  macaco,  d'um  pulo,  voltou-se  de  costas,  e  a  velha  então 
baralhou  de  novo  as  cartas,  e  dispol-as  em  forma  de  circulo. 

— Talmud!  — repetiu,  fechando  os  olhos. 

O  animal  pinchou  novamente,  com  um  pulo  mais  alto  do  que  o  pri- 
meiro, e  tirou  uma  que  collocou  em  logar  d'outra.  Esta  operação  durou 
alguns  segundos.  O  macaco  depois  sentou-se  e  soltou  um  agudo  guincho, 
ao  qual,  como  se  fosse  um  signal  convencionado,  a  velha  Sybilla  abriu 
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OS  olhos,  e  consultou  a  ordem  das  figuras.  Depois  d'isto  assobiou  e  o 
macaco  designou  uma  carta:  a  velha  tirou-a,  contou  mais  sete,  e  assim 
procedeu  successivamente  até  que  as  teve  todas  na  mão,  estendeu-as  de 
novo  depois  no  pavimento,  mas  com  as  figuras  i^ara  baixo. 

—  Talmud!  — ordenou  de  novo. 

O  macaco  tirou  duas  cartas  ainda,  e  a  face  da  velhota  encandeceu-se 
vivamente,  e  grunhiu  com  voz  cavernosa : 

• — A  prisão!  Os  padres!  Sempre  os  padres!  O  futuro  não  varia. .''. 
Alçou-se  de  pé,  e  com  o  olhar  parado,  bradou: 

—  Kão  ha  que  vèrl...  Observei  á  risca  a  ordem  santa,  o  numero 
sagrado,  e  as  constellações  favoráveis!  O  olhar  do  animal  é  tranquillo. 
Nenhuma  nuvem  se  interpõe  entre  mim  e  o  futuro,  a  encobrir-m'o. 
A  besta  desapparece,  e  o  espirito  é  que  falia ...  A  prisão !  Os  padres ! 
Estas  são  precisamente  as  duas  visões  que  me  saltearam  durante  a  missa, 
as  duas  palavras  que  murmuraram  a  voz  do  Norte  e  a  do  Meio  Dia. 
Repetiram-m'as  também  a  pallidez  da  lua  e  as  roxas  nuvens  da  madru- 
gada. Fallaram-me  também  a  cruz  e  mais  a  hóstia,  e  as  suas  palavras 
foram  as  mesmas.  O  crime  e  os  criminosos,  eis  o  que  era  preciso  saber 
primeiro  que  tudo,  e  agora  já  o  sei!  Ah!  tomae  cuidado,  espiões  das  almas, 
eu  leio  debaixo  das  vossas  vestes  mais  negras  do  que  a  noute,  ou  mais 
vermelhas  do  que  o  sangue ;  leio  em  vós,  como  n'um  livro  aljerto ...  Os 
trez  círculos  de  coroas  cobrem  cabeças  trez  vezes  malditas.  Nas  trevas 
apparece  uma  luz  vacillante,  assim  como  a  estrella  d'alva:  cresce,  dilata-se 
até  tomar  o  tamanho  da  lâmpada  d'um  sanctuario.  Cuidado,  Pontífice,  a  tua 
claridade  branqueará  as  prisões  soterradas  debaixo  da  terra,  crescerá  como 
a  lingua  flammejante  do  incêndio,  e  acabará  por  consumir-te ...  Os  que 
vivem  morrerão,  e  os  mortos  voltarão  á  vida! . . . 

A  Sybilla  estava  terrível  n'aquelle  momento.  O  seu  braço  descarnado 
apontava  aquelle  que  na  abominável  scena  da  orgia  do  convento,  por 
onde.  começa  a  nossa  verídica  historia,  designara  o  braço  também  da 
douda,  de  que  os  nossos  leitores  devem  estar  certos,  e  á  qual  ella  de  resto 
se  assemelhava  naquelle  momento,  pela  chispa  do  olhar  e  pela  rispidez 
da  voz ! 

O  orango  parecia  comprehendel-a,  porque  ao  ouvir  proferir  a  palavra 
padres,  o  mono  ajoelhou-se,  fingindo  ciciar  orações,  e  esmurraçando  o 
peito.  Parecia  escutal-a  com  sisudo  recolhimento,  e,  imitando-a,  o  bugio 
ameaçava  com  o  seu  longo  e  velloso  braço  a  porta  por  onde  desappare- 
cèra  o  Papa.  Mas  de  repente,  o  macaco  parou,  puxando  pela  roupa  da 
bruxa;  é  que  um  homem  acabava  de  entrar  na  officina.  Era  Neumann. 

—  A  velha!  — disse  elle  —  a  bruxa!  julgando  sempre  vêr  visões!... 
Sangue  de  Christo ! . . .  e  que  olhos  tão  coruscantes ! . . .  O  que  se  passará 
aqui  ? . . . 

A  velha  não  replicou. 

—  Callas-te?  Está  bem!  Es  senhora  do  guardar  os  teus  segredos,  boa 
velhota ! 

.    —Os  segredos  perderam  o  seu  nome,  —  nninnurou  a  bruxa  rom  voz 
calma,  c  como  se  fallasse  de  si  jiara  si.— .Tá  não  ha  .segredos. 

—  Comtudo  ainda  os  ha  para  desapparecer  n'um  descampado,  sem  deixar 
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rasto  sequer  —  retorquiu  Neuinaiin  que  desejava  apurar  o  caso  da  desappa- 
riçâo  da  velha  na  véspera. 

Mas  ella  liniitou-se  a  responder: 

—Tudo  o  que  saiu  da  terra,  á  terra  ha-de  voltar. 

Dito  isto,  sentou-se,  na  disposição  de  nao  descollar  mais  os  lábios,  e 
por  isso  nada  mais  respondeu  quando  o  moro  esculptor  repetidas  veze.s 
lhe  perguntou: 

—  Onde  está  o  mestre? 

A  velha  porém  a  tudo  se  mantinha  immovel,  como  se  nada  ouvisse. 

—  Que  leve  o  diabo  a  douda!  — disse  elle,  por  fim,  desesperado. 

O  mono  então  enviezou  o  olhar  para  elle,  nao  se  sabendo  ao  certo 
se  foi  o  nome  de  douda  ou  do  diabo  que  lhe  desagradou.  Neumann,  sem 
se  obstinar  mais,  dispunha-se  a  começar  a  esculpir,  quando,  andando  á 
cata  do  seu  cinzel  seguido  do  bugio  que  lhe  remedava  todos  os  movi- 
mentos, attentou  no  baralho  de  cartas  esparso  no  tapete. 

—  Ah!  Ah!  — exclamou  — estavas  então  consultando  o  futuro?  Dize-me, 
seria  desacertado,  em  quanto  não  vem  o  mestre,  pedir-te,  bruxa  mais  eni- 
gmática do  que  a  Esphinge,  que  me  fizesses  a  fineza  de  me  leres  a  buemi 
cUcJia? 

Neumann  largando  o  tom  um  tanto  burlão  com  que  dissera  as  palavras 
anteriores,  e  tomando  uma  voz  mais  natural,  insistiu  e  disse: 

—  Cogito  n'uma  cousa  que  constituo  a  aspiração  de  toda  a  minha  vida. 
Como  me  sairei  d'ella? -Sabes,  ou  podes  dizel-o? 

A  velha  fixou  então  o  seu  fusilante  olhar  na  face  de  Neumann,  pegou- 
Ihe  na  mão,  examinou-a  detidamente,  e  depois  disse: 

—  S.  Pedro  tem  as  chaves  na  mão  direita ...  e  no  molho  d'ellas  está 
a  que  deve  abrir  esta  porta. 

—  Está  chasqueando  de  mim  — pensou  Neumann. 

Como  se  a  velha  tivesse  adivinhado  a  sua  idèa  pateou  no  chão,  o 
bugio  fez  outro  tanto  e  a  Sybilla  tornou  com  tom  brusco: 

—Está  ali...  .Já  se  approxima...  Levanta  a  cabeça...  Porém  não  te 
viu  ...  Tu  és  tão  alto . . .  e  elle  tão  baixo ...  O  céo  serve  de  abobada . . . 
Toma  cuidado,  que  já  soou  a  hora:..  Então,  que  esperas?...  Prompto, 
prompto ! . . .  Bem . . . 

Recuou,  tapando  os  ouvidos,  e  murmurou: 

—Parece  castigo  de  Deus! 
,Acurvou-se  depois  para  o  chão,  como  se  olhasse  o  fundo  de  um  pre- 
cipício, ou  d'um  esbarrondeiro,  e  exclamou:- 

—  Acabou-se . . .  Os  calhaus  da  terra  serão  o  seu  sepulchro  . . .  e  as 
pingas  do  seu  sangue  e  do  craneo  escaqueirado  branquearão  o  teu  im- 
menso  pedestal. 

Proferindo  isto,  a  Sybilla  alçou  os  braços,  deixando-os  cair  em  seguida 
lentamente.  Talmud  imitava  picarescamente  os  meneios  todos  da  velha. 
Neumann,  impressionado,  mantinha-se  silencioso  com  os  braços  cruzados 
n'uma  attitude  cogitativa.  O  orango  caricaturava  egualmente  todos  os 
seus  gestos,  como  tregeiteára  os  da  velha. 

N'isto  bateram  á  porta,  e  Neumann  bradou: 

—  Entre. 
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Hochstratten  assomou  na  soleira  da  porta. 

—  Não  está  cá  o  Santo  Padre  ?  — interrogou  o  grande  inquisidor. 

—  Não  sei:  acabo  de  chegar. 

—  Deve  e.star  com  Machiavello  e  Miguel  Angelo. 

—  Em  todo  o  caso  devem  estar  n'este  gabinete  —  disse  Neumann, 
dirigindo-se  ao  atelier  reservado  do  mestre.  —  Tende  a  bondade  d'esperar, 
em  quanto  vou  saber . . . 

Hochstratten  e  a  bruxa  ficaram  então  a  sós.  Mal  o  recemvindo  asso- 
mara, Talmud  eseondera-se  precipitadamente.  A  velha  parecera  não  ter 
dado  fé  da  entrada  do  grande  inquisidor:  mas  quando  levantou  a  cabeça, 
e  o  fitou,  não  poude  reprimir  um  estremecimento  de  sobresalto.  Ainda 
que  não  sabia  quem  era  aquelle  homem,  e  fosse  esta  a  primeira  vez  que 
o  vira,  experimentava  por  este  vulto  sinistro  uma  espécie  de  repulsão 
instinctiva.  Uma  secreta  voz,  ou  melhor,  um  presentimento,  a  advertia 
de  que  d'aquelle  homem  trajado  de  liranco  e  de  escuro  lhe  provinha  a 
máxima  yràvte  das  suas  calamidades  e  desventuras.  A  velha,  agitada  e 
inquieta,  erguera-se. 

Ao  dar  de  cara  com  ella  Hochstratten  surprehendeu-se  d'aquella  appa- 
rição  desplicente  e  fora  do  commum:  a  Sybilla,  porém,  correu  para  elle 
com  uma  expressão  de  furor. 

—  Os  padres !  —  dizia  com  entono  prophetico  —  Desgraça !  Desgraça ! . . . 
Hochstratten  recuou  espantado.  Enxergara  o  inquisidor  que  aquella 

velha,  d"olhar  fusilante,  tinha  comjjridas  e  aceradas  unhas  com  que  o 
ameaçava,  e  por  isso,  cautamente,  julgou  de  bom  senso  pôr-se  ao  fresco, 
fazendo  uma  retirada  prudente.  Mas  a  velha  cortou-lhe  a  retirada  d'um 
salto,  e  abrindo  bruscamente  a  porta  da  sala  principal  desappareceu, 
fechando-o  á  chave.  Hoch.stratten  não  poude  suster  uma  casquinada  de 
riso. 

Mas  o  riso  expirou-lhe  nas  fauces  seccas,  e  rechinou,  em  logar  d'elle, 
um  grito  penetrante.  Do  alto  d'uma  escada  acabava  de  cahir-lhe  qualquer 
cousa  em  cima  da  cabeça:  um  ser  vivente  assentara-se  sobre  a  nuca  d"elle 
e  empuxava-o  com  frenéticas  sacudidellas.  Graças  a  um  espelho,  col- 
locado  em  frente,  poude  então  observar  um  espectáculo  que  o  turvou 
e  arrepiou  todo.  Uma  face  encarniçada  e  vellosa  gesticulava  collada  a  um 
corpo  de  animalejo  que  se  remexia,  cravando  no  pescoço  e  no  toutiço  do 
frade  as  suas  unhas  de  ferro,  e  arrancando-lhe  as  farripas  do  cabelío.  A 
comprida  e  elástica  cauda  da  besta  fera  enroscava-se  ao  corpo  da  victima, 
como  se  fosse  a  duma  vibora. 

Estarrecido  o  inquisidor,  põz  a  salvo  os  olhos,  tapando-os  com  a  mão 
direita,  emquanto  que  com  a  esquerda  tratava  de  desaggregar  o  mono  ob- 
stinado do  seu  pescoço.  Gritava,  chamava,  ameaçava,  mas  o  animalejo,  como 
que  excitado,  imitava  grotesca  e  terrivelmente  as  ululações  os  gritos  e  os 
queixumes  da  sua  victima. 
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A  Fornarina,  que  deixamos  na  primeira  parte  d'esta  obra,  após  as  cha- 
cinas ensanguentadas  do  bairro  dos  Judeus,  vagueava  pelas  ruas  e  praças 
de  Roma,  profundamente  pesarosa,  cogitando  no  vellio  judeu,  e  liuscando 
em  balde  reatar  o  fio  quebrado  das  suas  recordações.  Andando,  andando,  o 
seu  pensamento  tomou  outro  rumo  ainda  mais  amargo,  mas  no  qual  se  pa- 
recia demorar  e  comprazer-se.  Chegou  a  uma  porta  de  canniçado  que  dava 
accesso  a  um  bonito  jardim,  atravessou  o  cerrado  plantado  de  virentes  li- 


As  mãos' ambas,  puxou  violentamente  pelas  pernas  do  fidalgo. 

Cap.  xMn, 


meeiros,  e  entrou  n'uma  alta  e  faustuosa  sala,  esclarecida  por  uma  janella 
aberta  no  alto  da  mesma.  Aquelle  que  ella  buscou  com  a  vista,  logo  que  o 
fâmulo  saiu,  era  Raphael,  quasi  occulto  debaixo  d'uma  grande  tela  collo- 
cada  no  seu  cavallete,  em  que  trabalhava  com  ardor,  e  absolutamente 
abstrahido.  Ao  rumor  dos  passos  da  pádeirinha,  soergueu  Raphael  os  olhos, 
e,  pondo  de  lado  palheta  e  pincéis,  correu  ao  encontro  d'ella. 
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—  Ah!  veio ?  — perguntou  com  voz  cariciosa.  Não  esperava  vêl-a  hoje! 
—Venho  muito  tarde? . . . 

—Um  poucochinho,  é  verdade. . .  Mas  não  importa,  temos  ainda  muito 
dia  para  trahalhar ... 

Ao  vêr  a  padeirita  dirigir-se  para  uma  cadeira  de  couro  de  Veneza,  em 
que  se  via  um  trajo  de  dama  nobre,  o  artista  deteve-a,  dizendo: 

—Mo,  não  quero  occupar-me  mais  d'esse  quadro.  Hoje  tenho  tenção 
de  começar  outro . . . 

Raphael  aífastou  o  cavaUete,  que  sustentava  um  esboço,  e  tomando 
uma  tela  nova,  disse : 

—  Quero  fazer  um  estudo  do  nú. 

A  rapariga  sentiu  como  que  um  estremeção  algido  sacudir-lhe  todo  o 
corpo,  e  exclamou: 

—  Ah ! . . . 

Mas  o  pintor,  sem  mostrar  dar  fé  da  onda  de  sangue  côr  de  rosa  que 
coloriu,  invadindo  a  face  da  padeirinha,  continuou : 

—Pode  passar  áquelle  pequeno  gabinete.  Mas  dê-se  alguma  pressinha. . . 

A  moça  parecia  não  ter  comprehendido.  Em  pé,  com  os  olhos  cravados 
no  chão,  cravada  ella  mesma,  como  se  estivesse  especada,  começara  a  tirar 
a  sua  touquinha  branca,  depois  o  avental,  depois  a  sua  saiasinha  escarlate, 
e  começava  já  a  desapertar  o  coUete  e  a  mostrar  a  sua  caraisita  bordada, 
deixando  adivinhar  umas  formas  graciosíssimas  e  admiráveis,  quando 
ao  tratar  de  se  despojar  das  ultimas  roupas,  deixou  cair  as  mãos  ao  longo 
do  corpo,  e  não  podendo  mais  conter  as  lagrimas  que,  copiosas,  lhe  choviam 
na  face,  occultou  o  rosto  com  um  braço,  e  rompeu  a  soluçar. 

Raphael  olhou-a,  estupefacto,  e  tristemente. 

—  Que  tem  Fornarina  ? . . .  O  que  lhe  succedeu  ? . . . 
-Nada...  Oh!  Nada... 

Havia  tempo  já  que  Fornarina  servia  de  modelo  a  Raphael.  Começara 
servindo  para  estudos  de  grupo:  porém  nunca,  nunca  experimentara 
aquelle  envergonhamento  e  acanheza  que  n"aquelle  momento  acabava  de  a 
turvar  e  de  a  invadir.  Era  que  até  então  não  sondara  a  sua  alma,  e  não  co- 
nhecera que  amava  o  pintor.  Sacrificando-se  para  ganhar  alguma  ajuda  á 
pobreza  dos  seus,  e  servindo  de  modelo  ao  pintor,  desempenhava  fleu- 
gmaticamente  o  seu  officio  apresentando  as  suas  formas  divinas  á  sua  tela 
e  aos  seus  pincéis,  mas  sem  jamais  ter  sentido  aquella  repulsão  pudica, 
aquella  repugnância,  que  agora  não  fora  senhora  de  si  em  não  mostrar. 
Mas  ao  passo  que  aquella  paixão  lhe  ia  invadindo  o  ser,  a  moça  ia  pas- 
sando por  diversas  phases  dos  modelos:  mas  servindo  sempre  de  modelo 
vestido.  Mas  agora,  porém,  oh!  agora...,  que  de  repente  lhe  era  preciso 
desnudar  os  mais  secretos  thesouros  da  sua  belleza  áquelle  a  quem  mais 
amava  do  que  tudo  no  mundo . . .  Não . . .  não  jiodia,  não . . .  Era  uma  cousa 
superior  ás  suas  forças . . . 

—  Não,  hoje  não ! . . .  —  gemia  a  rapariguinha  entro  soluços.  —  Por 
favor,  outro  dia  . . . 

Al)alado  por  aquella  mágoa  que  não  sabia  ;i  que  atti-ilmir,  liaphael  cou- 
solou-a. 

—  Vamos!  Não  chore,  Margarida!  —  disse-lhe.  Fica  para  outro  dia... 
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Assim  como  assim,  eu  hoje  nao  teria  muito  tempo,  porque  espero  o 
Papa . . . 

A  Fornarina  soergueu  entilo  para  elle  os  grandes  olhos  que  lhe  sorriam 
atravez  do  orvalho  das  lagrimas,  e  com  o  gesto  agradeceu-lhe  tao  commo- 
vida,  tilo  feliz,  que  insensivcl  e  distrahidamente  quasi  encostou  a  cabe(;a 
ao  hombro  do  pintor! 

Estava  tilo  graciosa  n'aquelle  momento,  com  seus  cabellos  soltos,  seu 
collo  arfando,  meio  desnudado,  que  Kaphael,  cedendo  a  uma  attracçílo  irre- 
sistível, deu-lhe  um  beijo  no  rosto. 

Ao  receber  aquelle  primeiro  affago  do  artista  a  joven  estremeceu  e  sen- 
tiu correr-lhe  todo  o  corpo  um  calafrio  nervoso.  Depois  vestiuse  lenta- 
mente, em  quanto  Eaphael  voltava  á  sua  tela  grande.  Fornarina  estava  si- 
lenciosa, e  ainda  que  conhecia  que  era  tempo  de  se  ir,  não  se  atrevia  a 
partir,  sem  dizer  alguma  cousa,  ainda  que  não  sabia  o  que  deveria  dizer. 
Além  d'isso  Eaphael  estava  tão  complacente,  aquella  manhã . . .  Não  seria 
loucura  ir-se  embora?...  Elle  parecia  que  se  não  lembrava  da  outra .. . 
Além  d'isso  n'aquelle  beijo  não  lhe  teria  ella  communicado  algum  tanto  do 
fogoque  a  encandecia  ? . . . 

— Estaes  zangado  commigo?  —  atreveu-se  a  dizer,  depois  de  algum 
tempo,  a  moça. 

-Eu?... 

—  Sim,  enfadaste-vos  com  razão.  Não  sei  o  que  tinha,  peço-vos  que  me 
perdoeis . . .  Aqui  me  tem  disposta  a  obedecer —  agora  mesmo  se  o  quizer . . . 

—Não  é  preciso. 

—  Bem  se  vê  que  está  enfadado  commigo  . .  .  Não  quer  que  venha  outro 
dia?... 

—  Tontinha. . .  —  disse-lhe  Raphael  sorrindo.  —  Venha  amanhã,  venha 
sempre  que  quizer . . . 

—  Deveras  ? . . . 

—  Sim,  de  certo  —  respondeu  o  pintor  em  quanto  cogitava  comsigo: 

—  O  que  terá  ella  hoje? . . .  Alguma  penasinha  d'amor  ? . . . 
— É  que  me  custaria  muito,  se  me  não  quizesseis  mais . . . 

Raphael  estava  sentado  então,  e  ella  em  pé.  O  pintor  fel-a  sentar  sobre 
os  joelhos,  e  pôz-se  a  conversar  com  ella.  E  no  fundo,  pensava  comsigo: 

—  Coitada ! . . .  É  uma  natureza  amoravel  que  precisa  que  a  tratem  bem ! . . . 
E  tratava-a  cariciosamente  como  se  fosse  um  doente  ou  uma  creança  a 
quem  se  aflfaga  e  acarinha  para  a  fazer  sorrir.  E  elogiava  a  sua  belleza,  di- 
zendo que  em  toda  a  cidade  de  Pvoma  não  se  encontrava  um  modello  egual : 
que  diziam  que  elle  pintava  obras  primas,  mas  que  a  verdadeira  obra 
prima  era  ella. —  O  meu  único  mérito,  dizia  o  artista,  — é  copiar- vos  bem. 

Aquella  voz  sympathica  e  doce,  mais  doce  desde  que  o  amor  o  inva- 
dira, embriagara  Fornarina  que  se  deixava  emballar  por  aquella  harmonia 
affectuosa  e  suave,  sentindo-se  penetrada  de  pensamentos  de  felicidade  que 
a  attrahiam  e  que  ella  bebia  nos  olhares  magnéticos  de  Raphael.  Contem- 
plava-a  elle,  de  facto,  com  olhos  d'artista,  e  o  que  ella  tomava  por  desejo  e 
amor  não  era  mais  que  a  expressão  da  sua  admiração  illustrada  e  fre- 
mente pela  belleza  plástica.  Raphael  pôz-se  a  recordar  então  o  dia  em  que 
a  vira  pela  primeira  vez,  por  acaso,  ao  passar  em  frente  do  cerrado  de 
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Fornarina,  surprehendendo-a  a  lavar  os  pequeninos  pés  na  onda  do  Tibre,  e 
em  seguida  lavando  roupa  como  a  bella  princeza  Nausica  surprehendida  por 
Ulysses.  A  propósito  d'isto  contou-lhe  o  delicioso  episodio  d'Homero,  em 
que  o  rei  d'Ithaca  espanta  e  dispersa  o  bando  das  guapas  moçoilas  gregas 
que  estavam  retouçando  no  cannavial.  Fallando  assim,  com  as  mãos  dadas, 
o  tempo  deslisava  suave  e  insensivelmente  para  ambos. 

Virá  elle  a  amar-me?— pensava  de  si  para  si  a  Fornarina.  E  a  esta 
idêa  sorridente  o  seu  coraçãosinho  dava  baques  de  gáudio  dentro  do  peito 
e  latejava-lhe  violentamente.  Raphael  comprazia-se  em  observar  o  inte- 
resse, com  que  ella  o  escutava,  e  proseguia  recordando-lhe  a  ovação  que 
lhe  fizeram  os  seus  discípulos,  os  seus  applausos  e  os  seus  enthusiasmos 
no  dia  em  que,  pela  mão  d'elle,  ella  fizera  por  assim  dizer  uma  entrada 
triumphal  no  seu  atelier. 

E  elle  sorria  por  vel-a  feliz,  e  ella,  ao  vel-o  sorrir,  sorria  também. 

JSÍ'este  momento,  um  rapazelho  entrou  bruscamente  no  atelier  ale- 
gre e  enthusiasmado. 

—  O  que  ha  de  novo,  Cricco?  — perguntou-lhe  Raphael  vivamente. 

—  O  que  ha,  mestre?  É  o  Padre  Santo  em  pessoa  que  vem  aqui  ao 
atelier . . .  Nada  menos  do  que  essa  honra . . . 

—  O  Papa ! . . .  —  exclamaram  ao  mesmo  tempo  o  pintor  e  o  seu  mo- 
delo, pondo-se  de  pé. 

—  E  com  elle  — continuou  o  rapaz  — vem  um  velho  com  cara  de  fer- 
reiro, que  traz  o  pescoço  .tapado  com  um  lenço. 

E  o  rapazote,  ao  faílar  do  frade,  ria  cheio  de  gáudio  e  galhofa. 


Leão  X,  e  até  o  próprio  Miguel  Angelo  (jue  raras  vezes  desenrugava 
o  sobr'olho,  não  tinham  podido  conter  as  casquinadas  de  riso,  quando 
tendo  corrido  á  sala  grande  do  atelier  do  esculptor,  pela  gritaria  enorme 
que  fazia  Hochstratten,  o  viram  forcejando  por  se  escapar  ás  garras  afiadas 
do  seu  inimigo  de  quatro  patas. 

Mas  o  misero  Hochstratten  não  tinha  vontade  de  rii\  Ensanguentado, 
sentindo  todo  lacerado  o  pescoço,  gritava  como  um  doudo  furioso.  O  caso 
era  grave,  e  todos  correram  cm  auxilio  do  grande  inquisidor.  ]\lachiavello, 
sorrindo,  que  era  a  sua  maneira  especial  de  rir,  Neumann,  grave,  pois 
não  se  atrevia  a  chasquear  um  grande  inquisidor,  agarraram-se  com  força 
ao  rabo  de  Talmud;  mas,  com  quanta  mais  força  puxavam,  mais  o  bugio 
enterrava  as  suas  desalmadas  unhas  na  pescoccira  de  Hochstratten,  que 
regougava  desatinadanionte.  Mas  como  nada  se  conseguiu  do  orango, 
pensou-se  em  outro  meio  de  \ini-  tcniio  ;i(iiirlla  hicta,  original.  Machiavello 
correu  á  procura  cruma  navalha,  mas  como  a  não  achasse,  pegou  d'um  mar- 
tello  para  escaqueirar  a  cal)eça  do  macaco.  Mas,  como  se  o  mono  adivi- 
nhasse o  pensamento  do  florentino,  pinchava  como  um  endemoninhado. 
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evitando  de  tal  forma  as  pancadas,  que  nilo  seria  muito  para  admirar  que, 
so  porfiassem  muito,  em  vez  de  escaqueirarem  a  cabeça  do  macaco,  fizes- 
sem em  cacos  somente  o  craneo  tonsurado  do  inquisidor. 

Hoehstratten  continuava  gritando,  romo  se  o  espatifassem.  Miguel  An- 
gelo teve  entAo  nma  idèa  inspirada:  tomou  de  cima  d'uma  meza  um  frasco 
de  verniz  seccante  e  acercou-o  desrolhado  das  ventas  de  Talmud. 

O  eííeito  foi  rápido  e  maravilhoso.  O  mono  sacudiu  a  cabeça,  fazendo 
um  gesto  furibundo  e  grotesco,  largou  a  sua  preza  e  deitou  a  correr  assa- 
rapolhadamente  pelo  atelier  fora. 

Então  começou  uma  épica  e  hippica  perseguição,  cujos  pormenores  fa- 
ziam desentranhar  risadas  sobre  risadas  ao  Summo  Pontífice.  Neumann, 
Machiavello  e  Hochstratten,  este  ultimo  mais  encarniçado  do  que  nenhum, 
perseguiam  o  animalejo  correndo  desatinadamente  atraz  d'elle,  mas  elle, 
lesto  e  alerta,  fugia-lhes  com  uma  táctica  e  uma  presteza  surprehendentes, 
sem  deitar  abaixo  objecto  algum,  por  entre  eslioços,  bustos,  estatuas  e  ar- 
mas. O  inquisidor  queria  atirar-lhe  com  um  banco  ou  escavacal-o  debaixo 
d'uma  escada :  e  não  custou  pouco  trabalho  para  lhe  fazerem  comprehen- 
der  que  não  valia  a  pena  destroçar  tanto  objecto  hello  d'arte  por  um  bugio 
endemoninhado. 

Houve  um  momento  em  que  Neumann  cuidou  ter  catrafllado  o  mono, 
que  foi  quando  elle  se  refugiou  n'uma  galeria  superior,  que  ia  de  uma  a 
outra  extremidade  da  officina  de  Miguel  Angelo:  Machiavello  entrou  n'ella 
por  um  lado  e  Xeumann  por  outro,  ficando  Talmud  por  esta  forma  irreme- 
diavelmente bloqueado.  Como  a  altura  era  muito  grande,  não  cuidaram 
que  o  orango  se  atrevesse  a  saltal-a  d'um  pulo,  e  Hochstratten  soltava  já 
um  grito  de  triumpho,  quando,  de  chofre,  o  macaco  galgou  a  balaustrada, 
e,  catrapuz!. . .  pulou  d'alli  abaixo.  Tão  bem  calculou  o  salto,  que  enrolou 
a  cauda  a  uma  lâmpada  que  se  balouçava  suspensa  do  tecto  por  uma  ca- 
deia, saltou  por  cima  do  inquisidor,  a  quem  achou  meio  de  mais  uma  vez 
arranhar  a  cachaceira,  e  foi  sentar-se  precisamente  defronte  do  Papa,  ao 
qual  começou  a  tregeitear  as  casquinadas  e  as  visagens  que  fazia  com  o 
riso,  levando  as  mãos  á  barriga.  Sua  Santidade  casquinava  a  bandeiras 
despregadas,  como  vulgarmente  se  diz. 

—Espera  ahi,  que  já  te  digo  se  has-de  rir,  besta  do  diabo !  — barafustava 
Hochstratten,  tendo  perdido  de  todo  as  estribeiras.  (1) 

Emquanto  assim  desentranhava  a  sua  sanha  e  a  fúria,  agarrava  n'um 
grande  tapete  e  atirava-o  ao  mono,  cuidando  assim  apanhal-o.  Mas  elle, 
matreiro  e  marau,  adivinhou-lhe  a  artimanha,  e,  rápido  como  o  corisco, 
aparou  o  golpe  com  outro  tapete  tamisem  de  Smyrna.  E  emquanto  o  ta- 
pete do  tonsurado  caía  ao  chão,  batendo  nos  pés  do  Papa,  o  inquisidor 
achava-se  de  súbito  enrodilhado  no  tapete  que  lhe  arremessara  o  mono. 
Muito  ancho  d'esta  sua  ultima  facécia,  gargalhando  dos  esforços  que  Hoch- 
stratten fazia  para  se  desenvencilhar  do  tapete,  o  orango  tratou  de  vêr 
por  onde  se  escapuliria.  Curvou-se  deante  do  Papa,  cheio  de  reverencia,  as 
mãos  cruzadas  no  peito,  fazendo  o  esgar  do  signal  da  cruz,  e  tratava  de- 

(1)  É  de  snppôr  que  esta  iihrase  pouco  pia,  besta  do  diabo,  se  endereçava  ao  macaco,  e  não  ao 
Papa... 
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escalar  um  ventilador,  quando,  de  golpe,  Machiavello  que  lhe  adivinhou  a 
tramóia,  gritou : 

—Fechem  o  postigo! 

—  Puxae  a  corda,  Santo  Padre !  — accrescentou  Miguel  Angelo. 

Leão  X  puxou  a  corda  para  si,  o  postigo  fechou-se  com  estrondo,  e  a 
retirada  foi-lhe  cortada.  Outro  mais  lerdo  do  que  o  amigo  da  feiticeira  ter- 
se-hia  com  isto  de  certo  desalentado.  Talmud,  todavia,  não  se  deu  por  ven- 
cido, e  foi-se  á  corda  que  o  Papa  ainda  segurava  na  mão,  e  zás!  cortóu-a 
com  a  afiada  dentuça.  O  postigo  abriu-se,  o  mono  metteu  a  cabeça  pela 
frincha,  e  Hochstratten  que  acabava  de  se  desenrolar  do  seu  capuz,  sof- 
freu  a  lastima  de  vêr  pinchar  o  macaco  para  uma  arvore  do  jardim  pró- 
ximo, e  baloiçar-se,  muito  lépido,  da  sua  ramada. 

Ora  este  jardim  pertencia  á  cerca  d'um  convento  de  freiras,  e  as  mon- 
jas, que  passeavam  n'aquelle  momento,  caíram  de  rastos,  atabalhoadas  e 
medrosas,  ao  verem  aquelle  pelludo  e  negro  estafermo  que  passeava  de 
ramo  em  ramo,  de  galho  em  galho,  e  que  saltava  o  muro  atirando  bênçãos 
e  beijos  com  a  mão,  e  mesclando  uma  infinidade  de  gestos  religiosos  a  ou- 
tros mais  que  profanos,  de  tal  forma  que  a  mais  joven  noviça  e  a  senhora 
madre  abbadessa  creram  piamente  terem  visto  o  diabo,  e  a  irmã  rodeira 
recebeu  ordem  de  fechar  em  continente  a  portada,  com  todas  as  trancas  e 
todos  os  ferrolhos.  Aquelle  avejão  salteou  durante  muitas  noites  os  pesa- 
delos desmanchados  das  boas  monjas. 

Mas  os  risos  que  estalavam  na  offlcina  cessaram  de  repente,  quando  se 
viu  o  Pontífice  pondo-se  de  pé  e  apontando  para  uma  esculptura.  Era  uma 
estatua  de  tamanho  regular  que  estava  collocada  em  cima  d'um  movei,  em 
frente  do  Papa,  e  que  o  macaco  destapara  ao  tirar  o  tapete  que  arremessa- 
ra ao  inquisidor.  A  estatua  era  um  primeiro  esboço  de  Moysés,  cinzelada 
para  o  sepulchro  dos  Médicis,  em  Florença.  Mas,  insólita  audácia!  Miguel 
Angelo  imprimira  á  estatua  do  propheta,  a  quem  representava  sentado  e 
com  as  taboas  da  Lei  em  punho,  os  traços  da  physionomia  de  Savanarola, 
o  monge  republicano,  o  tribuno  atrevido,  que  recusara  a  absolvição,  no  seu 
leito  de  morte,  ao  duque  de  Florença,  Lourenço  de  Médicis,  e  a  sua  amante 
Clarice  dos  Ursinos,  pae  e  mãe  de  Leão  X. 

O  Papa  não  proferiu  uma  palavra.  Olhou  turvamente  Miguel  Angelo, 
chamou  Hochstratten  para  partir  com  elle,  sem  quasi  lhe  dar  tempo  a  que. 
a  velha  serva  do  esculptor  lhe  pensasse  as  feridas  que  lhe  fizera  o  bugio,  e 
partiu  de  esfuziote,  mal  o  creado  lhe  al.iriu  a  porta  do  atelier  que  a  Sybilla 
tinha  fechado. 

—  Collocar  sobre  o  tumulo  dos  meus  antepassados  — cogitava  o  Pontí- 
fice, pelo  caminho  — a  estatua  do  seu  mais  figadal  inimigo,  do  propagador 
das  doutrinas  revolucionarias,  d'aquclle  que  pregava  a  destruição  de  toda  a 
authoridade,  e  o  advento  da  licencia  e  da  anarchia!...  Viu-se  já  philaucia 
cgual!...  Ah,  se  ou  não  precisasse  do  génio  d'este  homem,  far-lhe-hia  pa- 
gar bem  caro  n'uma  bem  innnunda  enxovia  este  ultraje,  que  tenho  que 
supportar  calado ! . . . 

Tão  mal  humorado  por  este  incidente,  como  Hochstratten  pelo  outro, 
i:hugaram  a  casa  de  Haphael.  E  o  que  ali  ia  presencear,  decerto  o  não  de- 
veria também  deleitar  muito  . . . 


CAPITULO  xvn 


Preparativos  de  ataque 


Um  homem  de  face  escaveirada,  embrulhado,  com  ar  farfante,  nas 
dobras  d'uma  capa  por  cuja  extremidade  surdia  a  ponta  d'um  largo  espa- 
dão, encostado  ao  muro,  contemplava  a  agua  corrente  do  Tibre,  e 
tomava  o  sol,  sem  preoccupar-se,  ao  que  parecia,  mais  do  que  em  matar 
pachorrentamente  o  tempo. 

Debaixo  do  seu  amplo  sombreiro,  carregado  sobre  o  rosto,  talvez  para 
que  o  não  incommodasse  a  luz  viva  do  sol,  apenas  se  lobrigavam  as 
longas  guias  do  bigode  grisalho,  quasi  branco,  e  uma  cicatriz  que  lhe  ma- 
lhava a  face. 

De  vez  em  quando  dava  alguns  passos  para  desenferrujar  as  pernas. 
Andava  com  passo  seguro  e  rápido,  apesar  d'uma  espécie  de  rigidez  que 
se  lhe  notava  n'uma  parte  da  perna  direita,  e  que  de  vez  em  quando  lhe 
arrancava  um  ligeiro  queixume  e  um  gesto  dorido. 

■—Ah!  pobre  amigo!— dizia  elle  comsigo.  — Vaes-te  fazendo  velho. 

E  como  que  contristado  por  esta  idêa  soltou  um  fundo  e  cavo  sus- 
piro. 

— Ah!  — proseguiu  — onde  estão  aquellas  encantadoras  noutes  de  Flo- 
rença, as  artimanhas,  as  notáveis  operações  que  tu  apresentavas  aos  teus 
nobres  clientes,  ai!...  Onde  estão  as  neves  do  anno  passado?...  como 
murmurava  aquelle  bravo  Vigile,  o  francez  mais  franco  que  conheci  em 
toda  a  minha  vida ! . . . 

Engolfado  nas  suas  recordações  o  desconhecido  parecia  cada  vez  tor- 
nar-se  mais  apprehensivo  e  melancholico. 

— E  Vigile  mesmo,  o  pobre  Vigile,  onde  está?  No  paraiso  dos  valentes, 
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em  que  bellas  moçoilas  de  certo  lhe  enchem  até  ás  bordas  ricos  vinhos 
em  bellas  taças  de  prata,  na  região  dos  duellos  homéricos,  dos  raptos  por 
conta  dos  amantes  ricos,  das  viellas  escuras  e  tortuosas  trilhadas  por  tran- 
seuntes com  algibeiras  abarratadas  de  ouro...  Ah!  ali  faz  elle  de  certo 
saúdes  a  Andrea,  a  César,  e  a  outros...  Só  cu  falto  n'aquelle  regabofe, 
mas  nào  faltarei  muito  tempo . . . 

Aqui  interrompeu  elle  as  suas  exclamações  para  observar  o  cães. 

—  Nada !  —  murmurou. 
E  proseguiu: 

—  Era  melhor  assim!...  Estou  realmente  cansado...  Estou  mais  do 
que  cansado,  estou  farto  d'esta  existência  monótona  e  precária. .  .  Emflm, 
digam-me  com  franqueza:  Vale  a  pena,  por  causa  d'isto,  de  me  ter  entre- 
gado a  tantos  perigos,  de  ter  estado  a  pique  de  cair  dentro  das  masmoiTas 
ducaes,  reaes,  imperiaes  e  até  papaes? . . .  Vale  a  pena  ter-me  evadido  do 
forte  Santo  Aiifido,  ter  galgado  trez  muralhas  collocadas  umas  por  detraz 
das  outras,  e  cuja  escalada  causou  a  morte  d'uma  mulher  que  estava  gra- 
vida, de  ter  sahido  são  e  escorreito  do  meio  das  pontas  de  tantas  espadas 
contra  mim  apontadas,  que  se  as  collocasse  no  chão  ao  lado  umas  das 
outras  ter-se-hia  feito  com  ellas  um  circulo  que  fecharia  o  Vaticano?  Vale  a 
pena  ter-me  sabido  escapulir  ás  ganas  de  tantos  amantes  irritados,  de 
tantas  mulheres  zelosas,  de  tantos  maridos  burlados,  de  tantos  indiscretos 
espiões  da  policia,  sem  contar  os  usurários,  a  peste,  as  loureiras,  e  tudo 
para  o  que?  Para  vèr-me  na  edade  que  tenho,  eu,— professor  reputado, 
arbitro  venerado,  conselheiro  chamado  para  toda  a  parte,  — a  mendigar 
algum  bico  d'obra  miserável  para  ganhar  alguns  miseráveis  escudos,  e 
tendo  quasi  que  me  pôr  de  cócoras  deante  de  aprendizes  sem  valia? . . . 
Que  baixeza ! . . . 

Estas  phrases  ultimas  acompanhou-as  com  um  gesto  expressivo  d'asco 
e  de  desprezo. 

—  E  succede  de  mais  a  mais  que  nunca  tenho  sorte  no  jogo.  Está  claro 
que  depois  de  ter  manejado  tanto  tempo  a  catana,  os  dedos  estão  muito 
fortes  ainda  mas  não  prestos  e  ligeiros ...  Ah!  digo-o  francamente,  tão  des- 
presivel  e  vão  me  parece  o  mundo,  que  sinto  ás  vezes  ganas  de  me  fazer 
frade,  e  fal-o-hia  se  não  fosse  a  pena  de  me  separar  de  Rosalinda ! . . . 

Rosalinda  era  a  catana. 

—  Se  não  fosse  o  santo  horror  que  me  inspirou  a  agua  abicar-me-hia, 
de  cabeça  para  baixo,  n'esse  elemento  insípido. 

N'este  niumcnt')  um  sino  dava  horas.  O  homem  (■(intiui  as  badaladas,  e 
exclamou : 

—  Meio  dia!  a  Inira  cm  que  o.s  capitalistas  cslfu.»  jaiilaiido! . . . 
Meneou  melancholicamente  a  cabeça,  e  com(3  se  ainda  nào  podesse 

acreditai-  iia  absoluta  i)enuria  das  algibeiras,  metteu  outra  vez  a  mão 
n'aqucllo  abysmo  sem  fundo,  que  já  tantas  vezes  esquadrinhara,  aquella 
manhã.  Nada!  A  algibeira  cm  que  elle  bateu  com  força  não  deu  sonido 
metallico  algum. 

Então,  com  d- (^s]iirito  amargurado  e  o  estômago  vasio.  fazendo  um 
esforço  lieroico  ai)ertou  mais  o  cinturão  com  as  mãos  ambas. 

-Não  encontraram  nada,  por  causa  de, .  .—exclamou.  Mas  não  sejamos 
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severos. . .  Eu  fui,  o  tambcui  nada  encontrei . . .  Èu  conhp(:o-me.  Eniquanto 
nao  tomar  uma  boa  íartadella,  não  tasquinhar  um  l)õni  bife,  regado  com 
o  compoteuto  sumo  da  parreira,  estarei  tapado  como  uma  porta,  c  nao 
acharei  inspii'a(;;\o . . . 

E  de  novo  tixou  a  vista,  distraliidamente,  no  cães. 

—  E  pensar  eu  — continuou  elle,  que  o  armazém  das  idèas  est;i  a  cem 
passos  d'aqui.  na  locauda  do  tio  'l"ibrc  ijue  c  a  mais  roíirortavcl  de  Roma! 
Pensar  eu  que  o  locandeiro  cruei  tem  alma  de  me  dar  com  a  ]iorta  no 
nari/.,  sob  o  )n'etexto  ridiculo  de  que  nao  pago,  e  que  llie  devo!...  Uma 
ninliaria  afinal,  nem  eu  já  sei  quanto! . . . 

—Não  me  engano,  nao!. .  .  —  repetiu  do  repente  o  nosso  honiom.  — São 
elles ! . . .  É  o  signa! . . .  Victoria ! 

E  pòz-se  a  andar,  com  passo  lesto. 

—  Aquelle  panno  que  tluctua  ao  vento  ijuer  dizer:  Vem!  O  locandeiro 
a]"»aziguou-se,  o  locandeiro  te  aljre  de  novo  os  seus  liraços  e  as  suas  caça- 
rolas ...  A  toalha  já  está  na  meza . . .  Vem! . . . 

Trompeteou  então  um  toque  de  clarim  e  levantou  a  cabeça,  com  trium- 
plial  victoria,  á  doce  perspectiva  da  papança,  como  o  cavallo  de  Job  ao  es- 
trupido da  peleja. 

—  Vou  — murmurou  elle  — ter  a  penetração  d'Alexandre,  abarrotar-me 
de  talento  até  ás  goellas,  fartar-me  de  ter  espirito  sob  forma  liquida,  e  de 
força,  sob  forma  solida.  Ah!  d'esta  vez,  de  certo,  que  ha-de  vir  a  inspiração. 
Os  deuses  ajudam-me.  Sinto-me  renascer,  tenho  medo  de  recair  afinal  na 
bondade  e  na  honradez . . .  Nada!  Vivam  os  homens  subtis,  os  baldeis,  os  que 
teem  manhas ...  O  primeiro  nome  de  capitalista  que  ouço,  acceito-o  como 
se  me  fosse  apontado  pelo  dedo  de  Deus,  ou  o  olho  da  Providencia ...  Po- 
nho-me  logo  a  magicar  nos  meios  de  me  abeirar  d'elle  e  de  lhe  fazer  um 
cerco  em  forma . . .  Shn,  meus  amigos,  sim,  eis-me  aqui! . . . 

—  Alto  ahi,  e  tento! ..  .  —  gritou  nma  voz  brusca. 

—  Olá !  Então  que  succede? ! . . .  Uma  alaliarda ! . . .  Um  guarda  suisso! . . . 
Que  novidades  ha?  Que  se  pas.sa  de  novo?... 

—  Deixae  passar,  e  respeito!  — replicou  a  voz.  — O  Papa  vae  visitar  Ra- 
phael. 

De  facto,  o  Pontífice,  levado  aos  hombros  de  carrejões  espadaildos,  Ija- 
lançáva-se,  com  as  cortinas  corridas,  onde  brilhavam  as  armas  pontificaes. 

O  nosso  homem  ajoelhou,  de  venta  em  terra,  de  certo  por  um  respeito 
illimitado. 

—  O  Papa  e  Rapliael !  —  matutou  comsigo  —  acaba  de  dizer  este  suisso ! . . . 
E  levantando-se  mal  a  liteira  passou  adeante,  pondo-se  a  caminho  tam- 

liem,  matutou  ainda:  — Não  pôde  ser  o  Papa.  Se  fosse  . . . 

Mas  n'aquelle  momento  chegava  á  soleira  da  porta  da  l)odéga  do  ti 
Til)re,  e  mal  abriu  e  entrou,  a  sua  presença  foi  saudada  por  lun  Innrali 
cheio  de  acatamento  e  satisfação. 
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Raphael,  a  quem  a  súbita  vinda  do  Pontiflce  interrompera,  dispunha-se, 
ajudado  por  dous  creados,  a  voltar  contra  a  parede  uma  grande  tela  que 
esboçara  pela  raanbà,  quando  a  inesperada  chegada  do  Papa  lhe  não  deu 
tempo. 

—  Apanhou-me !  —  disse  comsigo  o  pintor. 

E  cumjirinientou  Leão  X,  esforçando-se  para  attrahil-o  á  outra  extremi- 
dade da  sala,  onde  esperava  distrahil-o  com  qualquer  assumpto  doccasião. 
Leão  X  notara  o  gesto  turvado  do  pintor,  ao  vêr-se  surprehendido,  e,  re- 
parando n'essa  turbação  que  era  demasiado  visivel,  perguntou-lhe : 

—  Que  representa  essa  tela? 

O  pintor  ficou  mudo.  O  Pontiflce  approximou-se  da  tela  e  começou  a  olv 
serval-a.  Era  um  incêndio,  a  chacina,  o  saqueio,  judeus  fugindo . . .  Era  um 
quadro  do  Ghetto.  Era  com  effeito  o  esljoço  do  famoso  quadro  intitulado  — 
O  incêndio  da  YiUa. 

A  censura  muda  contida  n'aquelle  quadro  era  tão  implacável,  o  obser- 
vador sentia-se  oppresso  d'uma  compaixão  tão  funda  á  vista  d'aquella  mul- 
tidão espavorida,  d'aquelles  velhos  salvando  as  suas  alfaias,  d'aquellas  mães 
e  d'aquellas  pucellas  tremendo  pela  sua  honra,  que  o  Papa  viu-se  forçado 
a  emmudecer,  como  fizera  poucos  instantes  antes  em  casa  de  Miguel  An- 
gelo. 

Entre  os  últimos  que  haviam  chegado  ao  atelier  de  Raphael  achavam- 
se  duas  damas  da  aristocracia  romana,  cuja  entrada  distrahira  o  Papa  e  lhe 
suífocára  a  surda  cólera  contra  os  artistas  que,  apparentando  sentirem-se 
honrados  com  a  sua  visita,  lhe  dardejavaín  censuras  tão  cruéis  e  eloquen- 
tes. 

Mas  duas  cousas  mais  interessantes  ainda  tinham  de  attrahir  a  attenção 
do  Pontiflce  e  de  Hochstratten. 

O  grande  inquisidor,  com  a  ca1:)eça  e  o  pescoço  cheio  de  parches,  não 
podia  deixar  de  vèr,  constrangido,  Fornarina  ali,  \)ov  ter  de  se  apresentar 
deante  d'ella  n'aquelle  estado  grotesco.  Xo  emtanto,  apesar  do  seu  aspecto 
pouco  fascinador  e  que  'o  egualava  ao  cavalleiro  da  triste  figura,  continuava 
asseteando  a  gracil  padeirinha  com  coruscantes  olhares  amorosos,  mas 
mal  recompensados. 

O  Papa  passeava  pelo  atelier  examinando  os  quadros  e  as  telas  mais 
notáveis.  Elogiara  os  quadros  de  Cimabue  com  as  suas  figuras  ílexiveis  e 
delgadas,  com  auréolas  d'ouro  vivo  sobre  as  ascéticas  cal  teças,  ponderara 
depois  as  l^ellezas  das  telas  do  Perugiano,  outro  dos  predecessores  de  Ra- 
phael na  arte,  e  seu  mestre  querido ;  mas  os  desenhos  do  artista,  em  que 
estavam  os  esl)OÇOS  das  suas  composições  grandiosas,  foram  os  qu(^  mais 
mereceram  os  elogios  e  os  encómios  de  Leão  X. 

De  golpe,  na  multidão  dos  quadros  mais  ou  menos  adeantados,  lobrigou 
um  de  unia  moça  gentili.ssima  que  .estava  collocado  iTuin  cavallete.  Mal 
podendo  refrear  um  grito  de  alegria  e  espanto,  munmu-ou: 

—  Maria! . . . 

E  em  voz  mais  alta  ajuntou : 

—  É  Maria  Bibiena! 

De  facto,  era  o  retrato  da  sobrinha  do  cardeal.  Ai)oiias  tinlia  o  rosto 
concluído,  e  fora  este  o  tralialho  do  artista  durante  os  últimos  dias.  O  busto 
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e  as  mãos  estavam  somente  indicadas,  mas  essa  única  parte  concluida  jus- 
tificava plenamente  a  exclamação  do  Pontifico.  Jamais  Raphael  tratara 
assumpto  algum  com  pincel  mais  delicado,  jamais  soubera  exprimir  com 
tal  vida  a  ílamnia  d'um  olhar,  jamais  pintara  assim  a  frescura  das  carnes 
sol)  cuja  cútis  parecia  vêr-se  circular  o  sangue,  a  quem  a  brancura  da'pelle 
desmaiava  o  encarnado  vivo,  temperando-o  de  suave  cõr  de  rosa.  O  amor, 
ajudando  o  génio,  ia  tornar  aquelle  retrato  o  mais  admirável  de  todos  os 
seus,  apezar  de  todos  serem  obras  capitães. 

Um  murmúrio  de  admiração  levantara-se  em  toda  a  sala,  augmentado 
ainda  pelo  desejo  de  adular  o  Pontifico  que  se  arrebatara  deante  d'elle.  E  a 
Fornarina  que  não  conhecia  a  tela  em  questão  sentiu-se  invadida,  ao  vèl-a, 
de  ciúmes  terríveis.  O  pintor  que  estava  ao  seu  pé,  notou  aquella  mudança 
na  phisionomia  de  Fornarina,  e  attribuiu-a  a  algum  amor  que  ella  nutria  tal- 
vez por  algum  dos  seus  discípulos.  O  mesmo  poderia  elle  tam]>em  attribuir 
em  referencia  a  Hochstratten,  com  visos  de  probabilidade,  por  quanto  o 
inquisidor,  d'um  angulo  da  sala,  não  affastava  d'ella  os  seus  olhares  insis- 
tentes, um  momento  só. 

Mas  entrementes  que  o  Papa  manifestava  o  seu  enthusiasmo  com  um 
diluvio  de  palavras  que  se  consideravam  filhas  do  seu  gosto  artístico,  e 
que  eram  só  na  realidade  saídas  da  sua  indomável  paixão,  Piaphael  que  por 
instantes  se  conservou  distanciado  do  gru]J0  por  modéstia  na  apparencia, 
mas  no  fundo,  para  distrahir  e  consolar  a  bella  rapariguinha  por  quem 
começava  a  nutrir  uma  intima  sympathia,  disse-lhe: 

—Não  esteja  triste . . . 

Ella  tão  gentil,  e  elle  tão  bem  apessoado,  formavam  um  grujiQ  encan- 
tador e  difflcilmente  teria  podido  dizer-se  qual  das  duas  phisionomias,  a 
do  pintor  ou  a  do  seu  modelo,  respiravam  maior  doçura.  Mas  não  era  este 
o  quadro  encantador  que  Hochstratten,  meio  occulto  na  penumbra,  obser- 
vava. O  que  o  preoccupava  só,  era  o  ter  reconhecido  que  havia  entra- 
nhado amor  na  chispa,  scintillante  do  olhar  que  Fornarina  lançava  a  Ra- 
phael. Sem  poder  ter  mão  em  si  pi")z-se  a  expial-a,  occulto  detraz  d'uma  es- 
tatua. 

—  Dentro  d'alguns  dias  — dizia-lhe  o  pintor—  vou  mudar-me  para  uma 
casa  que  acabo  de  comprar  no  campo.  Escrever-lhe-hei,  logo  que  chegar, 
e  virá  ter  commigo. 

Kaphael  queria,  por  este  modo,  assegurar-se  somente  d'aquelle  ina- 
preciável modelo.  Mas  ella,  com  o  coraçãosinho  aos  baques,  figurou-se-lhe 
ver  n'este  convite  uma  cousa  bem  diversa. 

—  Amar-me-ha?  — dizia  comsigo,  louca  de  alegria,  e  seguindo-o  com  o 
olhar. —  Quem  sabe  se  me  ama  já? 

—  É  o  que  l)a.sta!  — cogitava  o  inquisidor  na  i^enumbra,  delraz  da  es- 
tatua.—Sei  o  que  é  preciso!...  E  seria  bem  tolo  quem  n 'estas  poucas  pa- 
lavras . . . 

Interrompou-se.  O  Pontifico,  como  desejasse  conservar  a  iniiirossão 
agradável  que  lhe  jiroduzira  no  espirito  o  retrato  de  Maria,  despedia-se, 
])or  fim,  voltando-se  ainda  uma  vez  mais  para.  admirar  aípieila  incompa- 
rável cabeça  de  virgem,  o  liothstradeii  jim(ava-se  ao  Papa,  (piaudo,  de 
chofre: 
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—  O  que?  ainda?.,  .  —  disso  elle,  detendo-se  deante  (rum  (iiiadro  de  di- 
mensões colossaes.  — Ainda  nao  mandaste  pòr  a  moldura  no  meu  quadro  — 
A  Stiltinn  fie  S.  /Vf //■(/.-' Sabeis  ([uo  o  vou  mandar  buscar,  assim  mesmo,  sem 
moldura?. . . 

Dizendo  isto,  sorria-se,  porque  se  lembrava  talvez  da  sua  iugida  de 
Kaveima:  d'aquelles  soldados  adormecidos  que  o  pintor  collocru-a  nos  ân- 
gulos inferiores:  d'aquelle  preso  acocorado  detra/.  da  grade  d'uni  cala- 
bouço: e  d'aquelle  anjo  translúcido,  que  lhe  viera  (juebrar  as  cadeias  e  o 
conduzira  pela  mão  até  fora  da  enxovia. 

En:  Kavenna,  esse  anjo  de  Leão  X,  fora  uma  mulher. 

Kaphael  desculpou-se.  A  culpa  da  delonga  não  era  sua,  mas  do  carpin- 
teiro, aquém  elle,  n'aquelle  mesmo  dia  escrevera,  ordenandi)  jiressa  na 
moldura. 

—Para  pnn-a  da  niiulia  verdade  — acrescentou  o  pintor  — aqui  está  a 
carta. 

— Deixae  vèr!  — disse  Hochstratten,  pegando  na  carta  íjue  o  artista 
lhe  dera. 

Havia  tal  precipitação  no  movimento  brusco  de  Hochstratten,  que  o 
Pontífice  não  poude  deixar  de  sorrir-se,  e  exclamou: 

—  Que  pressa!...  Atirc5u-se  sobre  ella  como  um  gato... 

—  Sobre  um  rato  —  concluiu  Hochstratten,  pensando  na  Fornarina. 
Mas  depois  accrescentou : 

—  Um  autographo  de  Kaphael!  Cuido  que  é  cousa  preciosa  liastante,  e 
que  vale  a  pena  esta  precipitação . . . 

De  facto,  nada  havia  ali  que  replicar. 

— Não  vos  canseis  mais  com  o  vosso  carpinteiro  —  tornou  o  inquisidor, 
dirigindo-se  ao*  artista  — eu  me  encarrego  d'ir  fallar-lhe  pessoalmente. 

Dizendo  isto  saudou-o,  e  saiu  em  seguimento  do  Papa,  que  liaphael 
acompanhava. 

O  Pontífice  saía  preoccupado,  em  quanto  que  o  grande  inquisidor,  sem 
sequer  se  voltar  para  vèr  ainda  uma  vez  mais  Fornarina,  murmurou, 
comtudo : 

—Agora  sim,  que  a  tenho  fechada  na  mão! . . . 

E  o  seu  antipathico  rosto  pallido,  coloriu-se  torvamente,  e  nos  laljios 
premidos  e  esbranquiçados  deixou  ]>airar  um  sorriso  minaz. 


Si>avento,  pois  supijômos  que  os  nossos  leitores  terão  já  reconhecido 
no  venerando  espadachim,  o  mestre  d'armas  ao  serviço  de  Gáleas,  o 
homem  passeador  e  esfomeado  que  n'aquella  manhã  passava  e  repassava 
deante  da  porta  do  atelier  de  Kaphael,- Spavento,  depois  de  ter  bem  be- 
bido, e  de  bem  se  ter  empanturrado  de  papança  na  locanda  do  tio  Tibre, 
tinha  a  cicatriz  d'uma  còr  mais  encarniçada,  e  o  passo  mais  resoluto  e 
lépido,  como  se  já  lhe  não  passasse  nem  pela  memoria,  nem  pela  perna, 
a  dõr  no  joelho. 
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Bem  o  dizia  eu  — monologava  elle,  aperaltando-se  —  que  as  idêas  haviam 
de  me  ser  inspiradas  pelos  bons  pitéus!...  Que  vinho  tão  espirituoso!... 
Oh!  a  idèa  é  rutilante!  Mas  as  ruas  estão  ainda  bastante  concorridas,  como 
esta,  e  por  isso  não  ouço  nenhum  signal  d'elles . . . 

Mas  de  golpe  um  assobio  se  fez  ouvir,  partindo  da  extremidade  da  rua, 
seguindo-se-lhe  um  outro  semelhante. 

— Fallei  antes  de  tempo!  — murmurou  o  espadachim.  Não  se  enxerga 
ninguém . . .  Pois  vamos  até  lá,  e  coragem ! 

Cessou  então  de  passear,  e  encostando-se  a  uma  parede  põz-se  a  rebus- 
car as  algibeiras,  sem  perder  o  seu  ar  de  indiíferença.  Pôz  as  mãos  atraz 
das  costas.  Casualmente  estava  encostado  á  porta  da  casa  de  Raphael. 

Mas  assim  que  deixou  de  ouvir  ruido  de  vozes  no  interior,  retirou-se 
precipitadamente,  exclamando : 

—  Apre !  Não  era  sem  tempo ! . . . 

Com  effeito,  pouco  depois  saía  Leão  X  seguido  de  Hochstratten. 


Ao  entrar  em  casa  de  Raphael,  Leão  X  despedira  os  homens  da  li- 
teira. Nem  ao  Pontiflce  nem  ao  grande  inquisidor  desagradava  o  terem  que 
voltar  a  pé  até  ao  Vaticano,  para  assim  espairecerem  as  idêas  que  os 
martellavam.  Quem  poderia  nutrir  sombra  de  suspeita  de  um  transeunte 
de  tão  inoffensivo  e  até  innocente  aspecto,  como  o  nosso  bonacheirão 
Spavento?  De  certo  que  até  o  mais  desconíiado,  o  mais  suspeitoso,  o  mais 
cauto  burguez  o  tomaria  por  um  doutor  sem  cUentella,  ou  um  misero 
poeta  esfomeado,  e  á  gandaia, 

Spavento,  sem  virar  a  face,  com  o  largo  chapeirão  rebuçado  sobre  os 
olhos,  caminhava  rapidamente,  com  passo  estugado,  e  bambaleando  as  mãos. 
De  vez  em  quando  parecia  mirar  um  objecto  qualquer  que  trazia  na  mão. 

—Diabo  de  soalheira!... — exclamou.  —  Não  tenho  tempo  a  perder... 
A  cera  começa  a  derreter-se-me  na  mão. 

Sorriu-se,  todo  ancho  de  gáudio,  e  melodiou: 

—  Magnifico  molde! . ..  Com  isto  temos  com  que  comer  a  abarrotar. . . 
E  não  ha-de  ser  só  paparóca ! . . .  Ha-de  ser  também  do  rico  sumo  de  parreira, 
do  fino ! . . . 

Virou  a  esquina,  e  internou-se  no  fundo  d'um  pateo  em  que  estrugia 
um  ruido  ensurdecedor  de  martellos  em  bigornas.  Sobre  a  porta  lia-se  em 
letras  maiúsculas : 

JOSÉ  SAHAGUN,  DE  SEVILHA,   SERRALHEIRO. 


Leão  X  ao  entrar  no  seu  gabinete  havia  dado  ordem  que  não  deixassem 
entrar  ninguém.  8entou-se  n'uma  poltrona,  o  onfr(>gou-se  absolutamente 
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aos  pensamentos  que  lhe  fervilhavam  no  cérebro  e  o  atulhavam,  escande- 
cendo-o. 

O  Pontitice  tkitava,  sacudido  d'estreme(;ões,  ([ue  não  podia  evitar.  Em 
balde  procurava  scismar  em  cousas  alegres  e  diversas.  A  mesma  idea  fixa, 
a  mesma  imagem,  o  obsediava,  o  pei'seguia  com  uma  constância  inalterável, 
irritante,  luciferina. 

Era  evidente,  era  infelizmente  certo  para  elle,  que  não  podia  aftastar  da 
idèa  a  graciosa  recordaçíão  do  perfil  suave  de  Maria  de  Bibiena.  A  cólera  do 
Pontífice  augmentava  e  cakinava-lhe  o  desejo  estéril,  quando  se  lemljrava 
que  era  ella  que  se  obstinava  em  nào  comprehonder  ou  fingir  não  com- 
prehender  os  seus  olhares  fusilantes,  ainda  que  discretos.  E  com  os  olhos 
da  almavia-a  mover  os  lábios,  aquelles  lábios  d'um  purpurino  cOr  de  romã 
que  ella  descerrava  gracilmente :  mas  só  para  pronunciar  outro  nome,  que 
não  o  seu. ..  Que  fizera  Raphael  para  conseguir  que  a  fortuna  tanto  a  ple- 
nas mãos  o  cumulasse  de  todas  as  venturas?...  Não  fora  só  prendado  do 
génio,  mas  possuia  também  o  coração  de  todas  as  mulheres,  e  sobre  tudc 
da  mais  encantadora  de  todas,  da  mais  desejável  ? . . .  Aquelle  retrato  da 
sobrinha  do  cardeal  que  elle  vira  em  casa  do  pintor,  affigurava-se-lhe  uma 
outra  ironia,  um  insulto  feroz,  um  refinamento  de  mordacidade,  ideado  pela 
imaginação  do  artista.  Ah,  se  nào  fosse  o  seu  génio,  como  elle  o. . .  Mas  por 
que  não  exprimiria  todo  o  seu  trágico  pensamçnto,  visto  que  estava  ali  só, 
que  ninguém  o  ouvia?...  Raphael  era-lhe  odioso...  Odiava-o,  sim,  profunda- 
mente. Nem  os  seus  quadros,  nem  as  suas  pinturas  maravilhosas  tinham  a 
seus  olhos  valor  algum,  n'aque!le  momento.  O  que  elle  anceava  era  a  posse 
de  Maria. 

—  O  que  me  desespera  é  não  ter  a  certeza  de  que,  se  acaso  elle  não 
existisse,  ella  me  amaria...  Se  eu  estaria  agora  no  paraiso  em  que  elle  ha- 
bita, ouse  escabujaria  n'este  inferno  de  dores  em  que  me  estorço .. .  Se 
não  fosse  elle . . . 

De  repente,  quedou-se,  apprehensivo.  O  que  seria?  Porque  teria  empal- 
lidecido?  Porque  se  levantou  tremulo  e  agitado,  com  a  vista  encandeada? 
O  que  é  que  acabava  de  lhe  cruzar  o  cérebro? 

—  Sem  elle ...  —  ciciava  sumidamente ... 

E  parece  que  deante  d'elle  se  levantou  um  véo  que'lhe  patenteava  um 
futuro  risonho,  celestial,  de  côr  de  rosa  e  azul,  e  que  lhe  promettia  uma 
existência  deliciosa.  Mas,  ao  fundo  d'esta  perspectiva  ridente,  longe,  muito  ao 
longe,  detraz  d'aquella  visão  paradisíaca,  levantava-se,  erecto,  um  espectro. 
Mas  não  era  mais  do  que  um  espectro,  e  os  espectros  nada  podem  fazer.  Evo- 
cados pelos  remorsos,  em  vão  elles  projectam  a  sua  terrível  sombra,  como 
uma  vingança :  nada  podem  contra  os  sorrisos  d'uma  pucella,  é-lhes  defeso 
interporem  os  seus  lábios  lividos,  côr  de  lyrio,  quando  os  d'ellas  nacarados, 
côr  da  saúde,  da  vida,  pedem  beijos.  Demais,  aquelle  espectro  só  elle  podia 
vèl-o,  e  isto  só  no  caso  de  que  o  conseguisse  aterrar  a  sua  sombra.  Recor- 
reria ao  crime?  Porque  não?  Porque  tem  vacillado  tanto  até  aquelle  dia 
deante  do  crime? . . .  Mas  baldadamente  o  Pontífice  tenta  encarar  a  pé  quedo 
o  horror  d'aquella  idêa.  Parece-lhe  que  na  balança  de  todas  as  outras  victi- 
mas  nenhuma  tem  o  pezo  equivalente  ao  d'aquella,  e  por  isso  fica  gelado 
d'espanto,  trepida,  vacilla,  hesita...  Tem  até  hoje  sido  forçado  a  inunolar 
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alguns  pobres  filhos  das  hervas,  alguns  maltrapilhos,  alguns  doudos,  em 
beneficio  da  religião,  algumas  vezes,  outras  para  occultar  aos  olhos  dos 
fieis  as  abominações  dos  seus  padres.  Mas  immolar  aquelle  artista  de  génio, 
cujos  pincéis  creavam  cada  dia  uma  nova  maravilha,  aquelle  homem  que 
era  a  honra  viva  da  Itália,  aquelle  artista  incomparável,  aquelle  digno  rival 
de  Miguel  Angelo,  que  talvez  viria  a  sobrepujar  com  o  tempo. . .  Ceifar  em 
flor  aquella  transcendental  esperança. . .  Apagar  aquella  flamma  archangelica 
que  allumiava  a  christandadé,  e  illustrava  a  Egreja  e  o  seu  Pontificado,  fa- 
zendo escurecer  as  suas  orgias,  e  até  perdoal-as. . .  Não!  Não! . . . 

O  Pontífice  metteu  a  cabeça  esl)razeada  entre  as  mãos,  e  tratou  de  ver 
se  varria  aquella  idèa  execravel,  sangrenta,  teimosa  como  um  pesadello. 
Mas  em  balde  a  combateu.  O  Papa  sente-se  resvalar  por  uma  Íngreme  la- 
deira que  leva  direito  a  um  esbarrondeiro,  a  um  precipício.  E  a  imagem  de 
Maria  que  elle  devera  arrancar  do  peito  e  da  memoria,  e  isso  era-lhe  im- 
possível. Urgia,  portanto,  resignar-se  á  idèa  de  que  ella  seria  esposa  de  Ra- 
phael,  e  que  elle,  o  Pontífice,  talvez,  e  mais  que  talvez,  com  certeza,  te- 
ria que  abençoar  aquella  união,  presidir  ás  bodas,  vèl-os  penetrar  juntos, 
extactícos  e  ruborísados,  na  camará  nupcial!...  Não!  Não!...  Não  pôde 
ser! . . .  Não  o  quero  de  modo  algum,  clamou  elle,  depois  de  alguns  segun- 
dos. Mas  logo,  acto  continuo,  n'uma  tensão  de  vontade  decisiva,  inabalável, 
bradou: 

— É  preciso  que  seja  minha  aquella  mulher,  e  ha-de  sel-o!  Será  preciso, 
bem  sei . . .  Mas  não  importa,  far-se-ha,  custe  o  que  custar! . . . 

Por  fim  tomou  uma  resolução  determinada.  Reparou  a  desordem  do 
trajo,  banhou  os  olhos  inflammados  em  agua  fria,  dirigíu-se  á  meza,  e  tocou 
uma  campainha  d'ouro.  Ainda  duravam  nos  ares  as  vibrações  metallicas 
da  campainha,  quando  á  porta  assomou  um  camarista  de  serviço. 

—  Chamem  Mohammed  — disse  Sua  Santidade. 

Cinco  minutos  depois  entrava  a  soleira  da  porta  um  árabe  de  pequena 
estatura,  macilento,  rachitico,  com  uma  cabeça  desconforme,  rosto  aco- 
breado, coroado  por  um  montão  de  farripas  crespas,  meias  brancas  já.  Ao 
entrar  acurvou-se  ante  o  Pontífice  até  ao  chão,  prosternou-se  de  rojo,  ba- 
tendo com  a  fiice  no  pavimento,  segundo  a  formula  oriental  dos  fieis  na 
mesquita.  Havia  n'aquella  abjecção  meio  religiosa,  meio  servil,  toda  a  abne- 
gação sem  reserva  nem  limites,  de  um  ser  insignificante  e  refece  deante 
de  um  amo  omnipotente,  ao  qual  o  ligava  a  gratidão  di>  certo,  e  talvez  o 
medo. 

O  Pontífice  fez  um  gesto. 

Mohammed  alçou  a  pequena  estatura  e,  sem  proferir  uin  monosyllabo, 
interpretando  bem  os  gestos  do  Papa,  levantou  a  meza,  e  tirou  o  grosso 
tapete  de  lã  que  cobria  o  pavimento  do  mosaico.  Puxou  por  duas  argollas 
de  ferro  i)resas  ao  mármore,  e  põz  a  descobtn-to  uma  cavidade  perfeita- 
mente dissimulada  (lue  doi.xava  vér  os  degraus  (Tuma  escada.  O  Papa  então 
fecliíju  os  ierrolhos  das  duas  jiortas  do  gabinete,  mandou  di\scer  o  árabe,  e 
desceu  atraz  d'elle.  Depois  de  ter  ilescído  trinta  e  tlous  degraus,  o  de  ter  vi- 
rado por  um  corredor,  tanto  o  Pontifico  como  o  oriental  acharam-se  n'uma 
ampla  sala,  mais  larga  do  que  comprida,  atulhada  de  fogões,  retoi"tas,  e 
alaml)iqu('s.  No  toi'to  estavam  suspensos  plantas  e  ainmaos  de  todos  os 
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paizes,  e  nas  paredes  brilhavam  tropliúos  d'arinas  de  todos  os  feitios,  for- 
mas e  tamanhos. 

—  EseolhiM,  Senhor — disse  Míthanuufd,  fazendo  uma  reverencia. 

O  Pajia  passou  revista  a  todas  as  armas  desde  os  kriss  maltezes  ate  aos 
sabres  do  .Tapílo.  E.xperimentou  uma  folha  circassiana  de  forma  curva  e  li- 
geira como  uma  penna,  e  decidiu-se  tinalmente  por  um  estylete  hespauhol, 
cuja  folha  triani;ular  e  curta  terminava  n'uma  ponta  tão  fina  como  uma 
agidha. 

—  Ensaia  o\sta  —  ordenou  Leão  X. 

O  honumculo  mysterioso  tomou  um  diicnilo  que  apresentou  ao  Pon- 
tífice, põl-o  no  chão,  e  atravessou-o  com  o  punhal  (l'um  só  golpe.  A  arma, 
não  soffreu  detrimento  algum. 

—  Bem  — disse  o  l'ontilice  que  recol)rára  totlo  o  sangue  frio,  com  a  voz 
extranhameute  vibrante  e  os  olhos  fusilando  — é  preciso  que  me  envene- 
nes a  ponta  d'este  punhal  com  um  veneno  seguro,  de  acção  instantânea. 
Tens  algum  n'estas  condições? 

—  Tenho,  Senhor. 

— E  pôde  causar  a  morte? 

—  Como  um  corisco. 

—  Bem  — disse  Leão  X. 

Mahommed  pegara  n'um  vaso  de  crystal  quasi  cheio  d'um  liquido  ama- 
rellento  e  viscoso,  accendeu  o  brazido,  e  o  Papa  deu  ao  folie,  fazendo  fer- 
ver algumas  gotas  do  liquido  contido  no  recipiente  de  cobre.  Pòz  depois 
a  aquecer  a  rubro  a  folha  do  punhal,  e  introduziu-a  em  seguida  no  liquido 
onde  esfriou,  produzindo  um  prolongado  rechino,  acompanhado  de  fuma- 
rada. 

Mahommed  seccou  o  punhal  escrupulosamente  e  apresentou-o  ao  Pon- 
tífice. 

—  Eil-o  —  disse  elle  a  Leão  X. 

O  Papa  pegou  n'elle,  cautelosamente. 
— Mette-o  n'uma  bainha  — disse-lhe. 

—  Não  são  demais  as  cautellas !...  — disse  o  homemsinho,  sorrindo-se. 
Um  quarto  de  hora  depois,  ninguém  poderia  sus]-)eitar  d'aquella  com- 

municação  secreta  que  ia  ter  do  gabinete  do  Papa  ao  laboratório  do  árabe. 
O  tapete  cobria  de  novo  o  mosaico  de  mármore,  e  a  meza  voltara  a  estar 
no  mesmo  sitio.  Mas  o  gabinete  agora  estava  deserto,  e  st')  quebrava  o 
silencio  que  n'elle  reinava  o  rumor  tardio  de  passos,  provindo  de  um 
quarto  visinho.  Um  dos  reposteiros  correu-se,  e  assomou  no  gabinete  um 
fidalgo.  No  meio  da  escuridão  da  noute  que  avançava,  era  difficil  distinguir 
a  phisionomia  d'esse  individuo,  de  cabellos  em  abundantes  anneis,  de  fino 
bigode.  Trajava  um  elegante  gibão  de  velludo:  da  cinta  pendia-lhe  um 
punhal  de  cinzeladura  preciosa. 

O  fidalgo  al)eirou-se  do  fogão,  sentou-se,  estendeu  as  pernas,  apro- 
ximou os  pés  do  lume  e  murmurou  surdamente: 

-São  nove! — Ainda  tenho  uma  hora  deante  de  mim! . . . 
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Quatro  homens  reunidos  n'uma  sala  de  tectos  e  paredes  esfumaçadas 
em  um  edifício  situado  n'uma  ruella  estreita  e  porca,  bebiam  e  parola- 
vam, sentados  á  roda  de  uma  toalha  enlaivada  de  vinho. 

Um  brandão  resinoso  jlluminava  debilmente  aquella  habitação,  e  á  sua 
claridade  lobrigavam-se  outras  mezas  mais  cheias  de  vasos  d'estanho  e  de 
garrafas  esvasiadas,  e  um  sem  numero  de  bancos  de  pau,  assim  como  as 
mezas.  No  mostrador,  de  massiyo  carvalho,  roncava  sonoramente  um 
homem  que  parecia  prestes  a  estourar,  tão  empanzinado  estava! . . . 

Era  o  patrão  ou  o  dono  da  lõbrega  taverna. 

Aquella  parte,  onde  estavam  abancados  aquelles  frescatas  goliardos,  era 
a  trazeira  da  locanda  do  tio  Tibre,  a  qual,  como  o  velho  Jano,  tinha  duas  ca- 
ras. A  de  deante  constava  d'uma  bonita  sala  de  brilhantes  aparadores,  e 
ventiladores  alegres,  que  deitavam  para  o  rio,  e  em  que  reinava  um  conti- 
nuo vae-vem  de  burguezes  ou  de  farçolas  artistas  endinheirados  que,  em 
quanto  comiam  em  pratos  limpos  e  niveas  toalhas  finas,  iam  abraçando  as 
frescas  moçoilas  das  sopeiras  todas  secias,  mocetonas,  e  nada  ariscas...  A 
trazeira  da  locanda  era  separada  d'esta  parte  por  uma  grossa  parede  e  por 
uma  porta  secreta,  e  da  qual  os  frequentadores  estavam  em  harmonia  per- 
feita com  a  mobília,  mobília  de  cmies  e  bebes,  e  bambochata  plebèa. 

Os  quatro  convivas  bebiam  sem  deixar  de  pairar,  sobresahindo  entre 
elles  Spavento,  que,  de  certo,  porque  bebia  mais  do  que  os  outros,  fallava 
mais  alto,  excitando-se  cada  vez  mais  com  as  libações  que  não  eram  nada 
pausadas,  e  com  o  enthusiasmo  crescente  com  que  explicava  aos  compa- 
nheiros de  regabofe  o  seu  plano  de  ataque.  Estes  aventureiros  de  baLxa 
estofa,  escutavam-no  com  uma  exaltação  desmedida;  mas  emquanto  Spa- 
vento se  desembaraçara  do  cinturão,  pendurando-o  num  dos  numerosos 
pregos  da  parede,  e  que  serviam  modestamente  de  cabides,  elles  haviam 
collocado  as  eatanas  em  cima  da  meza,  ao  alcance  da  mão,  e  velavam  sem- 
pre sobre  ellas,  que  eram  a  sua  enxada,  com  um  olhar  de  mães  carinhosas. 

—  De  forma  que  —  gritou  Spavento,  pondo  ruidosamente  sobre  a  meza 
o  seu  copo  vasio  —  ainda  me  não  percebestes,  é  o  que  vejo! . . . 

— Com  mil  raios!— protestou  o  mais  novo,  com  um  rudo  movimento 
de  hombros — não  somos  nenhuns  bolonios! . . . 

—  Ta,  ta,  ta...  Aqui  está  a  réplica  com  que  nu'  respinga  este  franga- 
note!...  Bem  se  vè,  meu  menino,  que  estás  ainda  muito  pouco  desma- 
mado cá  na  cousa...  Apprende  de  mim.  Spavento,  que  por  minha  vez  o 
apprendi  do  preclaro  Scoronconcolo,  o  illustre,  o  incomparável  Scoroncon- 
colo,  que  foi  meu  mestre. 

Dizendo  isto,  com  magestatico  entono,  tirou  o  largo  chapeirão  cm  si- 
gnal  de  respeito,  procurou  enxugar  uma  lagrima,  e  orou  assim : 

—  Apprendei  que  a  primeira  virtude  da  innocente  profissão  do  homem 
d'espada  c  prevenir  tudo,  sem  o  que . . . 

E  com  a  mão  espalmada,  fazendo  um  scmi-rinulo  no  ar,  n'um  expres- 
sivo e  conveniente  gesto,  continuou  t:om  mais  fogo : 

—  Sem  o  que,  boas  noutes!...  Não  é  verdade,  amigo  Trogue?... 
Spavento  acompanhou  esta  interrogação,  com  uma  grossa  palmada  de 

metter  as  omoi)latas  dentro,  no  hombro  do  seu  visinho  que  ficou  abalado, 
mas  convencido.  Troguc.  que  ora  um  moçoilo  alto,  esguio,  secco,  inteira- 
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mente  calvo  na  flor  dos  annos,  contentou-se  em  acurvar  ligeiramente  a  ca- 
beça, cerrar  as  pálpebras,  em  signal  de  affirmativa. 

—  Continuo,  pois  — tornou  Spavento,  animado  pelo  apoio  do  seu  collega. 
—  O  tal  Raphael  de  que  se  trata  deve  sair  da  sua  casa,  como  habitualmente, 
por  essas  dez  horas.  Se  é  a  amisade  ou  o  amdí"  o  que  o  prende  longe  do 
seu  lar  durante  uma  hora  bem  i)uchadinha,  c  cousa  que  ignoro. 

—  Isso  também  pouco  faz  ao  caso. .  .  —  disse  o  franganote,  o  mais  novel 
d'aquelles  bargantes. 

—  Perdão,  meu  rico  filho,  o  que  importa  ao  caso  é  saber  se  clle  est;'i  íora 
de  casa  mais  d'uma  hora,  porque  este  tempo  é  muito  poucochinho  para  lhe 
rebuscarmos  os  grandes  cartuchos  de  ouro  de  que  estão  gravidas,  como  uns 
odres,  as  gavetas ... 

Trez  pares  d'olhós  fusilaram  a  estas  captivantes  palavras  como  coriscos 
na  escuridão :  especialmente  o  par  dolhos  que  servia  dornamento  á  cara  do 
que  estava  em  frente  de  Spavento,  que  era  um  venerando  salafrário,  um 
tanto  taciturno,  mas  de  magestosa  barba  grisalha,  quasi  amarella. 

—  Levaremos  o  ouro  todo,  dè  lá  por  onde  dér!  — disse  o  franganote. 

—  Tendes  o  carro  prompto?... 

O  mais  rapazelho  do  bando  dos  tunantes  olhou  para  o  de  I»arba  amarella 
e  o  da  barba  amarella  olhou  expressivamente  para  Trogue,  que  regougou : 
—Está  já  prompto,  olaré ! . . . 

—  E  os  cavallos  que  taes,  hein?... 

—  D'estalo!...  Tenho  as  minhas  fumaças  de  pescar  da  cousa...  São 
cavallos  de  arromba,  cavallos  de  fidalgaria . . .  cavallos  que  eu  arranquei  por 
minha  própria  mão  das  unhas  do  safardana  do  cocheiro,  sem  civilidade, 
que  os  roubara  a  seu  patrão . . .  Quem  rouba  a  ladrão . . .  Demais  eu  não  os 
roubei,  tirei-os  das  mãos  d'um  selvagem  que  não  tem  caridade  para  com  os 
animaes . . .  Foi  o  coração  que  m'o  pediu ! . . . 

—Muito  bem!  —  applaudiram  todos  os  convivas  enternecidos. — Foi  o 
bom  coração  d'elle!  —  exclamaram  uns  para  os  outros. 

—  Demais  elle  queria  desfazer-se  d'elles,  e  encontrou-me  em  tão  boa 
occasião . . . 

—  E  é  esse  cocheiro  quem  ha-de  guiar  o  tal  carro?  —  perguntou  o 
mais  joven  d'aquelles  honestos  maraus. 

— Ah!  não — tornou  Trogue.  —  O  infeliz  não  tornará  mais  a  exercer  o 
officio . . .  Morreu  de  raiva . . . 

—  Mas  quem  substituirá  então  o  defuncto,  que  Deus  Uie  falle  n'alma? . . . 

—  Eu !  — replicou  o  franganote. 

—  Tu  tens  acaso  dous  dedos  do  officio?. . . 
■ — .Já  fui  artilheiro. 

—  Tu? 

—  Sim,  eu.  Aqui  onde  me  vêem  já  desertei  dez  vezes  no  tempo  de 
Sforza. 

—  Ah!  então  é  diflferente.  Serás  tu  que  tomarás  conta  dos  cavallos. 
O  resto  fica  por  nossa  conta.  Não  terás  que  mexer-te  do  teu  logar,  nem 
largar  o  pingalim. 

E,  voltando-se  para  Trogue,  accrescentou : 

—  Aonde  metteste  o  carro  ? . . . 
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—  Está  aqui  á  esquina  da  rua,  ao  pé  da  fonte,  á  nossa  espera.  É  um 
carro  de  apparencia  catita,  que  aluguei  para  um  passeio,  graças  ao  que 
o  obtive  por  metade  do  preço. 

E  ia  talvez  dizer  que  o  guapo  aspecto  dos  cavallos  lhe  tinha  evitado 
ter  que  deixar  penhor,  cpando,  mudando  de  tençào,  continuou : 

—  Só  tive  que  deixar  dous  ducados  em  deposito  . . . 

—  Diabo! 

—  O  carro  vale  o  duplo,  e  mais...  Pude  transportar  tudo  que  quizer- 
mos,  com  facilidade. 

— Estaes  certo  de  que  lá  aonde  nos  conduzis  ha  muito  por  onde  possa- 
mos fazer  rapinancia  ? . . . 

—  Alisolutamente  certo !  — aftirmou  Spavento,  com  magestade.  e  tra- 
tando por  tu  sempre  os  collegas,  com  a  familiaridade  senhoril  que  os  outros 
seus  camaradas  rapinantes  e  foliões  da  gandaia  não  ousavam  imitar,  tra- 
tando-o  sempre  respeitosamente  na  segunda  pessoa  do  plural. 

—  Figurem,  vocôs,  um  pintor  — continuou  Spavento  — que  vende  por 
um  dinheirão  todos  os  trapos  que  lhe  dá  na  veneta  pintar ! . . .  Calculem  se 
ali  deve  ou  não  haver  muito  dinheiro ! . . . 

—  EUe  que  ganha  muito  tem  obrigação  de  não  ser  forreta ! . . .  Quem 
sabe  se . . . 

—  Desculpa  — interrompeu  o  mais  velho  dos  rapinantes,  o  barbaças 
brancas  — não  faças  maus  juizos  de  Raphael,  pois  que  é  meu  conhecido... 

-Teu?... 

—  Sim,  meu . . .  Servi  de  modelo  já  no  seu  atelier. 

—  Então  dize  que  tens  sido  o  homem  dos  sete  officios,  com  a  breca ! . . . 
—Raphael  não  é  nenhum  estúrdio  perdulário...  Nem  mesmo  se  lhe 

conhece  uma  pequena  qualque"r,  amante  d'elle . . . 
— É  possível?. .. 
— É  o  que  te  digo ! . . .  Vae  casar-se  em  lireve  . . . 

—  Arruinemol-o  então  depressa. . .  Talvez  que  esta  primeira  desgraça  o 
livre  da  segunda. 

—  Emfim  — murmurou  Trogue  —  vamo-nos  divertir  um  bocadi».  Mas,  pa- 
lavrinha de  honra!  que  já  era  tempo. . . 

O  relógio  deu  meia  hora. 

—Nove  e  meia,  rapaziada!— gritou  Spavento  —  Dentro  de  pouco  tempo 
começa  a  dança! . . .  Fiquemos  ivisto:  cu  com  a  chave  falsa  abro  a  porta. 
Inúteis  portanto  escaladas  de  muro,  que  são  sempre  brincadeiras  que 
compromettem . . .  Sobre  tudo,  gravar  bem  na  cachimonia  que  nada  de  tra- 
balhinho antes  do  signa! ... 

—Um  grito  de  mocho  é  ijue  nos  avisa  ]iara  o  marosca  não  é?. . . 

—  Está  dito. 

E  os  quatro  da  vida  airada  c  da  rapinagem  chocaram  as  taças,  com  ar 
sorridente,  (k>spejandn  nas  gucllas,  com  aquclla.  a  decima  garrafa. 

Mas  o  ancião  do  bando  hom^ado,  o  m<'lcatrcfe  liarbudo,  continuava  guar- 
dando silencio. 

—  Diabo!  — exclamou  Trogue  subitamente  — c  os  creados?...  Não  nos 
lembramos  dos  creados . . . 

O  franganote  fez  um  gesto  de  enveigoidiado  por  ter  tido  uma  occasião 
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de  se  convencer  da  sua  imprevidência,  mas  tranquillisou-se,  vendo  Spavento 
encolher  os  homl»ros  e  di/.er  com  um  sorriso  e  entono  um  tanto  burlão: 

—  Ah!  rapazes,  rapazes,  se  mio  fosse  por  mim!... 

—  Pensaste  acaso  já  n'esto  iiiconvcMiionte?  . .  .^perí^-untaram-lhc  todos 
os  outros,  anciosos. 

—  Foi  a  primeira  cousa.  Mas  n'este  ponto  tanil)em  a  sorte  nos  favo- 
rece. Foram  hoje  as  l)odas  do  mordomo  da  casa  de  Haphael,  e  o  pintor  deu 
licença  a  toda  a  creadai^em  para  assistir  á  festa  e  ao  Ixiilarico;  mas  de 
tal  forma  bailaram  e  se  emborracharam  na  boda,  que  lá  licaráo  toda  a 
noute.  Em  casa  não  licou  mais  do  que  um  creadito,  uma  espécie  de  pagem 
de  Kaphael  d'Url>ino. 

—  Ora . . .  um  pequeno,  um  frango  . . . 

E  com  a  mão  fez  o  gesto  expressivo^jle  torcer  o  pescoço. 

—  Mão  pensem  em  tal!  — clamou  Spa vento  magnanimamente,  e  pro- 
testando com  aftlicção.- Na  ílor  da  idade! . . .  Que  selvajaria! . . .  Sois  acaso 
uns  l)otocudos,  uns  selvag'ens,  uns  cafres,  uns  antropophagos,  uns  canni- 
l)aes? . . .  Não  tendes  delicadeza! . . .  Derramar  sangue  innocente ! . . .  Fazer 
d'um  joven,  na  aurora  da  vida,  na,  ílor  dos  annos,  um  cadáver!...  E,  de- 
mais, de  que  serviria  isso?...  Procedamos  com  doçura.  É  bonito  vèr  a 
doçura  alhada  á  força!  De  resto,  eu  tenho  um  meio  seguríssimo  de  affas- 
tar  de  casa  aquelle  infeliz  maneei  m  . . . 

—  gual? 

—  Vali-me  d'uma  guapa  moçoila,  minha  conhecida,  que  mora  nas  tra- 
zeiras  de  S.  .Toão  de  Latrão.  Ora  esta  dita  cachopa  deu-lhe  uma  entrevista 
para  esta  noute,  e  confio  n'ella,  certo  de  que  o  não  largará  do  seu  seio  an- 
tes do  raiar  da  aurora ...  Oh !  é  uma  ra])ariga  de  truz ! . . . 

Um  murmúrio  de  approvação  acolheu  estas  palavras. 

—  Ah!  sois  um  grande  mestre!  —  exclamou  Trogue,  esliarrondado  de 
convicção  e  de  pasmo. 

—  Isso  sabia  eu  já! . .  .  —  disse  Spavento  com  modéstia. 

Só  porem  o  mais  velho  dos  espadachins,  o  barbaças  silencioso,  conti- 
nuava a  guardar  o  seu  mutismo  de  sepulchro. 

— E  tu,  Bartholomeu,  não  abres  bico?  —  perguntou-lhe  ornais  novo, 
tocando-lhe  no  cotovello. 

—  É  porque,  —  respondeu  o  interpellado  —  nada  tenho  que  piar . . . 
Dizem  que  o  fallar  muito  faz  mal:  sem  duvida  o  silencio  tem  o  mesmo 

inconveniente,  visto  que  Bartholomeu,  que  não  piroferira  uma  palavra  uníca, 
durante  quasi  toda  a  noute,  tinha  a  lingua  atal)alhoada  e  confusa,  e  o  r()sto 
afogueado  como  uma  l.iraza. 

— Só  tenho  que  dizer  uma  cousa  —  continuou,  fixando  em  Spavento  o 
seu  olhar  ennublado  e  turvo.  —  Estás  certo  de  que  b;tnda  licam  os  ([uartos 
interiores? 

—  Tranquilllsa-te,  Bartholomeu,  —  rei)licou  o  mestre,  a  (piem  surpre- 
hendeu  aquella  familiaridade  —  informei-me  de  tudo. 

—  E  . . .  é  respeitável  a  burra?. . . 

—  Assim,  d'este  tamanho — -retoriiuiu  Spavento,  pondo  em  cima  da 
meza,  verticalmente,  o  espadagão  de  Trogue  —  e  toda  abarrotada  d'ouro 
somente,  rico  ouro  sonante,  tudo ... 
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Os  olhos  de  Bartholomeu  coriscaram,  subitamente.  Trogue  ftlava  de  um 
modo  particular  Ricci.  Reinou,  por  segundos,  um  fundo  e  cavo  silencio. 

—  É  que  —  observou  Bartholomeu  —  é  duro  emprehender  um  bico 
d'obra  como  esses,  cujas  consequências  podem  não  ser  agradáveis,  sem  sa- 
ber . . .  sem  ter  uma  certeza . . .  Porque  emftm  quem  nos  dá  a  segurança . . . 

Spavento,  põz-se  de  pé,  como  impellido  por  uma  occulta  mola  com  os 
olhos  esbrazeados. 

—  Pelas  tripas  do  Diabo !  — gritou  elle,  acompanhando  a  exclamação 
com  um  alentado  murro  em  cima  da  meza.  —  Parece-me  que  não  estou 
cego. 

E,  circumvagando  um  olhar  escrutinador  em  roda,  como  para  se  cer- 
tificar de  que  ninguém  estava  á  escuta: 

—  A  noute  passada,  estando  eu  pespegado  e  cosido  com  a  parede,  vi, 
nitidamente,  o  pintor  alirir  uma  grande  burra. . . 

Ao  ouvirem  a  musica  d' estas  palavras  magicas,  os  três  melcatréfres 
abeiraram-se  d'elle  ávidos,  de  lieiço  pendente,  olho  guloso,  e  Spavento,  sor- 
rindo-se,  continuou : 

—Uma  burra  enorme,  de  lironze  cinzelado  . . . 

—  Onde  está  ?  — perguntaram  os  trez  birbantes,  ao  mesmo  tempo. 
—Na  casa  da  frente,  na  sala  que  tem  varanda . . . 

Aqui  os  trez  supinos  maraus  acotovellaram-se  mutuamente. 

— E  tem  alguma  fechadura  de  segredo  ?  — perguntou  innocentemente 
Bartholomeu,  a  quem  o  vinho  embriagava  menos  do  que  a  esperança  do 
lucro  que  a  empreza  promettia. 

—Fechadura  de  segredo?  Nenhuma,  homem,  nenhuma!  —  respondeu 
com  ingenuidade  Spavento. 

Decididamente  algum  projecto  occulto  germinava  ha  muito  nas  cacho- 
las dos  trez  da  vida  airada,  porque  piscaram  o  olho  de  intelligencia,  uns 
para  os  outros,  com  ares  maliciosos  de  transcendentes  patifes.  O  mestre, 
porém,  apparentemente,  nada  pareceu  perceber,  pois  continuou,  dizendo: 

—  A  burra  abre-se- com  a  maior  facilidade  do  mundo...  Parece  um 
brinco  de  creança ... 

Bartholomeu  pozera-se  em  pé. 

—Então  —  disse  —  bebo  á  tua  saúde,  Spavento. 

E  ao  mesmo  tempo,  com  a  ponta  da  espada,  fez  cair  ao  chão  a  de  Spa- 
vento, que  estava  pendurada  no  prego  da  parede.  Tão  rápida  e  imprevista 
foi  aquella  bisca  jogada,  que  Spavento,  que  dera  um  pulo  atraz,  quedou-se 
quasi  pregado  na  parede,  olhando  com  surpreza  os  seus  queridos  collegas. 

Uma  estrepitosa  casquinada  de  riso  estallou  então.  Era  Trogue  a  quem 
desenvolvera  alegria  a  attitutle  de  pasmo  em  que  ficara  o  chefe.  Ricci 
também  o  olhava  sonsamente. 

—  Segundo  vejo  —  exclamou  o  nosso  espadachim,  a  quem  não  custara 
muito  repôr-se  das  suas  primeiras  im]iressòes  — o  que  pretendeis  é  simples- 
mente espoliar-ine  do  meu  quinhão  na  partilha . . . 

—  E  tal  e  qual!  —  concordaram  em  coro  os  três  rapinantes. 

—  E  para  isso . . . 

—  E  para  isso  —  conLinuou  BarUiulunieu,  disi)ondo  se  a  fazer  uso  da  ca- 
tana —  queremos  impedir-te  que  tu  nos  faças  o  mesmo  a  nós . . . 
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E,  disposto  a  tudo,  desembainhou  o  chifarote.  Trogue  e  Ricci  imita- 
ram-n'o. 

A  situação  de  Spavento  começava  a  ser  critica.  Comtudo  nao  se  huliu 
do  seu  logar. 

—  Sabeis  —  disse  elle,  com  fleugma  —  que  sois  três  salafrários  ? 

— É  para  isso  que  nos  pagam  —  observou  Ricci,  que  era  amante  da  lo 
gica. 

—  O  que  nao  impede  —  continuou  Spavento  —  (|ue  nao  passeis  de  três 
pedaços  d'asnos  . . . 

A  estas  palavras,  as  três  espadas  que  ameaçadoramente  apontavam 
contra  o  mestre,  suspenderam-se.  Os  três  espadachins  haviam  adivinhado 
que  surdira,  quiçá,  uma  complicação. 

— Imaginaes  talvez  —  tornou  Spavento  —  que  eu  não  lobriguei  os  vos- 
sos gestos  de  intelligencia,  as  vossas  cotovelladas  uns  nos  outros,  e  que 
vos  contei  as  cousas  tal  e  qual  como  realmente  são? . . . 

—  Como?  —  exclamaram  os  três. 

As  três  catanas,  que   estavam  levantadas,  abaixaram-se,  de  golpe. 

—  Vamos,  reflecti  bem.  Vós  sois  três  papalvos! 

A  voz  de  Spavento  vibrava  com  modulações  tao  escarninhas  e  zombe- 
teiras, que  os  assarapolhavam. 

—  Dizei-me,  atrever-vos-hieis  a  vibrar  sósinhos  o  golpe?  Nao.  E  então. . . 
íicae  quietinhos:  nada  sabeis  de  positivo...  Só  eu  sei  onde  se  acha  a 
burra,  só  eu  sei  onde  está  a  chave  falsa,  que  tive  cautella  de  nao  trazer 
commigo,  para  que  se  não  perdesse.  Quando  tiveres  nas  unhas  a  gallinha 
dos  ovos  d'ouro  podeis  tratar  de  me  chacinar  então . . .  Nao  digo  se  quize- 
res,  digo  se  poderes . . . 

Spavento,  completamente  reposto  da  sua  primeira  turbação,  readqui- 
rira a  sua  magestosa  altaneria.  Os  três  cúmplices,  subjugados  por  aquella 
férrea  lógica,  não  sabiam  que  retorquir,  e,  sem  recalcitrar,  olhavam-se  uns 
aos  outros,  corridos  e  escorraçados. 

Convencidos  das  verdades  de  Spavento,  embainharam  unanimemente 
as  catanas,  e  estenderam  a  mão  ao  seu  chefe. 

Porém,  Spavento  oftendido,  com  ar  de  imperador  romano,  manifestou 
com.  um  gesto  que  queria  que  lhe  entregassem  a  espada.  Os  três  apressa- 
ram.se  a  apanhal-a.  Elle  então  pegou  n'ella,  prendeu-a  ao  cinturão  e  disse 
com  magestade  e  vagar  estas  sublimes  palavras: 

— É  preciso,  quando  se  implora  o  perdão,  começar  por  merecel-o. 

A  isto  responderam  os  réus,  estendendo  unanimemente  as  dextras, 
como  para  prestar  um  juramento  augusto. 

O  tasqueiro  que  acostumado  ás  rixas  dos  freguezes  não  cessara  um  só 
segundo  de  roncar  desafinadamente,  accordou,  de  repente,  estremunhado. 

—  Estejam  um  pouco  calladinhos,  meus  filhos!  —  disse  elle  —  que  me 
parece  que  ouvi  a  patrulha. 

Eífectivamente  uma  estrupida  de  passos  resoava  na  baiúca.  Era  real- 
mente uma  patrulha  que  passava  pela  rua,  ao  pé  da  viella  onde  era  situada 
a  parte  trazeira  da  locanda. 

A  face  de  Spavento  turbara-se. 

—  Será  preciso  apressarmos-nos  um  pouco  mais,  meus  senhores  —  disse. 

17 
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Já  me  nào  lembrava  de  que,  por  ordem  d'esse  maldito  Hochstratten,  do- 
brou-se  o  numero  das  patrulhas. 

—  Comeremos  a  dous  carris,  para  acabar  mais  cedo  —  disse  em  sentido 
figurado  Ricci.  —  Não  gosto  muito  do  trabalho  que  tem  de  se  fazer  depressa. 

Em  seguida  accrescentou : 

—  Tu,  meu  ha  n/bino,  meu  fedelho,  és  muito  novo  ainda  no  offlcio.  Fica 
'entendendo,   e  nào  o  esqueças  nunca,   que  nào  se  deve  brincar  com  a 

tropa . . . 

Eicci  callou-se. 

—Não  teremos  tempo  ainda  de  beber  uma  pinga  mais?  — perguntou 
Bartholomeu. 

—Nós,  sim.  Tu,  não— disse  Spavento.  — Tu  já  tens  mais  da  conta.  Pelo 
menos  é  o  que  me  parece.  D'aqui  a  um  quarto  de  hora  já  não  vês  dous 
palmos  adeante  do  nariz . . .  Agora  mesmo  é  bem  difficil  vèr . . . 

E  em  quanto  dizia  isto,  abriu  uma  janella.  A  noute  estava  escmu  como 
breu. 

—  Noute  rasoavel !...  — disse  sentenciosamente  Spavento  —  ainda  que 
talvez  um  poucochinho  escura. 

E  dirigindo-se  a  Bartholomeu  accrescentou: 

—  Vae  fazer  sentinella  á  roda  da  casa...  Não  sei  se  a  conheces, 
hein?. . . 

Bartholomeu  fez  um  gesto  com  a  cabeça  afíirmativo. 

Se  vires  sair  o  dono  da  casa,  não  te  venhas  embora,  que  nós  lá  iremos 
ter  comtigo. 

O  chefe  dos  espadachins  disse  isto  com  tal  gesto  e  entono  imperativo, 
que  Bartholomeu,  sem  oppõr  objecção  alguma,  põz-se  em  pé  e  foi-se  em- 
bora, não  sem  dardejar  ainda  um  ultimo  olhar  de  cubica  e  gula  á  garrafa 
de  vinho,  cujo  gargalo  Spavento  quel:)rava  n'este  momento  com  os  copos 
da  e/ipada. 


CAPITULO  XVIII 


Vantagens  f  incouvenieutes  de  não  vOr  heni 


—  Singular  moça!  — pensava  Raphael,  logo  que  atrax  de  T.eào  X  a  For- 
narina  saiu  do  seu  atelier. 

O  pintor  estava  profundamente  apprehensivo.  Interessava-se  mais,  do 
que  elle  a  si  mesmo  confessava,  por  aquella  orphã  cuja  conducta  não  fora 
alvo  nunca  de  censura  alguma,  e  que  não  tinha  os  ademanes  desvergonha- 
dos dos  modelos  de  que  se  servira  até  ali. 

Surprehendêra  extremamente  Raphael  aquelle  pudor,  aquella  repu- 
gnância que  ella  mostrara  em  se  deixar  ver  despida  deante  d'elle.  Aquelle 
arranco  singular  de  pudor,  por  mysteriosa  associação  de  idéas,  evocara 
n'elle  a  imagem  da  promettida.  Amava  Raphael  entranhadamente  Maria 
Bibiena,  e  haviam-n'o  captivado  mais  do  que  a  sua  jerarchia  e  talentos 
as  graras  nativas  e  singellas.  Por  isso,  ao  encontrar  n'uma  rapariguita  do 
povo,  sem  familia  e  sem  cultivo,  graças  semelhantes,  haviam-n'o  surpre- 
hendido  dobradamente,  parecendo-lhe  um  raro  phenomeno  digno  de  obser- 
vação. Tomava  Deus  por  testemunha,  comtudo,  de  que  elle  não  sonhava 
sequer  em  comparar  as  duas  mulheres. 

Para  elle  não  havia  mulher  alguma  que  se  podesse  medir  com  Maria. 
Aquella  Fornarina,  que  elle  pagava  a  tanto  por  sessão,  era  bonita,  de  certo, 
muito  Ijonita,  gracil,  capti vante  ...  De  boa  vontade  concordava  n'isto,  com 
surpreza  — pois  até  então  não  pensava  em  tal  — mas  com  puras  intenções, 
e  sem  outro  enthusiasmo  mais  do  que  o  extasis  puro  do  artista.  Absorvido 
absolutamonte  pelo  amor  da  sobrinha  do  cardeal,  Raphael  d'Urbino  não 
podia  imaginar  sequer  que  era  elle  de  quem  Fornarina  se  apaixonara.  Ra- 
phael não  percebera  o  alvo  dos  suspiros  da  bella  mocinha,  não  dera  fé  dos 
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olhares  candentes  que  discreta  e  medrosamente  ella  lhe  lançava,  nem  no 
rubor  que  lhe  acudia  ás  faces  a  um  elogio  que  elle  lhe  flzesse  no  calor  da 
composição,  nos  estremecimentos  que  lhe  causava  o  contacto  da  mão  d 'elle, 
arranjando-lhe  melhor  uma  prega  do  vestido,  ou  ao  collocar-lhe  a  formosa 
cabeça  n'uma  attitude  mais  artística. 

—A  quem  amará  ella?— perguntava  a  si  mesmo  Raphael,  continuando 
a  trabalhar  no  Incêndio  da  Villa,  sem  se  preoccupar  com  a  impressão  que 
o  quadro  produzira  no  Papa. 

E  durante  o  jantar  preoccupou-o  ainda  a  solução  daquelle  problema. 
Mas,  depois  de  muito  cogitar  nos  nomes  dos  seus  discípulos  e  dos  modelos 
masculinos  que  frequentavam  o  atelier,  acabou  por  desistir  de  achar  res- 
posta satisfactoria  áquelle  enigma. 

—  Ora !  — exclamou,  encolhendo  os  hombros,  — não  atino!...  Mas  no 
fim  de  tudo  que  me  importa ! . . . 

E  estendeu-se  sobre  uma  peUe  de  tigre  para  scismar  mais  a  seu  sabor, 
sem  dar  fé  de  que  obstinadamente  o  seu  espirito  se  voltava  de  continuo 
para  a  deliciosa  scena  de  Ulysses  e  de  Nausicaa.  A  abstracção  de  Raphael 
estava  a  ponto  de  se  tornar  em  sonho,  quando  uma  pancada  dada  na  porta 
o  despertou  da  contemplação.  Quem  o  chamava  era  o  seu  pagem  que  lhe 
trazia  a  luz.  O  rapaz,  que  era  um  moço  moreno,  bem  apessoado,  e  cujo 
rosto  agradável  provava  o  bom  gosto  da  moçoila  de  que  fallára  Spavento, 
ficou  em  pé  deante  de  Eaphael,  impaciente  por  que  elle  lhe  desse  licença 
de  se  retirar,  ou  então  almejando  por  que  o  amo  saisse,  para  elle  tomar  a 
a  licença,  de  seu  livre  alvedrio. 

—  Tens  razão,  — disse  Raphael,  que  conheceu  a  causa  da  impaciência 
d'elle  — esqueceu-me  que  tens  de  ir  ás  bodas . . . 

O  pagem  inclinou-se,  sorrindo. 

—Agora  percebo  por  que  me  trazes  hoje  tão  cedo  a  luz  . . . 
—Não  é  por  isso,  senhor.  É  que  são  já  dez  horas . .  .  —  disse  o  pagem, 
apontando  para  o  relógio. 

—Tens  razão.  Como  o  tempo  vôa,  quando  se  está  distrahido! . . . 
E  Raphael  pensava  de  si  para  si: 

—  Seria  esta  a  primeira  vez  que  tivesse  deixado  passar  a  hora  do  meu 
passeio  debaixo  do  balcão  de  Maria. 

Aquelle  passeio  nocturno  era  para  elle  o  alvo  da  sua  vida,  o  brilhante 
remate  do  dia  dedicado  á  pintura  e  á  Arte. 

Mesmo  que  tivesse  visto  de  dia  a  sua  promettida,  quando  a  noute  che- 
gava ia  sempre  passear  em  frente  do  palácio  de  Bibiena,  tinha  a  certeza  de 
distinguir  sempre  á  mesma  janella  uma  esbelta  f()rma,  cuja  soml^ra  tor- 
nava mais  visivel  a  luz  da  lâmpada  da  alcova. 

—  Traze-me  o  gorro,  a  capa  e  a  espada  — disse  o  pintor. —Vou  sair,  e 
tu  depois  ficas  livre  para  fazeres  o  mesmo. 

O  pagem  deu-se  pressa  em  cumprir  as  ordens,  o  não  poudc  deixar  d(^ 
admirar  o  trajo  elegante  com  que  seu  amo  saía  ao  passeio  costumado. 
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Um  fidalgo,  que  fazia  ranger  as  botas  extraordinariamente  na  rua,  va- 
gabundeava i)or  tortuosas  calradas  e  ruollas.  Vinha  dos  lados  do  Vaticano, 
embrulhado  n'uma  larguíssima  capa,  entre  a  qual  e  o  chapeirão,  de  enor- 
mes abas,  apenas  se  lobrigava  a  i>onta  do  nariz.  Decerto  que  deveria  ser 
algum  namorado,  pois  ia  murmurando  palavras  incoherentes  acompanha- 
das de  gestos  apaixonados,  parando  ás  vezes  para  enxugar  o  suor  que  lhe 
escorria  da  face,  e  outras  para  se  embrulhar  melhor  na  capa.  Outras  vezes 
parava  também,  e  parecia  põr-se  attentamente  á  escuta.  Teria  notado 
acaso  um  ligeiro  ruido,  uma  espécie  de  rumor  sumido  de  passos,  que 
se  ouviam  a  pouca  distancia,  detraz  d'elle?  Nilt).  O  que  elle  parecia  escu- 
tar avidamente  eram  as  passadas  da  patrulha,  para  fugir  ás  vistas  da 
qual,  por  duas  vezes  se  escondeu  no  vao  d'uma  escada.  Porque  se  arrecea- 
ria aquelle  noctambulo  das  perguntas  da  guarda  nocturna?  Seria  o  amor 
que  o  entibiava,  ou  seria  arrastado  acaso  para  um  crime? 

Á  esquina  da  rua  teve  um  grande  abalroamento  com  um  carro  de  di- 
mensões colossaes  que  estava  parado,  emquanto  os  cavallos  matavam  a 
sede  na  larga  dúrna  d 'um  bebedouro. 

—  Vae  com  tento,  borrachãol  — rechinuu  uma  voz  tao  rouca,  que  seria 
difíicil  dizer  qual  dos  dous  estava  de  facto  mais  borracho,  se  aquelle  que 
alcunhavam  de  bêbado,  se  quem  o  alcunhava. 

Na  verdade,  a  embriaguez  dos  dous  goliardos  era  de  natureza  diffe- 
rente.  O  fidalgo  apressou  o  passo.  Ao  principio  levou  a  mão  ao  cabo  do  pu- 
nhal, ao  ouvir-se  insultar;  mas  depois,  reflectindo  melhor,  parece  que  achou 
asisado  fazer  ouvidos  de  mercador.  N'este  momento,  cuidou  ouvir  atraz  de 
si  ruido  de  passos:  parou  e  prestou  attenção:  como  nada  escutou  mais, 
julgando  haver-se  equivocado,  proseguiu,  caminhando.  Ao  cabo  de  um  in- 
stante fez  alto:  pareceu-lhe  ter  "chegado  ao  ponto  aonde  se  dirigia,  e  de  fa- 
cto estava  deante.  da  casa  de  Raphael.  Respirou  ruidosamente.  Achava-se 
então  junto  d'uma  parede  não  muito  alta,  que  era  o  muro  do  jardim.  Pela 
sua  attitude  deprehendia-se  que  queria  agarrar-se  aos  ramos  d'uma  videira 
que  pendiam  do  muro,  para  fazer  a  escalada  do  jardim,  mas  que  não  con- 
seguia deitar  mão  a  elles.  Irritado,  soltou  uma  furilDunda  praga.  Acócorou-se 
e  pareceu  um  momento  hesitar:  mas  depois,  como  se  o  aspecto  calmo  e 
socegado  da  rua  o  tranquillisasse,  começou  a  tactear  o  solo  com  as  mãos 
ambas,  como  se  procurasse  qualquer  cousa.  Dali  a  pouco  encontrava  o  que 
queria,  que  era  dous  enormes  pedregulhos  mal  seguros  nos  alvéolos,  que 
arrancou  sem  muito  custo,  e  que  collocou  em  cima  d'um  marco  de  pedra. 
Este  escabello  improvisado,  completava  a  altura  requerida,  e  aprumando-se 
na  ponta  dos  pés,  alcançou  por  fim  os  ramos  da  vide.  Depois  de  ensaiar  a 
resistência  d'elles,  ajuntou  n'um  molho  vários  galhos,  e  com  um  vigor  e 
agilidade  de  que  o  não  creriam  capaz,  trepou-se  ao  muro  e  bifurcou-se  em 
cima  d'elle.  Já  era  tempo,  pois  o  borracho  que  momentos  antes  o  apostro- 
p)hara,  approximava-se,  cantando  entre  dentes.  Ao  reconhecer  o  local  em 
que  estava,  parou,  e  pôz-se  á  escuta,  attentamente.  Não  se  ouvia  o  ruido 
mais  imperceptível. 

O  fidalgo  aproveitou  as  varas  da  vide  para  descer,  assim  como  se  ser- 
vira d'ellas  para  subir,  e  graças  a  isto,  caiu  sem  violência  sobre  a  terra  hú- 
mida do  jardim. 
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—  Oh!  Oh!  — murmurou  — Se  chego  um  pouco  mais  tarde,  não  fazia 
nada! .  .  . 

E  de  facto,  atravez  dos  vidros  das  janellas  que  deitavam  para  o  pateo 
da  entrada,  e  que  se  enxergavam  do  jardim,  via-se  o  reflexo  d'uma  kiz  que 
ia  descendo  a  escadaria.  O  fidalgo  então  atirou-se  para  o  vão  d'uQia  pe- 
quena porta  que  viu  descerrada.  Empurrou-a,  cautelosamente :  a  porta 
abriu-se  sem  ruido  e  o  homem  deslisou  pela  escada  de  madeira  lavrada. 
Mas  os  passos  do  homem  que  vinha  descendo,  escutavam-se  com  a  mesma 
sonoridade  tranquilla,  como  de  quem  não  dera  fé  de  nada.  Era  ura  rapagão 
moreno,  de  cabelleira  comprida,  vestindo  uma  capa  de  velludo,  sob  a  qual 
surdia  apenas  a  ponta  da  catana;  na  cabeça,  um  gorro  de  velludo  também, 
e  na  mão  esquerda  um  archote,  cuja  luz  dava  uns  tons  encarniçados  á  mão 
direita  que  o  resguardava  do  vento.  Os  passos  d'elle  retumbavam  sobre  a 
cabeça  do  desconhecido  como  se  lhe  escaqueirassem  o  craneo.  Dentro  d'al- 
guns  instantes,  o  grande  artista  ia  de  certo  dar  de  cara  com  o  inimigo  que 
o  esperava  agachado  na  sombra.  O  fidalgo  desembainhara  o  ]:)unhal  que  tra- 
zia á  cinta,  mas  a  lamina  tremelicava-lhe  na  mão. 

—  Maria !  —murmurou  Eaphael. 

Ouvindo  isto,  o  assassino  empunhou  a  adaga  cora  forca. 

—  Desce,  desce,  — pensou  elle  — desce  á  tumba!  .  .  .  Mas  apressa-te,  por 
que  te  quero  cravar  esse  nome  na  garganta. 

Ao  mesmo  tempo  escondia-se  lestamente  na  penumbra. 

O  artista  continuando  a  descer,  chegara,  no  eratanto,  ao  ultimo  degrau, 
passara  em  frente  do  vão  em  que  se  occultava  o  sicário,  e  voltando-lhe  as 
costas,  dispunha-se  a  abrir  a  porta  do  jardim. 

—  Comtanto  que  elle  me  não  veja! ..  .—magicava  comsigo  o  birbante. 
E  caiu  sobre  elle,  de  chofre,  dando  um  pulo.  Mas  ao  saltar  fez  bulha 

com  os  pés,  e  o  outro  voltou-se,  dando  um  grito.  N'este  entrementes,  a  fo- 
lha do  punhal  do  scelerado  entrava  até  ao  cabo  nas  costas  do  pintor.  O  fe- 
rido cambaleou  ura  in.stante,  e  o  archote  caíu-lhe  das  raãos,  no  solo,  onde 
se  apagou.  A  victima^  estarrecida  de  dòr,  inclinou-se  para  traz,  e  baqueou 
mesmo  nos  braços  do  assassino.  Este,  ao  seu  contacto  ensanguentado,  deu 
um  pulo  para  traz.  O  cadáver  baqueou  então  de  vez  no  chão,  dando  uma 
violenta  pancada  nas  lagens  do  páteo.  O  fidalgo  levou  a  mão  trémula  ao 
peito  da  victiraa.  O  coração  de  Raphael  não  palpitava.  Assustado,  o  bar- 
gante pulou  por  cima  do  cadáver,  al)riu  a  ])orta  e  fugiu  para  o  jardim.  Ao 
imjiulso  do  vento,  a  porta,  ao  cerrar-sc,  fez  uni  grande  estrugido.  O  sicário 
enxugou  o  sangue  das  mãos,  limpou  o  punhal  e  embainhou-o  de  novo. 
Mas  tremia,  como  cannas  verdes:  imaginava  que  uHia  grita  desconforme 
de  lamentações  e  de  gemidos  ia  annunciar  á  Itália  inteira  que  o  seu  mais 
famoso  pintor  acabava  de  morrer  ali,  trucidado  na  escuridão  e  ideias  cos- 
tas. Espantado,  fulminado  iielo  que  acalmra  de  perpetrar,  mortificado  por 
aquelle  silencio  (|Uo  reinava  eiu  mda  d"elle,  e  que  lhe  parecia  mais  que  trá- 
gico, insu])iu.)rtavel,  disse  quasi  cm  voz  alta,  fazendo  um  esforço  para  não 
indicar  na  voz  o  trcmelicar  do  corpo  todo,  c  que  ])arecia  abanar: 

-Vamos!  Vamos!...  Estou  maluco!...  Ninguém  me  viu,  e  portanto 
estou  safo  . . . 

Queria  pfonunciar  uin  outro  )i()m(\  um  n<ime   de   mulher:   jnas   iiào 
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poude  articulal-o.  Minni  r  reniirou  bmii  a  rua  antes  da  se  aventurar  a  sair: 
tudo  estava  escuro  como  l)reu.  Escorregou  depois  então  pelo  muro,  bus- 
cando com  o  pé  o  marco  de  pedra,  e  repetiu  de  novo  para  si  monotona- 
mente : 

—  Ninguém  me  viu ! . . .  Ninguém  me  podia  vèr ! . . .  Mas,  de  golpe,  sen- 
tiu-se  agarrado  pelas  pernas. 


Bartholomeu  tardara,  mais  do  que  a  elle  lhe  parecera,  a  vir  da  ponte 
d 'onde  o  carro  d'elle  parara,  até  á  rua  para  onde  deitava  a  janella  da  casa 
de  Raphael.  Finalmente  chegara  sem  estorvo  e  occultara-se  em  um  vão  d'es- 
cada,  tendo  grande  cuidado  em  se  não  deixar  pegar  no  somno.  Mas  conven- 
cendo-se  de  que  se  estivesse  ali  quedo  muito  tempo,  o  somno  acabaria  por 
ser  mais  forte  do  que  elle,  pôz-se  a  dar  largas  passadas  pela  rua  erma 
áquella  hora.  Nas  janellas  da  casa  do  pintor  enxergava-se  ainda  luzes,  o 
que  claramente  indicava  que  Raphael  não  saíra  ainda.  Não  tardou  porém 
muito  em  que  a  luz  desapparecesse,  o  que  era  prova  de  certo  de  que  Ra- 
phael se  dispunha  a  sair.  Bartholomeu  abeirou-se  então  da  portasinha,  mas 
não  est-utou  rumor  algum,  nem  enxergou  qualquer  luzerna.  Que  queria 
aquillo  dizer?  Acaso  teria  o  jardim  duas  portas?  Para  se  inteirar  bem, 
Bartholomeu  tornou  a  percorrer  a  rua,  explorando  o  muro.  Encontrando 
na  outra  esquina  um  marco  como  o  que  servira  ao  sicário  para  trepar  ao 
muro,  subiu  a  elle,  e  por  fim  lobrigou  que  atravez  dos  vidros  da  janella  da 
escada  uma  luz  descia,  descia,  e  por  fim  apagou-se.  A  noute  porém  estava 
tão  escura,  que  ainda  que  o  pintor  estivesse  no  jardim  havia  de  dar  traba- 
lho a  quem  o  quizesse  enxergar.  N'aquel]a  escuridão  era  diffieil  averi- 
guar se  elle  sairia  ou  não  pela  outra  porta.  O  melhor  seria  pois  tornar  ao 
primeiro  ponto  onde  se  escondera,  e  se  ao  fim  de  algum  tempo  Raphael 
não  saisse,  ir  avisar  o  chefe  e  os  camaradas.  N'esta  intenção,  voltava  já  a 
esquina,  quando  uma  pedra  que  caiu  do  muro  chamou  a  attenção  para  o 
ponto  d'onde  proviera  o  ruido.  Approximou-se,  e  apesar  da  escuridão  pare- 
ceu-lhe  vêr,  ainda  que  não  se  atrevesse  a  assegural-o  de  repente,  uma 
forma  humana  que  se  movia  em  cima  do  muro.  Elle  ao  principio  cuidou 
sonhar,  ou  achar-se  ainda  sob  a  influencia  alcoólica  do  vinho  que  despe- 
jara nas  guelas,  mas  o  ruido  procedia  da  banda  da  rua  e  talvez  que  fosse 
Raphael  que  o  fazia,  ao  sair. 

—  Vou  pôr-me  á  coca!. .  .  —  murmurou  Bartholomeu. 

E,  da  melhor  forma  que  poude,  imitou  o  pio  lôbrego  d'um  mocho. 
Mas  nada  respondeu. 

—  Olá!  — exclamou  o  bandoleiro  —  não  é  o  chefe!  E  se  não  é  elle,  ó  Bar- 
tholomeu, se  não  é  elle,  quem  poderá  ser?  De  certo  que  é  outro. .  .  —  termi- 
nou elle,  triumphante,  com  esta  conclusão  digna  do  cavalheiro  La  Falisse. 

Bartholomeu  sorriu-se. 

Não  fora  sem  motivo  que  pensara  que  não  estava  ainda  completa- 
mente sereno,  e  livre  dos  vapores  do  álcool.  As  pernas  tremelicavam-lhe 
ainda,  e  os  seus  raciocínios  eram  ainda  um  tanto  lerdos  e  desconchavados. 
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Mas  de  repente  parou,  e  levando  o  indicador  ao  nariz,  exclamou . . . 

—Agora  sim,  que. . . 

De  facto,  não  se  enganava  n'este  momento.  A  lua  começara  a  chover 
do  lirmamento  uma  trémula  e  ténue  claridade  leitenta,  e  espancava  as 
sombras  em  roda.  Graças  áquella  dúbia  e  doce  claridade,  podéra  distinguir 
uma  íorma  humana  pendurada  no  muro. 

—Ah!  então,  afinal,  apanho-te  com  a  bocca  na  botija!  — disse  approxi- 
mando-se  encolerisado. — Fazeis-me  vigiar,  e  começaes  a  obra,  sem  me  di- 
zer pio ! . . .  Mudaram  de  tenção  depois  que  saí . . .  Aqui  está  a  razão  por- 
que entenderam  mandar-me  safar:  era  para  não  levar  rasca  na  assadu- 
ra!... Para  me  rapinarem...  Pois  é  obra  asseada,  limpem  as  mãos  á  pa- 
rede, fazer  rapinancia  a  um  collega  da  parte  que  lhe  toca! . . . 

Achava-se  então  mesmo  ao  sopé  do  muro. 

—  Olá,  Trogue!  —  disse  elle  a  meia  voz. 

E  de  chofre,  subindo  ao  marco,  agarrou  na  tibia  do  desconhecido,  que 
Bartliolomeu  teimava  em  suppòr  algum  camarada.  Mas  o  desconhecido 
não  respondeu,  nem  fez  gesto  algum. 

—Ricci!  — exclamou  elle  então,  sempre  agarrado  á  perna  do  desco- 
nhecido nocturno. 

Mas  egual  silencio  reinou. 

—  Olé!  E  demais,  com  botas!...  Que  grande  alarve  eu  sou!...  É  o 
capitão. . .  Olá,  capitão! . . . 

Mas  o  individuo,  preso  pela  tibia,  continua  n'uma  immobilidade  que 
turbava  Bartliolomeu,  sem  tugir  nem  mugir. 

—  Isto  é  demais !...  — gritava  o  borracho  encolerisando-se  e  sacudindo 
ao  mesmo  tempo  pujantemente  as  pernas  do  homem  pendurado  no  muro. 

Mas  o  proprietário  das  pernas,  empuxado  bruscamente  por  Bartholo- 
meu,  pinchou  afinal  do  muro,  e  caiu,  paf!  mesmo  em  cima  dos  hombros 
de  Bartholomeu,  que  com  o  baque  que  sentiu  cambaleou  e  rolou  ator- 
doado, estatelando-se  emflm  no  lagedo  da  calçada.  Mas  o  grande  borrachão 
na  queda  poude  ainda  agarrar  pela  capa  o  homem  do  salto,  que  não  queria 
largar  nem  á  mão  de  Deus  Padre,  de  forma  que  quando  o  fidalgo  incógnito 
se  quiz  escapulir,  achou-se  agarrado  nem  mais  nem  menos  que  o  casto 
José  por  Putiphar. 

—E  traz  capa  de  velludo!.  .  —  exclamou  Bartholomeu,  indignado.  — Ca- 
nalha! A  quem  é  que  tu  roubaste  depois  que  eu  me  vim  embora?  Talvez 
essa  capa  seja  de  Raphael ! . . . 

O  fidalgo  desconhecido,  aqui,  estremeceu,  sobresaltado. 

—Vamos,  capitão,  responde. . . 

Ao  principio  o  individuo  aterrado  por  este  incidente  imprevisto,  julgara 
escapar  facilmente  das  mãos  do  que  o  surprehendera,  deixando-se  ficar 
quedo  e  silencioso,  mas  bem  dc^pressa  a  fallacia  de  Bartholomeu,  indican- 
do-lhe  com  que  espécie  de  individuo  tinha  que  se  haver,  fel-o  mudar  de 
táctica,  decidindo-o  a  livrar-se  d'elle  por  meio  d'um  sopapo. 

Uma  duvida  tcrrivol  o  deteve  porém,  no  momento  jisyrhologico  (>m  ijue 
levantava  a  mão.  Foi  o  nome  de  Raphael  que  lhe  tolheu  o  braço,  iiortiue 
Bartholomeu,  í5empre  insistente,  perguntou: 

—  Afinal,  já  se  fez  a  dita  obra  do  tal  liaphael? .  .  .  ' 
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Instinctivamente,  e  sem  attender  bem  no  ciue  dizia,  o  fidalgo  retor- 
quiu : 

—Não,  nâo!  ...  p  •      •, 

—  Bem! -exclamou  o  borracho  —  porque  teria  sido  uma  acção  teia  nao 

contar  commigo  ... 

—  De  que  se  tratará  ?  — pensava  comsigo  o  desconbocido. 


o  Papa  scntava-se  no  leito,  e  com  a  mâo  estendida  apontava  a  janella,  interro- 

srando  com  o  olhar  e  com  o  gesto. 

"  Cap.  XIX, 


—  E,  demais,  — continuou  o  borracho  -  bem  sabeis,  capitão,  que  nao  é 
por  muito  trigo  que  o  anno  é  mau  ...  Eu  nao  creio  que  o  pintor  tenha 

saído  já .  .  .  i.  1         , 

—  Hum!— murmurou  o  fidalgo,  nao  podendo  conter  esta  exclama(,'âo. 
-Comprehende.ste-o  também  d'esta  forma,  e  c  por  isso  ([ue  tocáveis  já 

á  retirada. 
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O  incógnito  regougou  qualquer  cousa  que  poderia  tomar-se  por  uma 
affirmativa. 

—  Pois  então  se  quereis,  vamos  esperar  os  collegas,  e  todos  de  roldão 
entraremos  pela  portasinha ...  De  sorte  que  se  o  tal  Rapliael  quizer  mos- 
trar farronca . . . 

Bartholomeu,  que  era  de  medidas  extremas,  não  completou  a  phrase, 
ou  para  melhor  dizer,  terminou  pittorescamente  o  seu  pensamento,  com 
um  gesto  impossível  de  descrever,  mas  em  que  elle  queria  de  certo  expri- 
mir isto :  —  esjxUifamol-o,  ãamos-lhe  cabo  do  canastro . . . 

O  fidalgo  noctambulo  estremeceu  de  novo.  Não  lhe  restava  já  duvida 
alguma.  Tratava-se  d'uma  emboscada.  Occorreu-lhe  então  á  ideia  que  com 
muita  facilidade  ])odia  lançar  soln-e  outros  a  responsabilidade  do  crime  que 
commettéra.  Considerando  bem,  desesperava-se  por  não  ter  esperado  meia 
hora  mais;  porque  n'este  caso  os  outros  teriam  perpetrado  o  crime,  em 
vez  d'elle  — e  elle,  portanto,  ver-se-hia  livre  do  rival,  sem  ter  enlaivacío  as 
mãos  no  seu  sangue.  Extraordinariamente  agitado,  não  deu  mesmo  fé  de 
que  o  borrachão  o  soltara.  Só  se  convenceu  de  que  estava  livre  quando  o 
interlocutor  lhe  ciciou  ao  ouvido  uma  phrase  inintelligivel,  que  de  certo 
era  algum  esclarecimento  mais  do  gesto  que  fizera  para  exprimir  o  destino 
que  estava  reservado  a  Eàphael,  se  elle  oppozesse  qualquer  resistência. 

Acto  continuo,  tratou  de  fugir.  Não  devia  perder  tempo,  porque  a  lua, 
alta  agora  no  céo,  esclarecia  quasi  toda  a  rua.  Mas  a  sua  má  sorte  quiz  que 
o  borracho,  admirado  de  não  obter  a  resposta  que  as  palavras  d'elle  reque- 
riam forçosamente,  põz-se  a  observar  com  attenção  aquelle  que  elle  se 
obstinava  em  tomar  por  chefe.  Este,  que  lhe  adivinhou  o  pensamento,  sen- 
tindo penetral-o  o  olhar  suspeitoso  d'elle,  resolvido  a  ^jogar  as  ultimas, 
affastou  o  rapinante  com  um  pujante  tabefe,  e  pinchou  pelas  ruas  fora  com 
pernas  de  perdigueiro.  A  luz  da  lua  deu-lhe  de  chapa  na  face. 

— É  um  fidalgo ! . .  .  —  exclamou  Bartholomeu,  estupefacto. 

E,  arrependido  de  ter  dado  larga  ás  suas  expansões,  accrescentou : 

—  E  eu  que  lhe  contei  tudo ! . . . 

E  desemlminhando  a  catana,  caiu  de  arremettida  sobre  o  fugitivo,  que 
SC  voltara  para  vèr  se  o  perseguiam,  e  atirou-lhe  um  terrível  golpe  aiion- 
tado  ao  peito. 

U  fidalgo,  com  celeridade  egual  á  do  ataijue,  fugiu  com  o  corpo,  ati- 
rou-se  ao  chão,  e,  rolando,  foi  parar  aos  ]iés  de  Bartholomeu,  que,  trope- 
çando no  fidalgo  também,  rebolou  pela  calçada,  de  venta  em  terra. 

—  A  mim!  —  regougou  elle. 

Na  queda,  a  catana  escapara-lhe  das  mãos  indo  eravar-se  entre  as  jun- 
tas das  pedras  da  rua.  O  fidalgo,  mal  viu  o  sicário  sem  espada,  apoderou-se 
(Telia:  mas  apenas  teve  tempo  de  se  voltar,  porque  três  melcatrefes, 
attrahidos  pelo  grito  do  collega,  acudiram  jirestes  em  seu  auxilio,  e  teve 
então  logar  um  grande  c  desconfoi'me  sarrabulho.  Na  baralha,  o  fidalgo 
l)ordcra  ou  lhe  caíra  a  sua  cabelleira  de  caracoes,  e  mau  grado  o  bigode 
talvez  postiço  parecia-se  tanto  com  o  Papa,  que  todos  diriam  que  era  elle 
em  pessoa,  ou  seu  i)rimo,  o  cardeal,  ou  d  seu  dilecto  sobrinho. 

Mas  (I  jirimo  não  podia  sor,  porque  prí^-gava  áquella  hora  n"uina  capclla 
de  monjas,  c  quanto  ao  solninlio.  esse,  enrafuado  no  (|uarto,  lia  attenta- 


os   MYSTERIOS   DA   EGREJA  267 


mente  a  conspira(;c"lo  de  Bruto  c  Cassio  contra  César.  Todas  as  probabilida- 
des, pois,  eram  de  qne  fosso  aquelle  o  Papa;  — e  o  cuidado  com  que  obsti- 
nadamente se  escondia  na  somlira  confirmava  a  suspeita  de  que  aquella 
era  mais  umas  das  mil  aventuras  nocturnas  a  que  era  attreito  Sua  Santi- 
dade. De  facto,  aquella  táctica  de  se  conservar  na  penumbra  era  de  muita 
habilidade:  porque,  ao  mesmo  tempo  i\ue  n'ella  se  escondia  e  deixava  os 
inimigos  em  plena  luz,  era  um  meio  seguro  de  vèr  bem  o  nao  ser  visto,  o 
que  augmentava  as  suas  probabilidades  de  êxito  na  lucta. 

O  Papa,  pois  que  era  o  Papa  quem  se  via  emljrulhado  n'aquelle  sarapa- 
tel,  era  muito  dextro  e  hábil  no  manejo  d'espada:  e  n'aquella  occasião  dava 
provas  sobejas  d'isso.  Muito  dado  aos  exercicios  corporaes,  era  muito  fre- 
cjiiente  vèl-o  passar  dias  e  dias  inteiros  entregue  ás  caçadas  do  gamo  e  do 
javali,  nas  niai-gens  agrestes  de  Civitta-Yecchia.  As  mais  das  vezes,  era 
elle  que  excitado  no  ardor  da  perseguição  cynegetica.  adeantava-se  a  todos 
os  fidalgos  da  comitiva,  e  entregava-se  ao  prazer  perigoso  e  mortal  de  lu- 
ctar  com  a  besta-fêra,  corpo  a  corpo,  até  varejar -lhe  com  a  faca  de  mato  o 
coração.  Não  era  pois  motivo  para  surprezas  que  fizesse  agora  face,  corajo- 
samente, aos  três  espadachins  conloiados.  Bartholomeu,  aturdido  ainda  da 
pancada,  conservava-se  estatelado  na  rua,  sem  se  atrever  a  levantar-se. 

—  Safardana!  Javardo !  — gritava  Spavento  caindo  a  fundo,  furioso.— 
Vou-te  enterrar  este  chifarote  nas  guellas ! . . .  Viu-se  já  tal  filáucia  e  des- 
caro ! . . .  Atacar  honrados  transeuntes  que  regressavam  a  suas  casas,  a 
cear  com  a  família . . .  Já  não  pode  um  cidadão  honesto  dar  um  passeiosi- 
nho  á  noute  a  tomar  o  fresco . . .  Pois  toma  lá  este  trunfo . . .  Apanha  isto, 
birbante . . .  Toma  para  o  teu  tabaco,  marau . . .  Apara  lá  este  bote,  bi- 
gorrilhas . . . 

Mas  quem  recebeu  primeiro  o  bote  foi  elle,  porque  tropeçou  ou  raetteu 
o  pé  no  buraco  que  haviam  deixado  os  calhaus  levantados  por  Bartholo- 
meu :  escorregou,  e  arrastado  pelo  movimento  que  fizera  para  ferir  o  Papa, 
cahiu  para  deante,  estendendo  tanto  os  braços  que  o  Papa,  para  não  ser 
atravessado  pela  espada  d'elle,  teve  que  dar  um  salto  atraz.  Spavento  re- 
bolava no  chão,  mordendo  a  terra,  sem  largar  mão  da  espada,  que  o  Papa 
teve  que  quebrar,  pondo-lhe  fortemente  o  pé  em  cima.  Spavento  soltou 
um  uivo  de  dOr,  como  se  lhe  tivessem  arrancado  os  olhos  da  cara. 

—  Miserável!  — regougou  —  atrevér-se  a  quebrar  uma  folha  tão  magni- 
fica como  aquella ! . . .  Se  fosse  Papa  excommungava-te ! . . . 

Empunhando  um  fragmento  da  catana,  pòz-se  de  pé,  e  com  a  agilidade 
duplicada  pela  fúria,  atacou  o  adversário,  excitando  ao  mesmo  tempo  os 
dons  companheiros.  O  Papa  recuava  sempre,  defendendo-se,  e  conseguira 
ferir  Ricci  que,  bastante  impetuoso  no  ataque,  não  tratava  de  cobrir  o  corpo. 
Apesar  d'isto,  a  lucta  proseguia  sempre  desegual  entre  elle  e  os  adversá- 
rios. Além  d'isso  a  rua  era  em  declive,  e  bastante  aprumada,  e  aquella  re- 
tirada ás  recuas  podia-lhe  ser  fatal.  Duas  vezes  esteve  em  risco  imminente 
de  cair,  e  se  caisse  de  certo  que  se  não  levantaria  mais,  porque  as  espadas 
dos  espadachins  tel-o-hiam  cravado  no  chão  antes  que  elle  tivesse  tempo 
de  levantar-se. 

Piefeito  do  susto  e  da  queda,  o  borrachão  Bartholomeu  alçara-se 
também  de  pé,  encorporara-se  aos  collegas,  e  portanto  os  sicários  que  ata- 
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cavam  o  Pontífice  eram  ao  todo  agora  quatro.   Leão  X  continuava  re- 
cuando. 

A  lua  occultára-se  de  traz  das  nuvens,  mas  esta  escuridão,  se  o  favo- 
recia, prejudica va-o  também.  Virar  as  costas  aos  desalmados  e  deitar  a  cor- 
rer, esperando  que  o  acaso  os  fizesse  cair  nas  garras  da  policia,  era  arris- 
cado em  demasia.  Além  d'outros  riscos,  nada  o  garantia  de  que  a  espada 
d'algum  d'aquelles  tunantes  não  o  perfurasse  pelas  costas.  Exliausto  já, 
com  o  braço  moido  d'aquelle  exercido  violento,  ia  comtudo  tomar  esta  de- 
terminação, coagido  pela  crescente  fúria  dos  espadachins  refllões;  ia  já  a 
voltar  costas,  quando  deu  um  grito  de  raiva.  Era  o  caso  que,  da  extremi- 
dade da  rua  por  onde  esperava  fugir,  surdia-lhe  um  quinto  adversário.  Não 
lhe  ficava  outro  recurso  mais  que  dar-se  a  conhecer,  correndo  o  risco  de 
por  esta  forma  se  denunciar  como  assassino  de  Raphael.  No  próprio  mo- 
mento em  que  ia  abrir  a  bocca,  para  o  fazei',  foi  atirado  ao  chão  por  pos- 
sante e  máscula  manapola,  desarmado,  e  emquanto  o  diabo  esfrega  um 
olho,  impossibilitado  completamente  de  defender-se  e  de  fugir. 

—  Maldição ! . .  .  —  vociferou  elle. 

Fizeram-lhe  uma  mordaça  com  um  lenço,  que  ao  mesmo  tempo  lhe  ta- 
pava a  cara  e  a  bocca,  e  de  tal  modo,  que  á  primeira  vista  era  difficil  ser 
reconhecido.  Spavento  e  os  companheiros  rodeavam-no. 

— Honrado  taberneiro!  —  exclamavam  elles  —  Prestou-nos  um  servi- 
ção ! . . . 

Com  effeito,  na  treva  desenhava-se  o  vulto  do  dono  da  baiúca,  que,  a 
avaliar  pela  força  dos  másculos  pulsos  que  haviam  atirado  ao  chão  o  Papa 
como  se  fosse  uma  penna,  era  um  excellente  camarada  dos  rapinantes, 
para  aquella  espécie  de  baralhas  e  sarrabulhos. 

—  Emfim,  caiu-nos  nas  unhas !...  — dizia  Spavento.  Ah,  sacripante  do 
diabo ! . . .  Agora  vaes-nos  pagar  caro  o  negociarrão  que  nos  fazes  perder ! . . . 

—  E  o  gilvaz  que  me  fizeste ! . .  .  —  roncou  Ricci. 

— E  a  minha  coxella! . .  .  —  ajuntou  Trogue,  que  avançou,  coxeando. 

— E  as  minhas  costellas  escavacadas !  — carpiu  queixosamente  Bartho- 
lomeu. 

— E  a  minha  espada  partida,  a  minha  velha,  e  rica  espada  de  combate, 
cujos  copos  ostentam  cento  e  onze  signaes,  prova  evidente  de  cento  e 
onze . . .  victorias ! 

E  de  golpe,  ao  mesmo  tempo,  trez  catanas  e  um  fragmento  de  catana 
se  apoiaram  no  peito  do  vencido. 

—  Parem!  — ordenou  o  tasqueiro,  em  voz  baixa. 

—  O  que  ha?  —  perguntaram,  á  uma,  os  quatro. 

—  Olhem!  acabo  de  despejar-lho  as  algibeiras  —  tomou  o  intcrpellado, 
fazendo  soar  o  ouro  dos  escudos. 

—  Dinheiro!  —  melodiaram  quatro  vozes,  de  súbito  enternecidas. 

—  E.ste  homem  é  um  aristocrata  —  tornou  o  taberneiro,  fallaiido  sem- 
pre em  voz  baixa,  por  cautella — se  quereis  ai^reditar  nas  miiilias  luzes, 
não  o  entregaremos  á  família,  se  não  virmos  primeiro  nas  unhas  um  bom 
resgate . . . 

— Ahí  é  que  está  a  cousa! 

—  Rica  idt>a! 
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—  Tem  instrucçfío  esto  tasqueiro! . . .  Hurrah!  pelo  tasqueiro! . . . 

E  Spavento  corria  a  aitertar-llie  a  mflo,  quando  este,  retiraudo-a.  fez 
uni  signal  com  o  dedo  indicador  nos  lal)ios,  impondo  silencio.  Ouvia-se 
estrupido  d 'armas  e  de  passos  precipitados. 

—  A  patrulha! 

—  Maldito  seja  Hochstratten  —  ajuntou  Spavento. 

Os  rapinantes  estavam  contristados  por  este  successo  contrario. 

—  Levemos  o  homemsinho  á  talierna  — alvitrou  o  capitão. 

—  Nada  de  chalaceias ...  — objectou  o  tasqueiro  — os  soldados  poderiam 
ouvir-nos . . , 

—  Então  que  faremos? . . . 

—  A  quem  pertence  o  carro  ? . . . 

O  taberneiro  designava  o  carro  que  estava  parado  perto  da  fonte. 

—  É  nosso— retorquiu  Spavento. 

—Pois  levemos  até  lá  em  charola  o  íidalg-o. . .  Cocheiro,  toca  a  girar. . , 

—  Teremos  tempo'?. . . 

—  Sim,  por  este  lado,  a  rua  está  desimpedida. . . 

Todo  este  dialogo  fora  ciciado  quasi,  dito  em  voz  sumida ;  mas  foi  n'um 
abrir  e  fechar  d'olhos  executado. 

Os  espadachins  agarraram  em  Leão  X,  uns  pelas  pernas,  outros  pela 
cabeça,  e  transportaram-no  até  ao  carro,  para  onde  o  atiraram  como  quem 
atira  uma  trouxa. 

—  Depressa!...  Toca  a  ginir! — ordenou  Spavento,  estimulando  Ricci 
que  tinha  já  as  rédeas  na  mão. —  Tens  nas  unhas  o  pingalim? . . .  Pois  pro- 
va-nos  que  sabes  servir-te  d'elle...  O  ponto  onde  nos  devemos  encontrar 
é  nas  Três  pontas. . .  E  roda. . . 

Depois,  voltando-se  para  os  outros  da  vida  airada,  disse-lhes: 

—  Tu,  patrão  da  tasca,  mette-te  dentro,  e  olho  no  preso...  Levas  nas 
tuas  mãos  Spavento  e  a  sua  fortuna. . . 

—  Não  tenhas  cuidado...  Não  ha-de  ser  por  culpa  minha  que  elle  se 
ha-de  perder ! . . . 

—Quero  crer. . .  Nós  cá  vamos  á  locanda  buscar  as  nossas  farpellas,  e 
depois  sairemos  pela  porta  da  frente . . . 

—Roda. . . 

E  os  três,  quer  dizer  Spavento,  Trogue  e  o  próprio  Bartholomeu,  a 
quem  infundia  valor  o  medo  da  patrulha,  desappareceram  pela  viella.  En- 
tretanto, os  cavallos  fustigados  rijamente,  fizeram  um  esforço  desesperadís- 
simo para  puxar  o  carro;  mas  o  carro  não  se  mexeu. 

O  locandeiro,  em  quanto  accommodava  o  preso  dentro  do  vehiculo,  im- 
paciente por  este  caso  imprevisto,  praguejava  como  um  endemoninhado: 

—  Trovões  e  raios !— regougava  elle  — Se  isto  dura  um  minuto  mais, 
estamos  perdidos ! 

Por  mais  que  o  cocheiro  vergalhasse  as  pilecas,  não  já  com  a  pita  do 
pingalim,  mas  com  o  mesmo  cabo  do  chicote,  as  pobres  peruas  não  arre- 
davam as  patas,  e  relinchavam  dolorosamente. 

Entretanto,  a  patrulha  acercava-se,  e  Ricci,  desesperado,  dando-se  a 
todos  os  diabos,  dispunha-se  a  descer  da  almofada. 

—  Tu  não  reparas,  alarve,  que  a  roda  está  presa  no  marco  de  pedra. 


270  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 


Eicci  puxou  os  lóros  em  direcção  contraria:  mas  em  quanto  os  rocins 
faziam  esforços  desesperados  para  puxar,  o  preso  dentro  do  carro  pensava, 
e  pensava  da  mesma  forma  o  coclieiro,  que  era  preciso  que  o  tasqueiro 
sentisse  um  medo  dos  diabos  para  que  a  voz  lhe  tremelicasse  tão  extraor- 
dinariamente. N'este  momento  a  patrullia  parara  na  extremidade  da  outra 
rua,  em  quanto  que  na  taberna  se  ouviam  furiosos  e  desabalados  gritos. 

—  Sús!  Sús!— gritava  Spavento.  Ha-de  pagar-nos  cara  a  clialaça! . .. 

—  Lá  deram  cora  o  outro!. . .  —  resmoneava  o  taberneiro  entre  dentes. 
Trogue  e  Bartliolonieu  corriam  atraz  do  capitão.  E  os  três  foram  então 

testemunlias  d'ura  espectáculo  extranho.  O  taberneiro  saltou  do  carro,  pre- 
cipitou-se  sobre  a  roda,  levantou-a  e  quasi  a  separou  do  eixo. 
■ — A  ti,  mata!  mata !  — gritava  o  espadachim. 

—  A  ti  é  que  te  toca,  Ricci— gritavam  os  outros,  correndo  também, 
esbufando. 

Spavento,  furioso,  fazia  signaes  ao  cocheiro,  agitando  uma  trouxa  de 
trapos  que  trazia  na  mão.  Faltava-lhes  porém  muito  caminho  que  correr, 
antes  que  alcançassem  o  carro. 

E  antes  que  Ricci  se  tivesse  voltado,  para  vêr  qual  era  a  causa  d'aquella 
grita  toda,  d'aquelle  l^erreiro  infernal,  recebeu  uma  funda  punhalada  pelas 
costas.  Então  o  taberneiro,  com  as  mãos  enlaivadas  e  escorrendo  sangue, 
atirou-o  para  fura  da  almofada,  baldeando-o  na  calçada  da  rua.  Parecia  que 
estava  morto,  ou  próximo  a  dar  o  arranco  final:  comtudo,  na  convulsão 
ultima,  a  mão  crispada  já,  procurava  ainda  aferrar-se  nervosamente  ao 
carro.  O  taberneiro,  então,  decepou  esta  mão  desesperada  e  angustiosa. 
O  corpo  baqueou  inerte.  O  taberneiro  escalou  a  almofada,  apoderando-se 
do  chicote  e  dos  lóros. 

Os  cavallos  açoutados,  soltando  relinchos  de  dúr,  deitaram  então  a  ga- 
lope rasgado,  atropelando  o  cadáver  de  Ricci. 

—  Pelas  tripas  do  Papa!  — rugia  Trogue. 

—  Será  isto  obra  do  diabo?.  ..  —  pensava  conisigo  Bartholomeu,  recor- 
rendo ao  seu  inexgotavel  reportório  de  doestos. 

Ora  eis  aqui  o  que  motivava  a  cólera  e  a  fúria  dos  rapinantes. 

Ao  entrarem  a  soleira  da  baiúca,  onde  os  vimos  esvasiar  a  undécima 
garrafa,  os  três  bandoleiros,  como  se  todos  tivessem  tropeçado,  cahiram 
uns  soV)re  os  outros. 

—  Quem  me  empurrou?. . .  —  perguntou  Sjiavento.  —Poste  tu?. . . 

—  Não!  Foi  aquelle. 

—  Perdão,  não  fui  eu.  Foi  o  capitão  que  escorregou. 
—Fica  sal)endo  que  eu  não  escorrego. . . 

E  ia  accrescentar  nunca,  quando  por  um  pouco  não  vae  de  venta  a  terra. 

—  Agora,  sim!  É  a  primeira  vez  que  escorrego  na  minha  existência... 
Os  três  acurvaram-se  então  para  o  chão,  a  vôrem  a  causa  que  os  fizera 

a  todos  tropeçar.  E  todos  soltaram  um  grito  único,  i'om  tros  modulaçOes 
diversas,  mas  todas  exprimindo  o  assomluM  e  o  horror. 

—  Um  cadáver ! . . . 

De  facto,  uin  cadáver  semi-mí  jazia  sol)re  d  i)avinuMito. 

—  Accendam  ;i  InmiKida!  — gritou  Spavento,  inclinnndi»  s(^  pai'a  reconhe- 
cer o  morto. 
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E  om  voz  baixa  resmoncava:  — Este  ventre . . .  estas  pernas . . .  esta  bar- 
ba... Sc  ha  pouco  ainda  o  nào  tivesse  vi.stu  acudir  em  nosso  auxilio  tao 
a  propósito,  juraria  que . . . 

Bartlioloineu  approxiniou  a  luz  da  lace  livida  do  morto . . . 

—  E  o  taberneiro!  — exclamaram,  em  coro,  os  trez. 

Nao  havia  duvida,  com  efteito.  Era  o  tasqueiro  em  pessoa,  o  fundador 
do  Tio  Tibre,  o  inventor  do  bacalhau  com  nabos.  Ferido  com  um  ^'olpe  fun- 
díssimo que  lhe  cortara  as  duas  car(')tidas  e  penetrara  até  ao  fundo  da  gar- 
ganta, o  bodegueiro  jazia  quasi  decapitado,  n'um  lago  de  sangue,  que, 
como  uma  auréola  sinistra,  o  circumdava.  Tão  colérico  estava  Spavento, 
que  nem  se  lembrou  de  honrar  o  defuncto  com  uma  úra(^'ào  fúnebre. 

—  O  malcatréfe,  — murmurou  elle  — roubou-lhe  o  fato  e  veio  ainda  bur- 
lar a  gente . . . 

Ébrio  de  furor,  com  o  troço  da  espada  ainda  cm  punho,  precipitou-se 
na  direcção  da  ruella,  não  sem  ter  lançado  previamente  a  mão  a  um  rolo 
sellado  que  encontrou  atraz  do  mostrador. 

O  barulho  do  carro  rodando  sobre  a  calçada,  arrastado  por  cavallos  des- 
bocados que  arrancavam  chispas  dos  calhaus,  por  onde  elle  batia,  ferindo 
lume,  e  sobretudo  aquella  individualidade  mystedosa  que,  disfarçado  com 
o  foto  do  locandeiro  que  chacinara,  acabava  n'aquelle  instante  de  assassi- 
nar o  cocheiro  também,  apoderando-se  da  almofada  e  do  pingalim,  tudo 
isto,  que  se  assemelhava  a  uma  visão  apocalyptica,  havia  gelado  o  sangue 
de  Trogue  e  de  Bartholomeu,  que  permaneciam  immoveis  e  como  que  es- 
pecados na  rua,  de  tal  maneira  assarapolhaclos  que  esqueceram  completa- 
mente a  patrulha  que  se  abeirava  d'elles. 

Mas  assim  que  ella  se  approxiraou,  deu-lhes  motivo  a  arrependerem-se 
d'este  olvido.  Chegou  alguma  cousa  tarde,  é  verdade,  segundo  é  uso  e  cos- 
tume de  todas  as  patrulhas  que  respeitam  os  hábitos  da  classe :  mas  com- 
tudo  chegou  ainda  a  tempo  de  catraíllar  os  dous  malandrinos,  operação 
que  não  oflfereceu  difflculdade  alguma. 

— E  Spavento?. ..—pensava  Trogue  comsigo. 

Spavento  desapparecèra,  eclipsára-se.  Quando  a  patrulha,  levando  sob 
custodia  os  dous  presos,  se  entranhou  pela  ruella,  o  offlcial  saudou  com  a 
espada  um  frade  de  edade  provecta,  barba  branca,  pronunciadamente  barri- 
gudo, que  vinha  em  sentido  contrario,  a  face  completamente  escondida  pelo 
capuz. 

—Não  encontraste,  irmão— perguntou  o  official  —  nenhuma  pessoa  sus- 
peita na  locanda? 

—Ah!  — respondeu  o  frade,  com  voz  tremula  — n'essa  locanda  não  ha 
mais  que  o  cadáver  do  pobre  dono  d'ella.  e  que  acabei  de  confessar. 

—Morreu?— perguntou  o  ofíicial. 

— Receio-o  muito  —  respondeu  o  frade. 

—  Então,  pelo  que  vejo,  esta  rua  é  a  rua  dos  assassinatos.  Ali,  n'aquelle 
canto,  jaz  também  o  cadáver  d'um  rapaz. 

—  Ah !  —  ululou  o  frade  —  vou  orar  por  elle,  a  seu  lado. 
E  proseguindo  seu  caminho,  murmurou  piamente : 

—  Deus  chama  á  sua  presença,  quando  lhe  apraz,  tanto  o  velho  de 
barba  branca,  como  o  moço  respirando  vida  e  pujança . . . 
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E  voltou-se,  para  deitar  a  benção  á  patrulha,  que  se  inclinou,  assim 
como  os  dous  galopins  presos,  que  inclinaram  religiosamente  a  caljeça.  O 
frade  desappareceu,  resmungando  entre  dentes: 

—  Tanto  os  moços  cheios  de  saúde  e  pujança,  como  os  tasqueiros,  mais 
barrigudos  do  que  pipas,  como  as  patrulhas,  sao  todos  mais  burros  do 
que  os  próprios  burros ! . . . 

Spavento  previra  tudo  isto.  Spavento  era  sempre  o  mesmo  fino  marau. 


CAPITULO  XIX 


o  Duende 


O  carro  corria  á  desfilada,  fazendo  saltar  chispas  de  lume  das  pedras 
da  cidade  de  Eoma  entregue  ao  somno.  Leão  X,  atado  de  pés  e  mãos,  na 
impossibilidade  absoluta  de  ficar  sentado  com  os  balanços  formidáveis  do 
carro,  rolara  para  o  fundo  do  dito.  A  mordaça  asphixiava-o.  E  ainda  com 
risco  de  ser  reconhecido,  quando  os  tunantes  que  o  levavam  preso  lhe 
desatassem  os  laços  que  o  prendiam,  esfregava  a  face  pelas  almofadas 
do  carro,  conseguindo  finalmente  que  o  lenço  que  servia  de  mordaça  caísse 
e  que  podesse  respirar  desafogadamente.  O  bigode  postiço  incommodava-o 
muito  também :  mas  não  achava  meio  de  o  arrancar. 

Que  catastrophe  aquella  que  succedera  ao  Pontífice,  e  como  os  remor- 
sos o  cruciavam !  Nem  mesmo  queria  pensar  nas  consequências  d'aquelle 
acto !  Que  escândalo  o  do  dia  seguinte,  se  antes  de  romper  o  dia,  os  seus 
roubadores  o  não  matassem  primeiro ! . . .  Os  cavallos,  entrementes,  conti- 
nuavam desesperadamente  galopando,  fustigados  pelo  látego  e  pela  voz 
do  cocheiro  improvisado.  Que  desgraça,  ter  caído  precisamente  nas  mãos 
dos  que  conspiravam  contra  Raphael ! 

E  ao  chegar  a  este  ponto  dos  seus  pensamentos  parou  um  instante 
e  em  seguida  proseguiu : 

—  Precisamente  nas  mãos  d'uma  quadrilha  de  malandrinos,  ávidos  de 
capturarem  ricos  e  praticarem  roubos  valiosos! . . . 

E  o  perigo  da  situação  fazia  que  o  Papa  deplorasse  aquelle  desastrado 
amor  pela  bella  Maria,  amaldiçoasse  aquella  paixão  dementada  que  o 
levara  a  abicar-se  no  pego  onde  actualmente  se  achava  despenhado.  Ah, 
como  o  esbarrondeiro  em  que  caíra  lhe  fazia  terrivelmente  expiar  a  sua 
demência ! . . . 

18 
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Mas,  sem  o  poder  agora  remediar,  o  pensamento  d'elle  girava  sempre 
no  mesmo  circulo :  e  tornavam-se-lhe  cada  vez  mais  insupportaveis  estas  e 
outras  idèas,  a  cada  giro  das  rodas  vertiginosas  do  carro.  Baldadamente 
procurava  considerar  o  seu  caso  apenas  sob  o  aspecto  do  ridiculo,  e  não 
deplorar  em  todo  aquelle  successo  senão  a  sua  dignidade  compromettida, 
e  o  escândalo  que  rebentaria  no  dia  seguinte  na  cidade,  quando  se  eviden- 
ciasse que  o  Papa  Leão  X  fora  raptado  na  noute  passada  por  uns  réfeces 
larápios. 

O  Papa  não  podia  affastar  da  mente  a  idèa  de  que  todos  relacionariam 
a  sua  aventura,  com  a  outra . . .  Todos  perguntariam  certamente,  a  rasão 
d'aquelle  disfarce  do  Pontífice.  Não  haveria  meio  também  de  pretextar 
uma  aventura  amorosa,  por  quanto  aquelle  gatuno  borracho  de  Bartholo- 
meu  o  vira  bifurcado  no  muro  da  casa  de  Raphael.  Aquelle  sacripanta 
de  certo  que  pairaria  sem  duvida  do  caso,  e  não  hesitaria  em  accusar  o 
o  Papa,  com  tanto  que  se  desculpasse  a  si.  E  ao  passo  que  se  descobriria 
a  chacina  do  pintor,  averiguar-se-hia  que  quem  o  chacinara  fora . . . 

Esta  idèa  inundava-o  de  suores  frios,  e  os  olhos  cerravam-se-lhe,  como 
se  quizessem  furtar-se  á  contemplação  dos  espectros  que  se  levantavam 
ameaçadoramente  na  consciência.  Se  podesse  atirar-se  ao  menos  entre  as 
rodas  do  carro,  e  escaveirar  o  craneo  debaixo  d'ellas,  para  evitar  assim  a 
reprovação  eterna  que  ficaria  ligada  ao  seu  nome,  como  a  sombra  ao 
corpo ! . . . 

Pelo  ruido  que  sobre  a  calçada  produziam  as  patas  dos  cavallos  pare- 
ceu-lhe  conhecer  que  estava  ainda  na  cidade  e  não  no  campo,  em  planície 
larga,  como  era  lógico  suppôr  depois  de  tão  endiabrada  carreka.  O  carro, 
de  repente,  abrandou  a  andadura,  e  n'este  momento  flgurou-se-lhe  que  cami- 
nhava debaixo  d'uma  abobada,  porque  o  ecco  das  patas  dos  rocins  reper- 
cutia-se  sonoramente.  Emfim  parou,  e  Leão  X  ouviu  o  cocheiro  saltar  da 
almofada. 

Chegou  pois  ao  termo. 

Mas  aonde  estará?  O  que  farão  d'elle?  A  portinhola  do  trem  abriu-se, 
mas  a  noute  continuava  extraordinariamente  cerrada.  Viu  estender-se  uma 
comprida  mão,  ás  apalpadellas,  e  sentiu  sobre  o  pescoço  o  frio  glacial  dinna 
arma  branca.  Terão  acaso  mudado  de  aviso  os  melcatréfes?  Quererão  des- 
fazer-se  d'elle?  Quererão  talvez  atirar  ao  Tibre  o  seu  cadáver,  e  é  para  isso 
que  o  trouxeram  para  debaixo  do  arco  d'uma  ponte'?...  Mas,  com  pasmo 
d'elle,  cortam-lhe  os  laços,  e  o  Papa  pôde  ostiraçar  os  membros  entorpecidos. 

—  Vinde,  monsenhor! ..  .  —  murmurou  baixo  uma  voz. 

Visto  isso,  conhecem-n'o.  Sabem  quem  elle  é.  E  Leão  X  julgou  conhecer 
aquelle  metal  de  voz:  mas,  apesar  d 'isso,  continuou  a  vèr  na  frente  um 
vulgar  locandeiro  d'avental  branco!  aquelle  mesmo  de  certo  que  o  amor- 
daçou, e  que  agora  tem  a  audácia,  o  marau !  de  o  desamordaçar,  e  de  lhe 
cortar  as  ataduras.  O  sicário  parecia  ter  esquecido,  assim  como  o  Pontí- 
fice, que  elle  ainda  trazia  á  cinta  um  estylete  envenenado.  Mas  de  chofre, 
a  idôa  accudiu  a  ambos ;  e  o  tal)ernoiro,  mais  lesto  do  que  o  Papa,  arran- 
cou-lhe  a  arma,  ficando  assim  á  discripção  do  que  elle  suppunha  um  ban- 
dido. Terá  elle  a  certeza  de  que  o  Papa  6  o  seu  pi-isionciro? 

O  homem  fez  um  signal,  e  Leão  X,  aturdido,  obedeceu,  seguindo  o  des- 
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conhecido.  Entrou  por  uma  pequena  porta,  sem  oppòr  resistência  alguma, 
o  que  seria  rematada  loucura,  attendendo  ao  extranho  espectáculo  que  se 
lhe  ia  ofterecer.  Apesar  do  cerrado  da  noute,  e  da  confusílo  que  lhe  pertur- 
bava o  cérebro,  jurou  reconhecer  o  aspecto  dos  logares  que  o  rodeiavam. 
A  luirta  cerrou-se  atraz  dos  dous;  e  o  Papa  sentiu  debaixo  dos  pés  um  fofo 
e  macio  tapete.  A  saia  em  que  enti'aram  estava  ás  escuras,  silenciosa. 
Estariam  sós?  N'este  instante  uma  duvida  terrível,  cruciante,  devorou 
Leão  X.  Teriam  acaso  descoberto  já  o  seu  attentado?  O  locandeiro  nao 
seria  acaso  um  amigo  do  pintor  disfarçado?  Conduzil-o-hiam  acaso  junto  de 
Raphael,  para  o  acarear  com  a  victima?  A  todas  estas  duvidas  e  terrores  o 
Papa  sentiu  correr-lhe  a  espinha  um  arrepio  algido  de  horror. 

De  repente  accendeu-se  uma  lâmpada,  e  táo  viva  claridade  illuminou 
o  aposento  que  Leão  X  teve  que  fechar  os  olhos.  Quando  de  novo  os  abriu, 
escapou-se-lhe  do  peito  um  intimo  suspiro  de  jubilo  e  assombro.  Os  moveis, 
os  tapetes,  os  quadros  sacros,  tudo  aquillo  lhe  mostrava  que  estava  de 
novo  no  Vaticano,  no  gabinete  mesmo  em  que  tivera  horas  antes  a  entre- 
vista com  Mohammed. 

—  Mas  estou  em  casa! . . . — clamou  em  voz  alta,  e  respirando  com  força 
um  grande  hausto  de  ar,  como  se  sentisse  alliviado  d'um  pezo  enorme  que 
lhe  opprimisse  o  peito. 

—  Sim,  monsenhor !  — respondeu  uma  voz:  e,  causa  de  pasmo,  essa  voz 
era  a  voz  do  tasqueiro ! 

—Hochstrattcn!. .  .  —  exclamou  o  Papa,  reconliecendo-o. 

Era  Hochstratten  em  pessoa,  o  grande  inquisidor  em  carne  e  osso,  mas 
completamente  disfarçado  sob  o  seu  trajo  picaresco  e  ridículo.  Trazia  até 
um  ventre  mais  pançudo,  do  que  do  costume,  e  cuja  causa  se  reconheceu 
facilmente,  ao  vèl-o  desembaraçar-se  muito  lépidamente  d'um  almofadão 
que  escondia  debaixo  do  alvo  avental  de  tasqueiro.  O  Pontífice  compre- 
hendeu  então  o  mysterio  de  todo  o  succedido.  Tanto  a  intervenção  do  taber- 
neiro como  o  carro  de  batida,  a  mordaça,  tudo  se  explicava  nitidamente  e 
mais  alvo  do  que  a  neve  ou  um  arroio  cristallino. 

—Ah!  meu  caro  Hochstratten !...  — clamou  Sua  Santidade,  n'um  en- 
ternecimento—sem ti,  estava  tudo  perdido! . . . 

—Assim  me  parece!  — respondeu  o  inquisidor  com  a  sua  voz  rude.— 
Pelo  menos  estáveis  desh  ourado 

Leão  X  ao  ouvir  estas  palavras  ásperas,  mas  verídicas,  curvou  a  ca- 
beça, emmudecido,  envergonhado,  como  a  creança  surprehendida  a  com- 
metter  uma  feia  maldade  e  resignada  pacientemente  a  ouvir  as  censuras 
paternas. 

—  Seguiu-me!  — pensou  elle  comsigo.  — Seguiu-me  até  lá,  ou  adivinhou  o 
que  eu  ia  lá  fazer. 

E  assim  se  poderia  deprehender  talvez  da  attitude  imponente  do  inqui- 
sidor, vista  a  maneira  como  elle  levantava  a  cabeça  com  orgulho,  e  os 
tons  rudes  e  severos  da  voz,  o  que  não  podia  provir  só  da  arrogância  e  da 
consciência  do  serviço  prestado. 

—  Para  que  se  lembrou,  monsenhor— disse  Hochstratten  —  de  vaguear 
pelas  ruas  de  Roma  a  taes  deshoras,  e  com  semelhante  fato  ? . . .  Se 
por  casualidade  o  não  tenho  seguido,  se  não  me  tenho  atrevido  a  seguU-o 


276  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 

ainda  em  risco  de  incorrer  na  vossa  maldição,  na  vossa  vingança  e  cólera, 
palavra !  que  vos  acháveis  n'uma  entalação  l)onita ! . . . 

E  Hochstratten  guardou  intencional  silencio,  como  para  dar  tempo  a 
que  o  dardo  penetrasse  mais  entranhadamente,  rasgasse  mais  a  carne,  e 
fizesse  sangue. 

Depois  de  uma  demorada  pausa,  continuou,  espaçando  e  accentuando 
muito  as  palavras: 

—  Que  motivo  tão  forte  foi  esse  que  vos  obrigou  a  obrar,  sem  commu- 
nicar  o  projecto  a  ninguém?. . .  Porque  desconfiastes,  repentinamente,  dos 
vossos  confidentes  habituaes  ? . . .  Não  deveríeis  ignorar  que  a  cidade  está 
inçada  de  rapinantes  e  valdevinos  ! . . .  Por  um  pouco  que  não  sois  victima 
de  taes  maraus ! 

A  cumplicidade  aproximava  as  distancias  entre  ambos. 

—  Sabe  tudo !  — magicava  o  Pontífice. 

—  Sem  attenderdes— proseguiu  o  grande  inquisidor  — que  o  maior  pe- 
rigo não  estava  da  parte  de  dentro  do  jardim,  mas  de  fora. 

O  Papa  pozéra-se  de  pé,  erecto.  O  seu  olhar  encontrou-se  com  o  de 
Hochstratten,  penetrante  e  acerado  como  um  gume.  Hochstratten  estava 
n'uma  situação  delicada.  Ia  perguntar  a  única  cousa  que  realmente  lhe  me- 
recia interesse,  e  não  ousava,  comtudo,  elle  que  não  era  nada  timido.  Um 
nome  de  mulher,  aquelle  que  lhe  martellára  o  cérebro  toda  a  noute,  em 
quanto  seguira  o  Pontífice,  accudia-lhe  aos  lábios . . .  mas  não  queria  apre- 
sentar brutalmente  a  questão  de  chofre.  Em  primeiro  logar,  porque  corria 
o  risco  de  não  receber  resposta,  e  em  segundo,  porque  não  se  achava  com 
forças  de  o  proferir,  com  receio  de  que  a  emoção  o  traísse,  e  lhe  denun- 
ciasse o  ciúme  e  o  interesse  que  tinha  na  aventura.  Leão  X  mortificado 
por  aquelle  silencio,  dominado  pela  catadura  fria  do  frade,  escutava-o  atten- 
tamente,  perguntando  de  si  para  si: 

—  Não  seria  melhor  abreviar  o  interrogatório,  e  revelar-lhe  tudo,  que, 
de  resto,  elle  sabe  já? . . .  Acaba  de  me  dar  uma  grande  prova  de  afteição,  e 
talvez  que  elle  descubra  um  meio  de  evitar  as  consequências  do  crime . . . 
Ia,  emfim,  fallar;  passeando  agitadamente  pela  sala,  em  que  o  calor  asphixia- 
va,  abrira  uma  janella  que  deitava  para  a  rua,  e  um  tanto  mais  pacificado 
pelo  fresco  do  sereno  nocturno  e  o  aspecto  do  céo  que  rutilava,  semeado 
de  constellações,  predispunha-se  a  contar-lhe  tudo,  mas  o  inquisidor  não 
lhe  deu  tempo. 

—  Era  alguma  mulher  que  vos  levava  a  entrar  áquellas  deshoras,  em 
casa  de  Eaphael  ?  . . . 

—  Pois  bem,  sim!— respondeu  o  Papa  entre  dentes  — Sim!  Era  por 
causa  d 'uma  mulher! . . . 

Ainda  não  dizia  tudo ;  mas  ia  em  caminho  direito, 

Hochstratten  estremeceu.  Não  era  possível  que  áquella  hora  estivesse 
em  casa  de  Raphael  outra  mulher,  a  não  ser  aquella  cujo  nome  b;\stava 
a  escaldar-lhe  o  labio.  Só  a  idèa  de  que  ella  estaria  lá  talvez  áquella  hora 
feriu-o  no  mais  intimo,  produzindo-lhe  novos  ataques  de  zelos,  e  no  peito 
desencadeou-se-lhe  violenta  cólera  contra  aquella  cujo  olhar  o  fazia  estre- 
mecer, a  elle  — o  frade  feroz.  O  seu  amor  insensato  rebentou  ontno  n'um 
grito  de  despeito. 
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—Podíeis  bem  chamal-a  uma  rapariga. . . 

—  Desgrarado!  — esbravejou  o  Papa. 

—Causa- vos  adiniraijao?. . .  Não  acreditaes  que  seja  de  facto  a  man- 
ceba de  Raphael '? . . . 

O  Papa  interrompeu  então  ex  abrupto,  de  golpe,  os  seus  passeios  pela 
alcova. 

—  Cala-te!  Não  digas  uma  palavra  mais!  —  ordenou,  com  império.— 
Dize  de  mim  o  que  quizeres,  que  sou  um  doudo,  um  mentecapto,  um . . . 
Mas  não  insultes  Maria  de  Bibiena  . . . 

Ao  proferir  o  seu  nome,  dizendo  isto  n'um  esto  sincero  de  paixão, 
quasi  que  juntou  as  mãos  supplices. 

—  Maria?... — murmurou  Hochstratten.  —  É  Maria  que  elle  ama!... 
Respirou  com  satisfação  e  força  um  largo  hausto  d'ar.  Liberto  d'aquelle 

cuidado,  recuperou  a  sua  freima  habitual,  o  seu  sangue  frio. 
Não  dando  a  perceber  que  ignorava  isto,  accrescentou : 

—  Basta,  calo-me  já.  Mas  não  foste  vós  que  deste  a  entender  que  ella 
era  amante  de  Raphael,  dizendo  que  ella  estava  em  casa  d'elle,  ás  dez 
horas  da  noute,  quando  já  não  ha  visitas  nem  creados?. . . 

—  Quem  te  disse  que  ella  estivesse  lá? 

— Vós,  que  declaraes  ter  ido  procural-a . . . 

—Fui  lá  por  ella,  ou  por  causa  delia,  como  queiras  —  replicou  o  Papa, 
a  quem  molestavam  já  aquellas  perguntas,  que  reputava  outras  tantas 
insidias. 

E  bruscamente  accrescentou: 

—Bem  deves  comprehender  que  não  era  para  ella  que  destinava  isso 
que  tu  revolves  entre  as  mãos . . . 

Estas  palavras  disse-as,  coléricas,  sentindo  infinitamente  ter  sido  coagido 
a  dizel-as. 

O  que  Hochstratten  revolvia  entre  as  mãos  era  o  punhal,  e  revolvia-o 
olhando-o  curiosamente  como  homem  que  quer  dar  a  entender  que  ignora 
absolutamente  o  uso  d'esses  instrumentos  curtos,  cobertos  d'uma  bainha 
cinzelada  por  Mohammed. 

Na  realidade,  o  inquisidor  não  fazia  mais  do  que  vèr  se  podia  dissi- 
mular a  sua  turbação  —  pois,  pela  primeira  vez  na  sua  vida,  haviam-n'o 
conseguido  espantar.  A  idêa  do  homicídio  de  Raphael,  que  elle  reputava 
seu  rival,  não  lhe  tinha  nunca  cruzado  o  cérebro. 

Via-se,  portanto,  excedido  na  audácia  do  crime,  e  com  voz  trémula, 
a  seu  pesar,  sem  atrever-se  a  levantar  os  olhos,  perguntou : 

—  De  modo  que,  então .  . . 

Não  disse  mais,  e  um  grito,  como  que  um  rouco  grito  de  agonia,  ex- 
pirou-lhe  nas  fauces. 

Leão  X,  saltando  sobre  elle,  rápido  e  lesto  como  um  gato,  arranca- 
ra-lhe  das  mãos  a  lamina  envenenada,  e  brandia-a  ameaçadoramente.  O 
Pontífice  queria  mostrar-lhe  unicamente  uma  gotta  de  sangue  que  ma- 
lhava a  extremidade  do  afiado  punhal.  Mas  o  inquisidor  recuou  com  taes 
mostras  de  espanto,  que  Leão  X  comprehendeu  que  aquelle  homem,  cu- 
jas mãos  todavia  estavam  maculadas  de  sangue,  sentia  n'aquelle  momento 
por  elle  uma  grande  repulsão  e  implacável  desprezo:  e  então,  de  repente, 
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esporeado  de  furor,  levantou  o  braço  e  brandiu  a  arma  terrível,  da  qual 
o  mais  leve  attrito  apenas  bastava  a  causar  a  morte.  E,  voltando  a  cara, 
ia  para  a  enterrar  no  coração  do  frade. 

De  súbito,  porém,  o  braço  ficou  parado,  os  olhos  dilataram-se-lhe,  abriu 
a  bocca  desmesuradamente,  deixou  cair  o  punhal  no  chão,  e  estarrecido, 
immovel,  como  que  especado  no  sobrado,  com  o  dedo  apontava  indicando, 
preza  de  um  invencível  terror,  qualquer  cousa  que  acabava  d'enxergar  na 
rua. 

— É  a  sua  sombra! . . .  —  gaguejou.  —É  a  sua  sombra! . . . 

Hochstratten,  depois  de  apanhar  o  punhal,  voltou  os  olhos  na  direcção 
em  que  o  dedo  do  Pontífice  ainda  apontava.  Á  tibia  claridade  da  lua, 
andando  vagarosamente  rente  d'uma  parede,  em  que  a  sombra  d'elle  se 
projectava,  o  inquisidor  viu  um  homem  caminhando,  cujo  andar  e  porte 
recordavam  a  graça  e  elegância  de  Raphael.  Tinha  a  mesma  estatura,  o 
mesmo  andar ;  usava  como  elle  o  cabello  comprido  e  fluctuante,  trazia  como 
elle  um  gorro  de  velludo,  e  uma  capa  semelhante  á  d'elle. 

Indubitavelmente  era  o  seu  espectro,  porque  de  mais  a  mais  levava  de 
vez  em  quando  a  mão  ao  peito,  como  para  conter  o  sangue  d'uma  ferida, 
e  suspirava,  caminhando. 

Se  Hochstratten  não  tivesse  adivinhado  já  o  trágico  segredo  do  Papa, 
teria  ficado  inteirado  d'elle,  vendo  os  estremeções  que  o  sacudiam  e  a  livi- 
dez que  lhe  invadia  o  rosto.  Leão  X  não  tirava  os  olhos  d'aque]la  visão  san- 
grenta. No  momento  em  que  o  duende  parava  e  estendia  o  braço  para 
o  céo,  com  os  olhos  alçados,  como  para  fazer  alguma  jura,  o  Papa  esten- 
deu o  braço  também,  e  baqueou  era  seguida  no  pavimento. 

—  Fiz  bem  — disse  de  si  para  si  o  grande  inquisidor. —  Se  não  tenho  tido 
a  cautella  de  apanhar  o  punhal,  talvez  elle  o  tivesse  enten^ado  em  si 
mesmo  quando  caiu,  e  o  Conclave  teria  que  fazer  a  eleição  de  um  outro 
Papa . . .  Diabo ! . . .  Isso  é  que  não  me  convinha  de  modo  algum ...  A  este 
tenho-o  eu  seguro  e  bem  seguro,  sobretudo  agora . . . 

E  pensando  isto,  fez  vibrar  um  timbre,  escondendo  primeií^o  n'um 
cofre  o  punhal  e  o  trajo  que  servira  para  Leão  X  se  disfarçar. 
No  mesmo  instante  appareceu  um  familiar. 

—  Trazei  sáes  — ordenou  o  frade. 

O  camarista,  que  era  um  homem  do  mundo,  grande  perito  na  maneira 
de  curar  as  syncopes  das  mulheres,  tirou  um  frasco  da  algibeira,  e  vendo 
que  era  o  próprio  Pontífice  quem  carecia  do  seu  auxilio,  acurvou-se  sobre 
elle,  dispondo-se  a  fazel-o  voltar  a  si. 

— Mandae  um  pagem  — disse  Hochstratten  —  da  minha  parte,  saber  se 
o  homem  que  ali  vae  é  Raphael.  Se  fõr  elle,  o  pagem  deverá  dizer-lhe, 
sempre  da  minha  parte . . . 

E  aqui  baixou  a  voz,  ciciando  o  resto  da  phrase  ao  ouvido  do  cama- 
rista. Este  inclinou-se,  e  saiu. 

—  Vamosavèr—  murmurou  Hochstratten,  se  acaso  morreu  deveras. 
Depois  das  commoções  d'esta  noute,  com  a  breca!  não  seria  para  extra- 
nhar . . . 

O  grande  inquisidor  pôz  a  mão  sobre  o  peito  do  Papa. 

—  Sim  senhor,  o  coração  palpita  —  disse,  sentando-se,  depois  de  rápida 
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analyse— já,  abre  os  olhos ...  Ah!  bem  pôde  dizer  que  me  pregou  um  bello 
susto . . . 

O  Papa  levantou  se  por  fim:  mas  com  o  braço  indicava  ainda  a  janella, 
interrogando  o  inquisidor  com  os  olhos  e  com  o  gesto,  ao  mesmo  tempo. 

—  Vamos,  basta  —  disse  Hochstrattcn.  —  Agora  cncostac-vos  um  pouco 
e  nílo  penseis  om  mais  nada.  Tendes  muita  necessidade  de  descanso, 


Spavento  tiulia  amarrado  o  jovcn  fidalgo  a  uma  das  rodas  da  carrua- 
gem, rcvistara-Uie  os  bolsos  e  as  malas,  e  fizera  mio  baixa  sobre  o  se- 
gundo alasão  da  vara. 

Cap.  XX. 


Mas  Leão  X  insistia: 

—  O  espectro . . .  Quero  vel-o . . .  Onde  está  o  seu  espectro  ? . . . 

Isto  ha-de  acabar  por  uma  vez  —  pensou  o  grande  inquisidor  —  se  não 
acaba  por  ficar  doudo  e  varrido.  E  accrescentou  em  voz  alta,  sorrindo,  para 
pacificar  o  Papa. 
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—  O  espectro?  Qual  espectro?. . .  Acreditaes  então  em  avejões  e  avan- 
tesmas,  vós  que  com  muita  rasão  não  acreditaes  em  milagres?  Não  olheis 
para  mim,  com  olhos  esgazeados  e  de  pasmo  . . .  Nada  mais  simples  . . . 

Leão  X  pozéra-se  de  pé. 

—  Então,  —  disse  elle  —  o  que  é  feito  d'aquelle  individuo  que  passeava 
debaixo  d'esta  janella? ...  Eu  não  sonhei . . .  Vi-o  muito  bem . . . 

E  contra  o  desejo  de  Hochstratten  abeirou-se  da  janella,  e  gritou : 

—  Misericórdia ! . . .  ainda  o  vejo ! . . . 

—  Sim  é,  verdade  — respondeu  Hochstratten  — mas  já  o  não  vedes  só- 
sinho . . . 

—  É  certo!. .  .  —  murmurou  o  Pontífice. 

—  O  moço  que  falia  com  elle  é  um  pagem  do  palácio. 

—  Mas  eu  não  quero  que  lhe  falle  —  interrompeu  Leão  X  vivamente. 

—  Não  vos  precipiteis.  Sabeis  acaso  o  que  elle  lhe  diz? 

—  E  tu  sabes  ? 

—  Perfeitamente,  visto  que  o  preveni  da  minha  parte  que  a  patrulha 
acaba  de  prender  uns  rapinantes  que  escalaram  o  muro  do  seu  jardim. 

— E  atreveste-te  ? . . . 

—  Isto  teria  occorrido  a  uma  cream -a . . .  Reparae  como  o  meu  aviso 
não  foi  inútil,  e  como  Raphael  trata  de  voltar  a   casa,   estugadamente. 

—  Como?  Aquelle  é  Raphael,  deveras? 

—Elle  mesmo  em  carne  e  osso.  Não  vos  enganastes. 

O  Pontífice,  assombrado  do  sangue  frio  do  seu  cúmplice,  a]3ertava  a 
cabeça  entre  as  mãos.  Parecia-lhe  que  lhe  invadia  o  encephalo  a  embria- 
guez ou  a  loucura. 

—Mas  então  — balbuciou,  escolhendo  as  palavras  — que  é  feito  d'aquelle 
a  quem  eu . . . 

—  Quereis  dizer  —  interrompeu  o  inquisidor — a  pessoa  a  quemaquelles 
birbantes  chacinaram  com  um  punhal  envenenado ...  De  certo  que  se 
equivocaram  por  causa  da  semelhança  do  trajo . . .  Como  a  noute  estava 
escura. . . 

— Não  havia  muita  luz! 

— Não  lhe  viram  bem  a  face,  de  certo . . . 

—  Só  de  perfil  — respondeu  o  Papa,  inclinando  a  cabeça  — mas  o  cabello 
era  tal  e  qual ... 

—  Talvez  fosse  uma  cabelleira. 

—  Era  tal  qual  o  mesmo  rosto  feminino,  a  mesma  estatura,  a  cinta  del- 
gada, o  ar  afeminado,  tudo  tal  e  qual. 

— E  não  seria  talvez?. .  .—perguntou  o  inquisidor  com  extrema  inquie- 
tação, proferindo  ao  mesmo  tempo  um  nome. 

—  Seria  talvez  ? . . . 

E  o  Papa  parou  om  meio,  estarrecido,  porque  também  acabava  de  lhe 
occorrer  uma  idOa  terrível,  cruciante.  Lembra va-se  de  que  em  casa  de 
Bibiena,  na  noute  da  celebre  ceia,  se  fallara  d'um  baile  de  mascaras  para 
a  noute  em  que  elle  cuidou  ter  trucidado  Raphael,  e  ao  qual  assistia  sem 
falta  Maria  Bibiena.  Teria  acaso  ella  pedido  ao  noivo  um  fato  d  elle?  Seria 
acaso  ella  ? . .  . 

No  cérebro  fez-se-lhe  como  qur  uma  tmiipeslade,  que  lhe  olfuscava  a 
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vista,  o  coração  bateu-lhe  precipitadamente,  as  fontes  pareceu-lho  que  lhe 
iam  estalar. 

— Nao,  nao  pôde  ser!— murmurava  —  Nada  o  indica. 

Mas,  mau  grado  toda  esta  certeza  que  elle  a  si  mesmo  dava,  para  se 
illudir,  a  duvida  continuava  a  martellar-lhe  o  cérebro  e  o  coraçílo  impiedo- 
samente. 

—Vem  a  ficar  doudo  ...  —  magicava  o  inquisitlor  comsigo. 

Hochstratten,  no  entanto,  não  estava  menos  turbado  do  que  elle. 

Aquelle  fato  d'elle  podia  tel-o  envergado  qualquer  modelo,  sobre  tudo 
se  esse  modelo  fosse  a  dilecta  de  Raphael.  Nao  queria  crer  em  tal;  no 
entanto  tudo  era  possível.  Porque  na  realidade  um  capricho  de  namorado 
explicava  cabalmente  o  caso . . . 

De  olho  sombrio  e  severo  espiava  fixamente  o  Papa.  Ella  era  morena 
como  Raphael.  Se  fosse  ella  deveras  a  assassinada  pelo  Pontifico . . .  Pare- 
recia-lhe  que  tinha  ganas  de  o  estripar  com  o  mesmo  punhal  que  estava 
ainda  ali,  á  mão,  no  cofre . . . 

Encandeado  pela  magoa  e  pela  cólera  que  esta  idêa  lhe  occasionava, 
deu  um  passo  para  o  abrir,  e  sacar  de  lá  a  arma  terrível.  Mas  de  repente 
desistiu.  Na  rua  ouvira  um  grito  de  mulher,  que  não  poude  deixar  de  lhe 
arrancar  um  d'espanto.  O  Papa  nada  ouvira.  O  inquisidor  correu  á  janella. 
Aquella  voz ! . . .  Mas  é  que  não  havia  em  Roma  toda  uma  voz  semelhante 
á  d'ella.  Ella . . .  Era  ella  effectivamente  que  seguindo,  sem  duvida,  Ra- 
phael, fora  descoberta  pelo  pagem  do  Vaticano. 

O  pagem,  que  no  palácio  estava  educado  na  alta  escola  da  frasearia, 
quizera  beijar  a  linda  padeirinha,  que  o  olhara  com  severidade;  porém, 
apesar  de  severos,  os  seus  olhos  não  deixavam  de  ser  extremamente  lin- 
dos, e  por  isso  o  pagem,  sem  de  modo  algum  se  desconcertar,  tentara  pelo 
contrario  apertar-lhe  a  gracil  cinturinha. 

Fora  esta  audácia  do  pagem  garanhão  que  motivara  o  grito  da  formosa 
moçoila,  que,  vendo  a  insistência  do  fedelho,  lhe  applicára  com  a  peque- 
nina mão  um  bem  repinicado  sopapo,  que  estalou  que  foi  um  regalo 
n'aquellas  bochechas  juvenis  e  tenras.  Mas  ao  receber  o  bello  bofetão,  o 
despejado  rapazelho,  em  vez  de  se  escapulir  d'ali,  corrido,  vendo-se  casti- 
gado antecipadamente,  quiz  abalançar-se  a  protervia  maior,  a  crime  mais 
graúdo,  e  ainda  se  portou  mais  atrevidamente.  Debalde  a  pobre  padeirita 
se  defendia,  como  podia.  O  pagem  agarrara-lhe  as  mãos  e  esporeado  ao 
mesmo  tempo  pelo  desejo  e  a  cólera,  com  a  outra  mão  prendera-lhe  a  ca- 
beça, muito  disposto  a  beijocar-lhe  gulosa  e  perdidamente  os  lindos  labio- 
sinhos  côr  de  romã. 

Mas  de  repente  ouviu  o  sibillo  de  um  apito,  que  o  fez  estacar  e  es- 
petar no  chão,  como  uma  estatua.  Voltou-se  para  o  Vaticano,  e  viu  des- 
tacar-se  na  janella  illuminada  o  sombrio  vulto  do  temido  e  terrível  inquisi- 
dor. Espiados  immediatamente,  sob  aquelle  banho  de  gelo  os  seus  desejos 
ardentes,  largou  a  padeirinha,  e  em  quanto  ella  fugia  sem  mesmo  se  dar 
ao  incommodo  de  saber  quem  a  havia  livrado  de  tao  critica  situação,  o 
pagem  entrava  no  palácio,  todo  murcho,  de  orelha  caída,  olhos  em  terra, 
como  escolar  que  e.spera  ouvir  um  sermão  e  quem  sabe  se  cousa  peor. 
Alguns  dias  apenas  de  calabouço  foram  o  seu  único  castigo.  O  inquisidor. 
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cousa  rara,  parecia  estar  de  bom  humor  por  aquelle  incidente,  e  saiu  da 
janella  tranquillo  e  risonlio. 

— Nao,  não  pôde  ser  — repetia  macliinalmente  o  Papa— não  era  ella. 
Mas  então  quem  seria  ? . . . 

—  Quem  sabe  —  respondeu  Hochstratten,  já  completamente  alliviado  do 
pezo  que  o  opprimia — se  seria  algum  dos  seus  discípulos. . . 

—Talvez . . .  Pôde  ser . . . 

—  Agora  me  lembro  de  ter  ouvido  Júlio  Romano  dizer  esta  manhã 
em  casa  de  Raphael  que  o  mordomo  casava-se  n'aquelle  dia.  Talvez  o 
individuo  fosse  um  dos  creados  que  se  vestiu  com  o  fato  do  patrão,  para 
ir  ás  taes  bodas. 

—Pôde  ser  —  repetiu  Leão  X,  que  desejava  poder  crer  isto;  mas  a 
quem  agitava,  no  emtanto,  uma  angustia  interior,  de  que  só  se  viu  livre 
quando  entrou  um  familiar  que  elle  mandara  a  casa  do  tio  de  Maria  Bi- 
biena. 

—  Dizei  ao  cardeal  —  ordenara-lhe  o  Papa  — que  tive  um  pesadelo  a 
noute  passada  em  que  vi  sua  sobrinha  assassinada,  e  que  mando  saber 
da  saúde  d'ella,  pois  não  quero  tornar  a  dormir  sem  estar  completamente 
socegado  a  respeito  da  saúde  d'uma  donzella,  tão  digna  de  interesse,  a 
todos  os  respeitos. 

O  familiar  voltou  trazendo  os  agradecimentos  do  cardeal,  que,  impres- 
sionado também  por  aquelle  sonho,  foi  certiflcar-se  á  própria  alcova  de 
sua  sobrinha  da  saúde  d'ella,  e  achou-a  dormindo  serenamente. 

—Está  bem  —  disse  o  inquisidor,  quando  o  familiar  saiu — seja  como 
fòr,  o  que  é  certo  é  que  não  foi  Piaphael  o  assassinado. 

—  Felizmente!... — disse  o  Papa,  soltando  um  entranhado  suspiro. 
Hochstratten  olhou-o  fixamente. 

—  Disseste  que  felizmente? 

—  Sim. 

—Então  fica  tudo  como  d'antes. 
—Tens  pena? 

—  Decerto !  Quando  uma  cousa  se  decide  e  se  resolve . . . 

—  Cala-te.  Pelo  contrario,  eu  não  tenho  pena. 

—  Visto  isso  então  resignaes-vos  a  perder  Maria. 
—Ai  de  mim! 

—  Porque  me  parece  que  deveis  comprehender  que  a  perdeis  de  todo, 
pelo  menos  em  quanto  elle  fòr  vivo ...  A  não  ser  que . . . 

—Não  quero  que  morra  —  interrompeu  o  Papa  ^  não  quero  que  mor- 
ra.. .  Salvou-se  por  um  milagre,  que  quero  considerar  um  aviso  do 
céo . . . 

—  Ouvi-me,  sem  vos  alterardes.  Eu  não  quero  também  que  elle  morra. 
Não  se  devem  matar  homens  d'aquelles  senão  quando  absolutamente  é 
preciso,  e  não  nos  adiamos  agora  n'osse  caso.. . 

—  Julgas  então  que  ha  um  outro  meio?. . . 
—Estou  certo  d'isso.  ' 

—Eu  não  creio.  Mas  que  meio  6  esse?  Não  comin-ehendes  que  Raphael 
em  quanto  viver  ha-de  amar  essa  joven  de  olhar  pudico,  e  que  ella,  por 
seu  lado . . . 
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—  Quem  sabe . . . 

—  Por  qual  dos  dous  dizes  — quem  sabe?  Por  cllc,  ou  por  ella? 

—  Pelos  dous. 

—Explica- te.  Queres  agora  também  recorrer  á  calumnia?  Pensas  tal- 
vez convencel-a  de  que  Raphael  é  indigno  do  seu  amor?  Lá  macular  a  sua 
reputação  com  calumnias  de  qualquer  género  que  seja,  isso  nao  quero  eu. 

—  Quereis  que  ella  seja  realmente  vossa  amiga? 

—  Sim,  isso  queria . . .  Mas  ha  ainda  outra  cousa . . . 

—  Comprehendo. ..  Nao  quedeis  que  ella  fosse  deshonrada  por  outro, 
a  nao  ser  por  vós . . . 

—Isso  mesmo.  Eu,  como  Raphael,  amo-a  pela  sua  castidade. 

—  Seja.  Só  a  castidade  pôde  fazer  endoudecer  de  amor...  Ha  no  em- 
tanto  provas  do  contrario . . . 

—  Que  queres  dizer? 

—  Que  para  separar  para  sempre  Maria  de  Piaphael  ha  cousa  melhor 
do  que  a  morte . . . 

-Qual? 

—  Outra  mulher. 

—  Outra? . . .  Explica-te. 
—Isto  é  o  meu  segredo. 

Leão  X,  contrariado,  pateou  violentamente  com  o  pé  no  solo. 

— Permittes-te  então  ter  segredos  para  mim?  —  gritou. 

-Não  os  tivesteis  vós  também  para  este  vosso  servo?. . . 

O  Papa  mordeu  o  lábio. 

—Ah  — pensou  com.sigo  — tem-me  sob  o  seu  domínio.  Que  cadeia  fui  eu 
próprio  soldar-me  aos  pés ! . . . 

Hochstratten  passeava  lentamente.  Os  olhos  chispavam  sinistros  re- 
lâmpagos. 

—  Este  é  o  único  meio,  — affirmava,  fallando  comsigo.  A  mulher!  Esta 
é  que  é  a  alavanca  d'Archiniédes,  e  o  ponto  de  apoio  ao  mesmo  tempo, 
em  que  se  estriba  e  move  o  mundo.  Paixão,  traição,  desesperação,  capitu- 
lações com  a  consciência,  desprezo  da  dignidade,  insano  desejo  de  esca- 
bujar  na  vingança  própria,  embriaguez  mortal  — tudo  isto  um  olhar  único 
pôde  inspirar.  Fallaes  da  morte?  Que  peor  morte  que  a  que  se  encon- 
tra nos  seus  desdéns  que  esporeiam,  nas  suas  concessões,  e  nos  seus  bei- 
jos?... 

Hochstratten  tomara  uma  turva  e  fera  catadura.  Foi  em  voz  baixa  que 
completou  o  seu  pensamento,  que  devia  ser  profundamente  sombrio,  visto 
que  mais  lhe  entenebreceu  a  face,  de  ordinário  impassível.  Leão  X  suppòz 
escutar  o  Dante,  voltando  do  seu  catholico  inferno.  Na  sala  reinava  um 
cavo  e  soturno  silencio.  Hochstratten  não  alludiu  nada  ao  serviço  prestado, 
nem  deixou  resudar  nada  do  segredo  a  que  alludira. 

—  Concedeis-me  plenos  poderes?  . .  .—perguntou. 

—  Sim  —  respondeu  o  Papa,  curvando  a  fronte. 
Quando  a  levantou,  já  o  inquisidor  havia  desapparecido. 
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Raphael  chegara  a  casa,  desassocegado  e  inquieto,  como  o  leitor  pode 
imaginar.  Não  lhe  custaria  tanto  que  lhe  roubassem  o  dinheiro,  mas  os 
seus  quadros,  os  seus  esboços,  e,  mais  que  todos,  o  retrato  da  sua  bem 
amada  Maria,  já  quasi  concluído,  isso  atormentava-o.  Havia  pouco  tempo 
ainda  que  a  vira  á  janella  do  palácio :  os  beijos  que  lhe  enviara  com  a  mão 
flzeram-lhe  dilatar  mais  o  coração  no  peito :  quando  o  Papa  o  vira  alçar  os 
olhos  ao  céo,  era  d'ella  que  Raphael  fallava  ás  estrellas,  como  os  poetas. 
N'aquella  noute  amavaa  com  paixão  e  violência  nunca  sentida,  porque 
também  a  alma  humana  tem  íluxo  e  refluxo. 

Mal  chegou  á  porta,  chamou : 

—  Domingos ! . . .  Domingos ! . . . 

Ninguém  respondeu,  nem  luz  alguma  se  lobrigava  na  janella,  ou  pela 
frincha  da  porta.  Porque  seria  que  Domingos  não  estava  no  seu  posto, 
como  de  costume?  Teriam  os  ladrões  apagado  a  luz? 

Parou  um  pouco,  a  reflectir.  Tinha  acaso,  na  realidade,  a  certeza  de  que 
os  ladrões  tivessem  vindo,  ou  estivessem  para  vir?  Hochstratten  sabia-o 
pela  policia,  e  por  isso  o  avisara.  Mas,  ás  vezes,  também  a  policia  se  equi- 
voca. Teem-se  dados  casos. 

Em  toda  a  casa  não  enxergava  signal  algum  da  menor  rapinancia. 
Quanto  a  Domingos  se  não  respondia,  pobre  rapaz,  é  porque  talvez  tivesse 
ido  ás  bodas  do  mordomo,  e  talvez  também  por  isso  se  esquecera  de  collo- 
car  a  luz  no  sitio  costumado.  Andando  ás  apalpadellas,  dirigiu-se  para  a 
escada;  mas  de  repente  parou:  acabava  de  tropeçar  em  um  corpo  humano. 

Era  um  ferido,  um  morto  talvez.  De  facto,  o  rosto  que  elle  apalpava 
estava  gelado  como  o  mármore.  Quem  seria?  Pelo  tacto,  flgurou-se-lhe  que 
a  capa  era  de  velludo.  Não  podia  pois  ser  Domingos.  Raphael  foi  então 
abrir  a  porta  do  jardim.  E  um  jacto  claro  de  luz  veio  illuminar  o  cadáver, 
de  chapa. 

Sim,  era  Domingos,  na  realidade.  Pobre  rapazelho!  Morto...  Sim,  es- 
tava realmente  morto.  Porém,  porque  levaria  elle  aquelle  fato,  que  Ra- 
phael bem  sabia  não  ser  d'elle?...  E  o  que  vinha  a  ser  aquellas  malhas 
azuladas  que  lhe  manchavam  a  cara,  as  faces,  as  mãos?  O  pintor  apanhou 
o  archote,  accendeu-o,  subiu  a  escada,  e  com  a  espada  em  punho  revistou 
toda  a  casa.  Que  ladrões  tão  singulares!  magicava  elle  comsigo.  Revistou 
também  o  jardim.  Conhecia-se  que  "fora  por  ali  que  os  larápios  tinham  en- 
trado e  saído.  Examinando  o  chão  descobriu  pegadas  unicamente  d'um  pé 
elegante  e  bem  calçado.  O  pintor  preoccupado  voltou  para  o  pé  do  cadá- 
ver. Como  se  vê  bem,  Hochstratten  pouco  se  equivocara. 

N'aquclla  noute  uma  guapa  mocetona  loura  esperou  debalde  n'uma 
rua,  por  detraz  de  S.  João  de  Latrão,  encostada  á  janella  que  fechou  rai- 
vosa. Torno Li-a  porém  a  abrir,  porque  ouviu  asso1:)iar  um  frade,  de  barba 
branca,  que  l)ateu  na  porta  com  um  crucifixo  de  ferro,  que  podia  muito 
bom  ser  o  punho  d'uma  espada. 
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Quasi  á  mesma  hora  em  que  Spavento  parava,  com  ares  melancholicos, 
á  porta  de  Clorinda,  a  patrulha  conduzia  soi)  custocha  ao  Vaticano  os  seus 
dous  cohegas.  Trogue  o  Bartlioloniou  iam  profundamente  tristes.  E  a  sua 
tristura  augmentou  quando  viram  chegar  em  trajo  de  grande  inquisidor 
um  homemzarrílo,  cuja  voz  áspera  os  fez  estremecer. 

— É  o  taberneiro!  — pensaram  ambos  ao  mesmo  tempo. 

E  ambos  quedaram-se  apprehensivos  e  absortos,  em  profundos  scis- 
mares. 

Pobres  moçoilos,  aquelles  scismares  deviam  ser  os  últimos. 

Depois  de  ter  conversado  um  pedaço,  em  voz  baixa  com  o  offlcial,  o 
grande  inquisidor  saiu,  e  os  dous  amigos,  com  toda  a  força  que  lhes  con- 
sentiam as  algemas,  estreitaram  as  mflos  enternecidos.  Haviam  lido  no 
frio  olhar  que  lhes  fuzilava  o  inquisidor,  ao  retirar-se,  a  sua  sentença  de 
morte,  a  approximaçao  da  hora  íinal. 

A  um  signal  do  chefe,  a  patrulha  retirou-se  do  Vaticano,  levando  os 
dous  presos  pelo  mesmo  caminho  por  onde  tinham  vindo  ha  pouco.  Iam, 
de  certo,  fuzilal-os  perto  da  muralha. 

—  Pois  seja,  já  que  não  ha  outro  remédio!  —  pensaram  elles  —  Esta, 
afinal,  é  a  morte  do  soldado! . . . 

Trogue,  erguia  com  magestade  a  sua  cabeça  calva,  caminhando  com 
um  ar  de  philosopho.  Bartholomeu  mostrava-se  também  valoroso,  e  ape- 
zar  de  coxear  ura  pouco,  andava  com  firmeza  e  passo  másculo.  Comtudo, 
não  deixava  de  ir  matutando  melancholicamente  que  para  o  futuro  deveria 
ensinar-se  aos  meninos  que  é  perigoso  agarrar  pelas  pernas  os  fidalgos 
que  escalam  muros.  Para  elle  tudo  acabara.  Não  tornaria  mais  a  visitar 
aquella  baiúca  do  Tio  Tihre,  na  qual,  quando  havia  dinheiro,  se  manducava 
muito  bons  pitéus,  e  tão  bellas  garrafas  se  despejavam  do  mais  precioso 
sumo  da  parreira. 

N'este  momento,  como  se  o  official  da  escolta  tivesse  comprehendido 
os  seus  pesares,  a  patrulha  metteu  pela  rua  que  desembocava  na  tão  co- 
nhecida ruella  onde  era  situada  a  locanda  do  Tio  Tihre.  Poderia,  pois,  o 
bravo  Bartholomeu  saudal-a  pela  derradeira  vez  ao  passar.  Mas  espera va-os 
ainda  surpreza  maior,  pois  que  os  conduziram  á  mesma  taberna,  fazen- 
do-os  lá  entrar.  Que  queria  isto  dizer?  Por  ventura  os  soldados  do  Papa  se- 
riam excellentes  rapazes  que  não  sabiam  guardar  rancor  a  ninguém  ?  Teria 
talvez  o  fingido  locandeiro  remorsos  de  haver  arrancado  áquella  locanda 
tão  bons  freguezes?  Teria  tenção  aquelle  bello  offlcial  de  lhes  fazer  beber 
a  cada  um,  um  copazio  de  vinho,  antes  de  os  fazer  embarcar  para  a  eterna 
viagem?  Ai!  o  seu  sorriso  parecia  indical-o.  Ao  mesmo  tempo,  por  sua 
ordem,  desataram-lhes  as  mãos,  e  pozeram-lhes  deante  copos  e  garrafas. 

—  Diabo!  —  pensou  Trogue,  o  philosopho  calvo,  —  se  o  vinho  está  en- 
venenado ! . . . 

Esta  idèa,  este  escrúpulo  detém  os  dous  collegas,  que  murmuram,  cor- 
tezmente,  muita  desculpa  de  não  acceitarem. 

—Bebei,  vós  primeiro!  —  melodiam  elles,  polidamente,  ao  official. 
Este  enche  o  copo,  e  brinda  fraternalmente: 

—  Á  vossa  saúde ! . . . 

—  Á  vossa!  —  repetem  elles,  enternecidos. 
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Nâo  havia  que  duvidar;  aquelle  militar  era  um  excellente  rapaz,  e  os 
outros,  aquelles  lionestos  soldados  que  estão  á  porta,  são  também  pessoas 
capazes. 

Bartholomeu  esvasia  outro  quartilho,  e  tão  ancho  e  á  vontade  se  sente, 
pela  absoluta  ausência  de  cerimonias,  que  d'ali  a  pouco,  e  cheio  de  gáudio, 
pôr-se-hia  a  entoar  qualquer  cantiga  foliana  e  bachica  se  não  o  detivesse  a 
presença  do  cadáver  d'aquelle  pobre  tasqueiro,  estendido  no  chão,  de  bocca 
aberta,  deixando  bem  patente  o  ventre  quasi  nú  e  tão  descompassado  que 
o  tomariam  por  um  tonel. 

A  garrafa  entrementes  ficara  vasia. 

—Bebamos  mais  outra  pingola!  —  gritou  Bartholomeu,  batendo  na 
meza  —  e  dirigindo-se  para  o  pobre  tasqueiro  com  tenção  de  o  accordar, 
pois  perdera  a  memoria  a  tal  ponto! . . . 

— Não  —  disse  o  official  segurando-o  —  agora  vamos  variar  de  bebida ! . . . 

— Não,  para  que,  se  o  tinto  é  d'estalo?. . . 

— Tinto  será  também  o  que  vae  correr. 

E  recuando  até  á  porta  entregou  um  punhal  a  cada  um.  Uma  fila  d'ar- 
cabuzes  impedia  a  saída.  O  official,  com  dous  brandões  accesos  em  cada 
punho,  alumiava  a  baiúca. 

—  O  que  quer  isto  dizer?  —  perguntou  Trogue,  com  altivez. 

—  Quer  dizer  —  respondeu  o  official  —  que  como  ambos  sois  dous 
lentes  práticos  no  manejo  das  armas,  se  vos  concede  a  graça  de  vos  cha- 
cinardes um  ao  outro,  a  fim  de  que  por  esta  forma  não  escape  ne- 
nhum. 

Bartholomeu,  voltando  de  novo  á  fria  realidade,  ameaçava  já  com  o 
punhal  a  patrulha,  e  desentranhava-se  já  em  doestos  e  insultos.  Mas  Tro- 
gue suspendeu-o.  Estava  tranquillo  e  digno  como  um  dos  sete  sábios  da 
Grécia. 

Com  um  ademan  magestoso,  abaixou-se,  apanhou  um  dos  punhaes,  e 
escolhendo  o  mais  largo  entregou-o  a  Bartholomeu.  Ao  mesmo  tempo,  tra- 
vando-lhe  da  mão  esquerda,  apertou-a  entre  a  sua,  olhando-o  fixamente. 
Bartholomeu  estava  pallido  mas  resoluto,  e  Trogue  não  sentiu  tremer-lhe 
a  mão. 

—  Bem !  —  murmurou  elle. 

Saudou  com  a  mão  o  official,  como  os  adversários  se  saúdam  com  o 
florete,  antes  de  começarem  uma  sessão  d'esgrima,  e  diz  em  voz  alta  ao 
collega: 

—  Um  abraço! 

Ambos  se  lançaram  nos  braços  um  do  outro.  Mas  ao  mesmo  tempo 
cada  dextra  se  levantou  com  seu  punhal,  varejando-o  até  ao  cabo  nas  cos- 
tas do  amigo. 

Os  golpes  foram  vibrados  ao  mesmo  tempo,  e  os  dous  bandidos 
baquearam  também  de  chofre  ao  chão,  ambos  de  mãos  dadas  ainda. 

A  patrulha  não  poude  deixar  de  admirar  c  applaudir  a  perfeição  e  a 
justeza  d'aquelle  ataque  de  morte. 
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No  dia  seguinte,  quando  o  criado  foi  abrir  as  janellas  da  bodega,  tro- 
pe(j'ou  com  o  cadáver  de  uni  homem  de  barba  branca,  depois  com  ou- 
tro de  relusente  calva,  e  linalmente  com  o  ventre  desmesurado  do  pa- 
trão. 

—  Olá!  — disse  elle  — também  esta  noute  houve  aqui  sarrabullio ? . . . 


CAPlTrU)  XX 


Alliaiicas  offfiísivas 


Apesar  das  repetidas  caricias  de  (."lorinda,  que  se  votava  com  afan 
a  consolar  aquelle  valente,  apesar  das  voluptuosidades  d'uma  noute  que 
poderia  ter  acabado  funestamente  para  o  nosso  conhecido  Spavento, 
o  espadachim  demonstrou  visivelmente  que  não  estava  de  humor  para 
facécias. 

Os  primeiros  raios  da  aurora  surprehenderam-n'o  já  calçado  e  vestido, 
levando  debaixo  do  braço  o  habito  de  frade  que  tão  bem  o  salvara  do  ar- 
riscado transe  da  noute  passada.  Contemplava  com  tristeza  a  bainha  da 
espada,  em  que  só  existia  metade  da  folha,  porque  a  outra  ficara  honrosa- 
mente no  campo  da  batalha.  Ainda  que  com  custo,  viu-se  forçado  a  dizer 
o  ultimo  adeus  á  sua  antiga  companheira  de  trabalhos  e  fadigas.  Mas  se 
elle  podesse  ainda  ir  apanhar  os  seus  últimos  restos  no  theatro  da  lucta  ? . . . 
Teria  sido  um  erro,  quiçá  o  mesmo  que  ir  metter-se  na  ratoeira.  E  afinal, 
para  que?  Para  conservar  uma  triste  e  estéril  relíquia. 

O  único  remédio  que  restava  ao  espadachim,  era  procurar,  fosse  onde 
fosse,  uma  outra  não  nova  em  folha ;  mas  já  experimentada,  que  já  tivesse 
passado  por  provas  e  cujo  aço,  ainda  que  fino  e  ílexivel,  resistisse,  sem  se 
partir,  aos  mais  rudes  choques. 

Presa  d'estas  idèas  que  lhe  escandeciam  o  cérebro,  passeava  Spavento 
pelo  quarto.  Clorinda  encostada  ao  leito,  ofterecendo  aos  olhos  a  sua  exci- 
tante nudez,  dormitava  n'uma  doce  somnolencia,  fatigada  das  bem  empre- 
gadas horas  da  noute.  Spavento  dirigiu-lhe  um  olhar  d'artista.  Suspirou, 
como  se  sentisse  ter  que  deixar  aquella  alcova  em  que  se  respirava  um 
ténue  e  estonteador  perfume,  e  aquelle  corpo  de  mulher  prompto  a  satis- 
fazer-lhe  o  minimo  desejo. 

19 
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Approximou-se  d'ella,  para  lhe  depositar  na  fronte  um  beijo  casto . . . 
mas  pareceu-llie  que  era  melhor  não  a  acordar.  Quem  sabe  se  a  alma  lhe 
não  trepidaria,  ao  escutar  aquella  voz  tentadora? 

Os  mais  fortes  são  também  os  mais  amoraveis.  A  prova  d'isto  foram 
Samsão  com  Dalila,  Hercules  aos  pés  d'Omphale.  Tratar  de  procurar  uma 
nova  catana,  um  novo  meio  de  defeza  e  ataque,  era  cousa  que  urgia  quanto 
antes.  Cedendo  a  esta  ultima  reflexão  afogou  um  segundo  suspiro,  e  saiu. 

O  sol  começava  a  illuminar  com  os  seus  pallid  js  e  tibios  raios  o  hori- 
sonte.  No  bairro  não  se  avistava  ainda  viva  alma. 

O  espadachim  caminhava  apressadamente.  Pobre  Spavento!  causava 
pena  vel-o  com  o  seu  bigode  pendido,  pallido,  e  revelando  claramente  em 
toda  a  sua  pessoa  que  os  aíTagos  de  Clorinda  somente  haviam  logrado  con- 
solal-o  um  pouco.  Era  evidente  que  o  destino  o  estava  tratando  com  um 
rigor  extremo. 

Havia-se  dedicado  de  corpo  e  alma  a  amestrar  aquelles  valorosos 
companheiros  d'armas:  fora  elle  que  os  dirigira,  que  lhes  communicára  o 
seu  sangue  frio,  a  sua  prudência,  que  lhes  ensinara  os  mais  certeiros  golpes 
—  e  quando,  emfim,  estava  prestes  a  recolher  os  beneflcios  d'aquella  bri- 
lhante educação,  chegavam  os  vis  que  ceifavam  aquelles  heroes  em  flor. 
Porque  elle  conhecia  bem  a  crueldade  dos  soldados  da  patrulha,  ainda  que 
não  suppunha  que  chegassem  aquelles  refinamentos  de  caraibas,  de  boto- 
cudos.  Para  se  dizer  tudo  d'elles,  bastava  dizer  que  Hochstratten  era  a 
alma  da  policia. 

Por  isso,  Spavento,  ia  mandando  a  todos  os  diabos  negros  do  inferno  o 
grande  inquisidor.  Mas  mais  o  teria  amaldiçoado  ainda  se  soubesse  que  era 
elle  o  fingido  locandeiro  do  Tio  Tihre,  e  que  a  violenta  puiflialada  que  es- 
tripara o  seu  discípulo  amado  Ricci,  viera  também  d'aquella  mão  inquisito- 
rial. 

—  Pobre  Trogue!— murmurava. —  Infeliz  também  de  ti,  Bartholomeu, 
meus  discípulos  dilectos ! . . .  Elles  jazem  talvez  todos  a  esta  hora,  cm  atti- 
tude  horisontal,  crivados  de  gilvazes  pela  soldadesca  avinhada ...  O  sangue 
espadana-lhes  talvez  dos  craneos,  das  guelas,  talvez  do  peito ...  Ou  talvez 
estão  pendurados  da  ramada  d' uma  arvore,  tal  e  qual  como  se  fossem 
quartos  de  boi  ou  de  suino. 

E  continuava,  suspirando.  Debalde  magicava  comsigo : 

—  É  verdade  que  elles  também  eram  uns  grandes  birbantes,  uns  ingra- 
tos maraus . . .  Sem  ir  mais  longe,  ainda  hontem  me  quizeram  escaquei- 
rar . . . 

Comtudo,  apesar  d'estas  recordações  acidas,  não  podia  deixar  de  ac- 
crescentar : 

—  Sim,  tudo  isto  é  verdade...  Mas  quem  é  que  já  não  assassinou  al- 
guém ? . . . 

E  proferindo  isto,  uma  lagrima,  tronuila  c  juiida  põz-se  a  bailardlu^  nos 
olhos. 

Sem  ro})arar  im  iiue  fazia,  saíra  de  lioma  c  arhava-se  então  divagando 
pelas  campinas.  O  formoso  espectáculo  do  raiar  da  aurora  não  o  embeve- 
cia, o  cérebro  agitado  por  mil  ponsanicntos  amargos  |)ermanecia  inacessí- 
vel ao  melodioso  canto  dos  passarinhos, 
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—  Infortunado  Trogue! . . .  Malaventurado  Barfcholomeu ! . . .  Um  pulso 
tao  rolnisto ! . . .  Vm  bebedor  tão  conijjleto  e  tão  formoso ! . . .  Quem  os  po- 
ilcrá  substituir  jamais ! . . .  Quem  me  ajudará  agora  a  mim,  nas  minhas  ar- 
riscadas aventunis  ? . . .  Vou-me  fazendo  velho ...  A  necessidade  de  ajuda 
ftiz-se  sentir  cada  vez  mais,  de  dia  para  dia . . .  Cada  hora  que  passa  mais 
faz  avivar  a  necessidade  absoluta  de  um  amigo . . .  Não  me  importa  que  a 
neve  dos  annos  me  branqueie  o  bigode ;  o  coração  continua  sendo  joven  e 
amoravel,  e  quando  o  amor  chega  a  ser  superíluo,  é  justamente  quando  a 
amisade  mais  falta  nos  faz. 

De  repente  parou  n'estas  cogitações  melancholicas.  A  luz  do  crepús- 
culo matinal  ia  sendo  substituída,  a  pouco  e  pouco,  pela  claridade  mais 
brilhante  do  dia,  que  já  alegrava  as  planícies  e  as  verduras  das  folhagens. 
Graças  a  esta  claridade  mais  viva  e  radiante  distinguiu  ao  longe  um  obje- 
cto delgado  e  direito  como  um  junco,  especado  em  terra,  e  cuja  extremi- 
dade superior  rematava  u'uma  cruz  luzente  como  o  aço.  Debaixo  do  braço 
transversal  lobrigava-se  perfeitamente  outro  braço  mais  pequeno.  Este 
objecto  parecia-se  extraordinariamente  com, a  desejada  e  querida  catana. 
Pondo  uma  das  mãos  em  frente  do  olho  direito,  em  ar  de  pala,  olhou  com 
insistência.  Oh !  milagre !  (3  inesperada  e  clemente  protecção  da  sorte ! 
Aquelle  objecto  era  com  etteito  uma  espada,  uma  espada  de  ])rimeira  gran- 
deza, que  não  parecia  pela  sua  fúrma  pertencer  a  um  guarda  suisso.  Spa- 
vento  não  conhecia  no  orbe  vivente  algum  capaz  nem  digno  de  manejar 
aquella  espada . . .  senão  elle. 

—  Eil-a  ali !  — exclamou,  apressando  o  passo. — É  a  irmã  gémea  da 
minha ! . . .  da  minha  pobre  fouce  da  morte,  bastante  larga  para  escancarar 
alguma  ])occa  insultante  e  incivil,  e  bastante  comprida  para  alcançar  um 
innnigo  a  distancia. 

Quando  esteve  a  dous  passos  d'ella,  exclamou  maravilhado : 

—  Pelo  Christo  vivente !  que  magnifica  obra ! . . . 

E  veio-lhe  agua  á  bocca  só  com  a  idèa  de  rapinar  aquella  arma  que  re- 
putava um  bem  perdido.  Á  medida  que  ia  andando  ia-se  consolando  da 
quebra  da  primeira  catana,  e  quasi  que  começava  a  desejar  que  passasse 
alguma  patrulha  d'Hochstratten,  com  quem  podesse  medir  a  sua  destreza, 
estreando  logo  aquella  arma  providencial  a  que  desejava  dar  rápido  1  bap- 
tismo de  sangue.  Estendia  o  braço  já  para  a  arrancar  da  terra,  quando 
parou.  Pareceu-lhe  escutar  uma  ronqueira  sonora  e  próxima,  que  parecia 
provir  de  um  fosso  visinho.  Spavento  voltou  o  rosto,  e  lobrigou  um  homem 
de  meia  estatura,  fornidos  braços,  e  rosto  feroz,  estendido  no  chão,  com  a 
bocca  para  cima,  e  as  pernas  abertas.  Este  homem  era  Annibal. 

E]ste  encontro,  a  outrem  que  não  fosse  um  mestre,  tel-o-hia  feito  fugir, 
deitando  primeiro  a  mão  á  desejada  catana,  e  pondo  d'esta  sorte,  entre  elle 
e  o  proprietário  da  espada,  uma  respeitável  distancia. 

Mas  os  nossos  leitores  sabem  já  que  Spavento  era  um  philosopho,  e 
não  levava  a  cabo  acto  algum  sem  iirimeiro  o  ponderar  maduramente  e 
bem.  Observou  o  dormente,  observou-o  mesmo  com  muita  attenção,  e  con- 
venceu-se  de  varias  cousas,  a  saber: 

1°  Que  seria  parvoiçada  grande  obstinar-se  em  tomar  aquelle  fingido 
cadáver,  por  um  homem  honrado. 
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2.°  Que  por  signaes  evidentes  e  vários,  d'elle  bem  conhecidos,  taes  como 
fato  de  fidalgo,  gibào  remendado,  numerosas  cicatrizes,  vestigios  de  varias 
rixas,  não  o  devia  considerar  senão  como  um  aventureiro,  um  tunante, 
um  rufião,  um  valdevinos. 

3/'  Que  os  seus  sentimentos  de  lionra  e  delicadeza,  nunca  desmentidos, 
lhe  não  permittiam  despojar  um  confrade. 

4."  Que  emfim  talvez  o  acaso,  a  Providencia,  lhe  tivesse  posto  no  caminho 
cousa  melhor  ainda  do  que  uma  espada:  um  amigo  da  gandaia,  da  vida  ale- 
gre, se  se  fosse  a  ajuizar  pelo  seu  nariz  avermelhado,  e  um  amigo  de  grande 
valia,  a  avaliar  pelo  pezo  e  comprimento  do  peixe  espada,  aquella  arma  em 
que  elle  tanto  se  embasbacava. 

—  Não  sei  porque—  matutava  Spavento  —  inspira-me  grande  interesse 
este  homem  a  quem  nunca  vi  mais  gordo ! . . .  Um  presentimento  intimo  me 
diz  que  ha-de  ser  o  sócio  dedicado  dos  meus  trabalhos,  e  que  eu  mereço 
pelas  minhas  fadigas ...  A  fé  de  Spavento,  que  é  preciso  que  eu  lhe  dê  um 
abraço,  e  vou  atrever-me  a  perturbar  o  seu  sorano... 

Dispunha-se  a  juntar  a  acção  á  palavra  quando,  figurando-se-lhe  ouvir 
um  estrugido  qualquer,  prestou  ouvido  attento.  De  facto,  na  estrada  ouvia- 
se  a  estrupida  de  passos,  mais  de  patas  de  cavallo  e  do  rodar  de  um  carro. 

—  Ainda  mais  importunos!  —  pensou  comsigo. 

Já  não  pôde  entregar-se  livremente  ás  suas  expansões. 

Saltou  do  fosso  para  a  estrada  e  começou  por  pôr  em  segurança  o  es- 
padagão  do  seu  amigo  desconhecido,  que  líie  deu  muito  trabalho  a  puxar 
do  solo,  tão  fortemente  estava  enterrado  na  terra.  Depois  impellido,  não  sa- 
bemos porque  curiosidade,  desappareceu,  occultando-se  atraz  de  uma  espes- 
sa sarça  d 'onde  podia  observar,  sem  ser  observado. 

N'este  instante  a  carroagem  apparecia  na  estrada  já.  Era  um  carro  ele- 
gante, puxado  por  dous  soberbos  alazões,  e  guiado  por  um  moço  que  ves- 
tia um  fato  de  fidalgo  romano.  Creado  algum  o  acompanhava. 

Isto  explicava-se  perfeitamente  pelo  facto  do  moço  entreter  uma  intriga 
amorosa  com  uma  mulher  casada,  que  acabava  de  visitar  áquella  hora  sem- 
pre, em  convento  de  religiosas,  cuja  abbadessa,  sua  parenta,  lhe  facilitava 
aquellas  entrevistas . . .  mediante  algumas  esmolas.  Rabelais  teria  dado 
áquella  abbadessa  outro  nome. 

—  Olá!  Olé!  — disse  o  moço  namorado,  saindo  subitamente  da  sua 
abstracção  pelo  galão  que  deram  os  cavallos.  Que  ha  de  novo?  Que  suc- 
cede  ?  Hop . . . 

Com  o  pingalim  fustigou  os  dous  cavallos  da  lança.  Os  ardegos  alazões 
empinaram-se  de  novo. 

—  Dedididamente  —  exclamou  o  rapaz  —  ha  cousa ! . . .  Hop . . . 
Pôz-se  em  pé,  no  carro,  e  dirigiu  a  vista  á  roda. 

—  Um  homem  morto  — disse  de  si  para  si. —  Um  homem  assa.ssinado . . . 
Acabava  de  descolorir  Anniltal   que  na  occasiào  não  roncava,  e  cujo 

corpo  se  mantinha  absolutamente  innnovel. 

Desceu  do  carro  e  dirigiu-se  para  o  cadáver,  nuuinuiando: 

—  Pobre  homem! . . .  Quem  sabe  se  será  um  pae  de  família! . . . 

Ao  pobre  rai)az  representava  se  já  o  lucto  da  familia,  escutava  o  rhoro 
das  creanças,  e  impressionado  pensava  já  que  acaso  algum  dia  o  podia 
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esperar  a  mesma  sorte,  pois  que  o  marido  cia  sua  bella  podia  perder  a 
paciência  e  estripal-o,  do  que  era  muito  capaz,  e  que  seria  o  castigo  da 
sua  vida  irreligiosa. 

De  repente,  recuou,  assombrado!  Annibal,  a  quem  o  relincho  dos  ca- 
vallos  acordara,  e  que  a  ]iouro  e  pouco  se  recordava  que  l)ebèra  metade 
d'um  narcótico,  o  mesmo  que  do  certo  belxTa  sua  irmíl,  o  ([ue  a  matara, 
levantou-se  bruscamente,  em  attitude  própria  d'uni  homem  (|ue  nao  con- 
seguiu sacudir  de  todo  os  effeitos  d 'uma  borracheira. 

—  E  um  phantasma ! . . .  —  gritou  o  rapaz. 

E  aferrado  como  estava  á  sua  prin^itiva  idêa  do  que  se  tratava  d'um 
homicídio,  nao  encontrava  para  este  caso  uma  explicação  mais  satisfactoria 
e  cabal.  Quiz  fugir,  e  nRo  se  sentiu  com  forças.  Só  poude  deixar-se  cair  de 
joelhos,  multiplicando  infinitamente  os  signaes  da  cruz,  persignando-se,  de 
olhos  no  chão  e  murmurando  preces  incoherentes. 

—  Mandarei  dizer  missas  pelo  repouso  da  vossa  aliua!  — exclamava,  tiri- 
tando de  tal  modo,  que  os  dentes  batiam  como  castanholas. 

Mas  quando  depois  de  muitas  rezas  e  signaes  da  cruz  se  convenceu 
de  que  a  apparição  tinha  tempo  de  se  ter  evaporado  como  o  fumo  e  alçou 
a  cabeça,  foi  testemunha  d'uma  cousa  verdadeiramente  inesperada,  que 
lhe  não  causou  menor  impressão  do  que  o  que  já  vira. 

Annibal  ouvira  o  rapaz  gritar : 

—  Um  phantasma ! . . . 

E  um  segundo  só  lhe  bastara  para  compreliender  o  que  se  passava, 
recordar-se  do  laço  em  que  o  fizera  cair  Tetzel,  e,  acto  continuo,  tirar  par- 
tido da  situação  e  do  medo  do  devoto.  Com  uma  rapidez  extraordinária  na 
concepção  e  um  sangue  frio  admirável  na  execução,  que  lhe  conquistaram 
logo  a  estima  de  Spavento,  saltou  ao  carro,  e  fustigou  desalmadamente 
os  cavallos.  Foi  isto  que  o  perdeu.  Os  ardegos  animaes  não  estavam  acos- 
tumados a  tão  duro  tratamento  e  empinaram-se  furiosos,  acabando  por 
fazerem  baldear  o  carro  n*um  fosso. 

O  cocheiro  cuspido  fora  da  almofada  caiu,  por  fortuna  sua,  em  terra 
macissa:  porém  o  carro  ficara  voltado  d'um  dos  lados  e  com  uma  roda  saída 
fora  do  eixo.  Comtudo,  como  os  varaes  se  não  tinham  quebrado,  os  caval- 
los ficaram  piafando  junto  do  fosso,  impacientes,  e  pu.x:ando  com  todas  as 
forças  pelos  tirantes  dos  arreios.  Este  successo  inesperado,  permittiu  ao  ra- 
pazote  reunir  as  ideias,  e  formar  uma  opinião  mais  verídica  sobre  a  natu- 
reza do  pretendido  e  temeroso  avejão.  Mal  o  carro  se  voltou,  o  rapaz  arre- 
metteu  furioso,  caindo  sobre  Annibal.  Este  acabava  de  se  pôr  em  pé,  quan- 
do recebeu  o  aÍ)alroamento  do  furibundo  adversário. 

—  Ah,  bandido!  rapinante!  — gritava  o  moço,  que,  havendo-se  apossado 
do  pingalim,  flagellava  com  gana,  batendo-lhe  com  o  cabo,  e  com  todo  o  ar- 
ranco e  pujança  de  braço,  a  cara  de  Annibal,  deixando-lh'a  n'um  lastimável 
boUo.  Ah,  miserável!  bigorrilhas ! . . . 

-Não  bata  mais!  Perdão!  Perdcão !  —  cscabujava  Annibal,  defenden- 
do-se  como  podia  d'aquella  surra  monumental,  e  sem  tréguas,  que  o  der- 
reava. 

—  Qual  perdão,  nem  meio  perdão,  safardana!  bilhostre!  larapio!  valde- 
vinos !  marau ! . . . 
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E  Annibal,  pregado  em  terra  pelos  músculos  do  seu  braço  de  ferro, 
chamava  em  seu  auxilio  todos  os  santos  e  santas  da  curte  celestial,  recom- 
mendando-lhes  a  sua  alma,  a  cada  nova  vergalhada  que  recebia  sol  ire  os 
lombos,  ou  no  toutiço. 

A  sangueira  começava  já  a  cegal-o,  e  o  misero  regougava,  flgurando-se- 
Ihe  já  que  o  cérebro  lhe  escorria  liquefeito  pelas  boccas  das  feridas. 

—  Ai!  Flora !  — pensava  elle  comsigo.  Em  breve  me  vou  reunir  comtigo 
ao  coro  dos  anjinhos  do  Paraizo,  que  tu  ganhaste  com  tuas  boas  oliras ! . . . 

Mas  de  súbito,  eis  que  vê  com  pasmo  o  seu  inimigo  fazer  uma  pirueta, 
estatelar-se  no  chão,  e  uma  voz  roufenha,  gritar: 

—  Corte,  amigo,  os  tirantes  dos  cavallos,  e  safemos-nos. . . 

Annibal  possuia  uma  qualidade  transcendente.  Se  o  seu  heroísmo  nem 
sempre  correspondia  á  sua  fúria,  ao  seu  arranco,  como  elle  desejaria,  a  sua 
intelligencia  era  lesta  e  rápida  como  o  corisco.  Assim,  pois,  não  se  fez  re- 
petir duas  vezes  a  intimação,  e  cortando  os  tirantes  aos  dous  guapos  e  fo- 
gosos animaes,  bifurcou-se  sobre  um  d'elles.  N'este  entrementes,  e  isto 
passou-se  n'um  instante,  Spavento,  cuja  apparição  veio  tão  a  propósito, 
atara  o  joven  fidalgote  a  uma  das  rodas  do  carro,  revistando-lhe  as  algibei- 
ras, e  tomando  em  seguida  posse  do  outro  lindo  cavallo.  A  distancia,  da 
banda  de  Roma,  viam-se  chegar  alguns  transeuntes. 

—  Salve-o  Deus!— dissera  Spavento  fraternalmente,  apertando  a  mão 
que  Annibal  lhe  estendia,  logo  que  se  viram  a  cavallo. 

—  Saúde  e  para  a  frente !  — respondeu  concisamente  Annibal. 
—Para  onde  vae? 

—Para  a  Allemanha? 

—Pois  está  a  calhar! . . .  Também  vou  comsigo,  collega! 

—  Bravo !  É  para  a  frente ! . . . 

E  picando  ambos  d'esporas  os  cavallos,  os  aventureiros  metteram  a 
galope. 

Quando  os  viajantes  chegaram  e  desataram  o  moço  fidalgote  que  es- 
bravejava e  golfava  de  cólera  espuma  pela  bocca,  Annibal  e  Spavento.  que 
eram  já  os  dous  maiores  amigalhaços  do  mundo,  desapjiareciam  no  hori- 
sonte.  Galoparam  assim  durante  dous  dias,  sem  pararem  em  parte  alguma, 
senão  o  tempo  sufficiente  para  comer  e  dormir.  Durante  todo  este  tempo, 
referiram  mutuamente  as  suas  numerosas  aventuras,  não  sem  as  florear  e 
engrinaldar  um  tanto,  começando  pela  ultima.  Annibal,  enternecido,  dera 
uma  lagrima  ás  memorias  de  Trogue  e  de  Bartholomeu,  cujos  manes  de- 
viam de  certo  ficar-lhes  muito  penhorados,  e  Spavento  accrescentára  á 
lista  das  suas  orações  fúnebres  o  elogio  d'aquella  malaventurada  Fh'ii-a, 
que  elle  não  tinha  tido  a  honra  de  conhecer  pessoalmente,  mas  a  quem  a 
voz  publica  elogiava  muito,  e  de  quem  fallava  até  Clorinda,  não  sem  uma 
pontinha  d'inveja. 

N'uma  palavra,  Damão  e  Pythias,  llarmodius  e  Aristogiton,  Crestes  e 
Pyladcs,  não  eram  exemplos  d'amigos  que  se  podessem  citar  ao  pc  d'elles. 
D'ali  para  o  futuro  só  se  devia  fallar  dos  dous  amigos  incomparáveis  — 
Annibal  e  Siiavento.  Ambos  os  Íntimos  se  admiraram  do  se  nfio  liaverom 
conhecido  ha  mais  tempo.  Annibal  começava  a  consolar-se  ila  falta  de  sua 
irmã:   Spavento  sentia-sc  ditoso:    e,  no  entretanto,   ambos  suspiravam, 


os   MYSTERIOS   DA  EGREJA  2Í)5 


como  so  lhes  faltasse  alguma  cousa,  no  meio  (Uaíiuella  prosperidade.  Anni- 
bal  deplorava  iu\o  encontrar  Tetzel,  Spavento  desesperava-se  por  nao  en- 
contrar a  sua  catana,  e,  por  vezes,  succedia-lhe  olhar  com  inveja  o  grande 
espadagilo,  que,  pendente  da  cinta  do  amigo,  açoutava  o  costado  do  ca- 
vallo,  eniquanto  clle  carregava  só  com  n  trouxa  de  uns  hábitos  de  frade... 


Á  hora  em  que  Spavento  saía  de  casa  de  Clorinda,  um  personagem  de 
estatura  avantajada,  rebuçado  sob  um  amplo  capuz,  caminhava  pela  rua 
que  costeia'  o  jardim  de  Raphael,  n'aquelle  que  na  noute  passada  soffrera 
um  tão  rude  assalto. 

Andava  vagarosamente  como  um  bom  frade  de  S.  Domingos,  que  re- 
cita as  suas  orações;  porém,  atravez  do  capuz  poderiam  vcr-lhe  os  olhos 
esquadrinhando  a  rua  deserta,  em  todas  as  direcções,  e  as  casas  e  janellas 
ainda  fechadas.  Porém,  para  onde  elle  olhava  com  mais  attençcão  e  insis- 
tência era  para  o  chão,  principalmente  á  medida  que  se  avisinhava  do  jar- 
dim de  Raphael.  De  certo  nao  encontrava  o  que  procurava,  porque  parecia 
impacientar-se,  e  batia  com  o  pé  no  chão,  soltando  exclamações  surdas: 

—Imprudente!  Patife! . . . 

De  repente,  parou  e  fechou  o  brevitirio.  Achava-se  ao  pé  do  muro  do 
jardim  do  pintor. 

Examinou  com  precaução  se  estava  sósinho,  examinou  o  muro  e  as  ja- 
nellas da  casa  de  liaphael,  deixou  cair  o  livro  de  rezas  no  chão,  e  tornou-o 
a  apanhar. 

Sem  duvida,  havia  acabado  de  lèr,  porque  metteu  o  livro  na  algibeira, 
e  dir-se-hia  que  conjunctamente  escondeu  uma  loura  madeixa  de  cabello. 

—  Finalmente !  — suspirou  elle. 

Examinou  os  arredores,  lobrigou  o  buraco  no  chão,  que  haviam  feito 
os  dous  pedregulhos  arrancados,  e  que  ainda  estavam  em  cima  do  marco 
de  pedra,  e  depois  de  um  momento  de  reflexão,  murmurou: 

—Não,  pelo  contrario . . .  Antes  assim . . . 

E  continuou  o  seu  caminho,  com  andãllura  vagarosa  e  socegada.  Com- 
tudo,  com  a  mão  no  bolso,  apertava  o  objecto  que  apanhara  do  chão. 

—Que  será  isto?  — perguntava  a  si  mesmo.  Parece  que  é  um  ferro  com 

um  annel  n'uma  extremidade,  e  na  outr.i De  certo  que  é  alguma  chave, 

mas  que  chave  tão  extraordinária!...  Para  que  fechadura  seria  feita  ?.. . 
Ora!  que  importa!. . .  Isto  é  cousa  de  certo  dos  ladi-ões  de  que  elle  me  fal- 
lava  ha  pouco,  porque  não  pôde  ser  d'el]e . . .  Não  creio  que  elle  tenha  pen- 
sado em  tal . . . 

De  novo  parou.  Encontrava-se  precisamente  em  frente  da  porta  da 
casa  de  Raphael,  e  observara  a  semelhança  daquella  fechadura  com  a  for- 
ma da  chave  que  trazia  no  bolso.  Uma  ideia  lho  cruzou  o  cérebro,  e  fuzil- 
lou-lhe  como  um  relâmpago  nos  olhos. 

—  Olá!  Olá!  — disse.  Isto  é  que  seria  curioso.  Gostaria  de  o  averiguar! . . . 
E  sem  mais  se  deter,  proseguiu  o  seu  caminho.  Ao  virar  a  esquina,  es- 
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tugOLi  O  passo,  voltou  duas  vezes  á  direita  e  começou  a  descer  para  a  parte 
do  Tibre.  Começavam  a  passar  alguns  transeuntes,  mas  pareceu  não  se  in- 
quietar com  isto.  Entrou  em  uma  egreja  que  se  acabava  d'abrir,  e  atraves- 
sou-a  em  sentido  lateral,  saiu  por  uma  porta  occulta,  e  logo  que  se  achou 
na  ruella  cheia  de  lojas,  separadas  ])elas  columnas  d'um  templo  pagão, 
contou  a  terceira,  e  bateu  a  uma  janella,  trancada  ainda  com  uma  tranca 
de  ferro.  Ko  fronstipicio  da  porta,  sobre  fundo  d"ouro,  destacava-se  em  le- 
tras gothicas  esta  inscripção : 

ALOYSIUS  ESTEVÃO 

ILTJ-MIXADOK 

Bateu  á  porta  com  a  mão  fechada,  porém  não  respondeu  ninguém  de 
dentro.  Tirou  a  chave  do  bolso,  e  com  ella  tocou  no  postigo  o  rythmo  do 
versículo  d'um  psalmo,  que  cantou  em  voz  baixa. 

A  isto  respondeu  então  uma  tosse  secca,  e  poucos  momentos  depois 
entreabria-se  a  porta  com  precaução,  apparecendo  no  umbral  uma  figura 
extranha.  Era  um  velho  de  estatura  regular,  corcunda,  largas  melenas 
caindo-lhe  nos  hombros.  Era  torto,  tinha  a  cara  rapada,  excepto  no  queixo 
d'onde  irrompiam  alguns  pellos  raros  e  brancos:  quando  sorria,  os  lábios 
deixavam  a  descoberto  duas  filas  de  dentes  de  resplandecente  alvura :  ves- 
tia uma  espécie  de  túnica  com  ramagens,  de  panno  e  tecido  oriental,  na 
cabeça  um  gorro  ponteagudo :  e  no  nariz  encavallavam-se  uns  óculos,  mas 
dos  quaes,  por  economia  de  certo,  só  o  que  correspondia  ao  olho  que  não 
era  torto,  é  que  possuia  vidro.  Este  estrambolico  personagem  acercou-se 
do  desconhecido,  e  depois  de  o  mirar  attentamente,  exclamou : 

—  Ah  1  pois  sois  vós ! . . . 

E  inclinando-se,  introduziu  Hochstratten,  — pois  era  o  grande  inquisidor 
em  pessoa  — n'uma  sombria  loja  cheia  de  pergaminhos,  de  tintas  em  pó, 
de  pincéis,  e  de  todos  os  utensílios  necessários  aos  illuminadores  e  copis- 
tas. 

Dispunha-se  a  levantar  já  as  cortinas  da  janella,  quando  o  inquisidor  o 
suspendeu,  dizendo-lhe: 

—  Espera  um  bocado  . . . 

E,  dizendo  isto,  sacou  do  bolso  um  papel  que  lhe  pôz  deante  dos  olhos. 

—  Poderias  fazer-me,  mas  muito  depressa,  uma  carta  com  esta  calligra- 
phia?  — perguntou  o  inquisidor,  n'um  tom  que  equivalia  a  dizer:— É  preciso 
qye  o  faças ! 

Aloysius,  accendeu  uma  lâmpada,  e,  com  o  seu  olho  são,  examinou  a 
epistola.  Ao  lèr  a  assignatura  fez  um  movimento  de  surpreza. 

—  Olé  !- disse -É  de... 

—  Assim  parece  — respondeu  o  inquisidor,  su.spendendo  no  lábio  do  illu- 
minador  o  nome  que  elle  ia  proferir. 

Depois  accrescentou : 

—  Bem !  Pica  combinado ! . . . 

—  Conformo  — respondeu  o  conunda.-  Mns  será  jireciso  quo  pagueis 
dobrado  das  mais  vezes. 

—Porque? 
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—Porque  a  letra  é  muito  mais  difficil,  d'imitar  de  que  outra  quahiuer, 
e  a  imitaçiio  muito  mais  arriscada ! . . . 

—  Pois  bem,  seja.  Mas  depressa. 

—Não  gastareis  inutilmente  o  vosso  dinheiro.  Tendes  ahi  o  texto  da 
carta,  que  é  preciso  escrever? 

—  Sim.  Senta-te. 

Aloysius  obedeceu  e  Hochstratten  dictou-lhe,  em  voz  l)ai.\a,  algumas 
linhas.  Atirou-lhe  sobre  a  meza  uma  bolsa,  e  dis.selhe: 

—  Amaiíhà,  a  esta  mesma  hora,  virei  buscar  a  tua  obra. 

—  Estará  prompta,  e  muito  limpamente  feita.  A.sseguro-vos  que  por 
muito  conhecida  que  seja  essa  letra  do  quahjuer  pessoa,  se  enganará  com- 
pletamentg. 

—  Confio  em  ti.  Até  á  vista. 

Aloysius  acompanhou  á  porta  o  inquisidur  com  vastos  salamaleques 
e  contumelias.  E  em  quanto  caminhava  com  um  passinho  apressado,  es- 
fregava as  mãos  todo  ancho  de  um  gáudio  que  se  lhe  lia  visivelmente  nos 
olhos. 

Alo\'sius  fechou  a  porta  e  approximou-se  d'um  dos  pilares  da  egreja, 
a  que  estava  encostada  a  sua  misera  barraca,  e  puxou  por  um  botão  de 
metal  que  estava  occulto  n'uma  moldura.  O  pilar  abriu-se  ])elo  meio,  chis- 
pando reflexos  vivos  d'ouro  á  luz  da  lâmpada  que  Aloysius  trazia  na  mão. 
A  cavidade  que  o  pilar  põz  a  descoberto  estava  abarrotada  de  moedas 
d'ouro,  que  o  corcunda  contemplou  e  admirou  com  prazer  infinito.  Depois  de 
saborear  alguns  instantes  aquelle  goso  de  avaro,  o  corcunda  abriu  a  bolsa 
que  lhe  dera  Hochstratten  e  despejou  sobre  o  seu  thesouro  as  moedas  re- 
luzentes e  novas,  em  ricos  escudos  d'ouro,  de  que  a  bolsa  estava  cheia. 

Mas  de  repente,  o  avaro  estremeceu. 

—  Parece-me  que  bateram . . . 

Escutou  com  attenção  e  anciedade.  E  de  facto,  batiam  com  gana. 

—  Será  acaso  o  inquisidor  que  s'esqueceu  de  fazer-me  alguma  recom- 
mendação?. . . 

Suspirando,  fechou  de  novo  o  buraco,  e  depois  pegou,  como  por  dis- 
■  farce,  n'uma  caçarola  em  que  punha  em  fusão  o  chumbo  para  os  sellos,  e 
com  a  caçarola  em  punho,  arrastou  os  passos,  e  foi  abrir  a  porta.  O  visi- 
tante, que  era  desconhecido,  redobrava  com  violência  as  aldravadas  á 
porta.  Mas  nem  por  isso  Aloysius  se  a])ressava.  Por  flm  chegou,  deu  volta 
á  chave,  e  abriu  a  porta. 

Uma  mulher  alta,  bem  apessoada,  bastante  morena  segundo  se  podia 
lobrigar  atravez  da  mantilha  negra  que  lhe  rebuçava  o  rosto,  appareceu  na 
soleira  da  porta,  preza,  ao  que  parecia,  d'extrema  turbação.  A  mulher  em- 
purrou a  porta  e  entrou  com  passo  rápido  e  firme,  tão  rápido  que  o  cor- 
cunda teve  que  recuar,  para  não  entornar  sobre  ella  a  sua  caçarola  de 
chumbo  derretido. 

Mal  entrou,  levantou  a  mantilha,  mostrando  um  rosto  pallido  e  admi- 
rável, em  que  sobresahiam  dous  fundos  e  rutilantes  olhos  negi"os,  orva- 
lhados de  lagrimas. 

Com  voz  rápida,  profundamente  commovida,  penetrante,  perguntou  ao 
illuminador: 
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— Nao  me  conheces? . . . 

—Eu,  não !  — balbuciou  o  velho,  inquieto  sem  saber  porque. 
—Eu  sou— ajuntou  ella— Francesca  Pandolfini. 

Ao  ouvir  este  nome,  Aloysius  empallideceu,  e  teve  que  se  encostar  a 
um  dos  fogões  da  sua  liarraca  para  não  cair. 

—  Francesca!— murmurou  elle,  todo  perturbado. 


Tão  encolerisado  estava  o  fidalgote,  amarrado  á  roda  do  próprio  carro, 
que  quasi  não  atinava  com  os  agradecimentos  que  devia  dar  aos  viajantes 
que  o  haviam  desamarrado. 

Depois  de  um  pouco  mais  calmo,  partiu  para  Roma  com  passo  lesto, 
esquivando-se  d'esta  sorte  ás  perguntas  e  explicações  que  os  viajantes  li- 
Ijertadores  lhe  pediam. 

—  Quem  sabe  — perguntavam  elles  uns  aos  outros,  que  eram  na  maioria 
commerciantes  piemontezes— se  será  algum  dos  ladrões  que  o  roul>aram 
aquelle  que  nós  Uvramos? 

—  Comtudo,  pelo  trajo  não  parece. 

—  Talvez  que  haja  vestido  o  facto  d'algum  que  elle  saqueasse. 

—  Isto  prova  — acrescentou  um  terceiro  —  que  não  são  demais  nunca  as 
cautelas  que  se  tomem,  quando  se  viajar  por  território  papal,  e  que  não 
se  deve  confiar  nada  na  vigilância  da  policia. 

Entrementes,  o  fidalgote  dirigia-se  a  Pioma,  em  procura  do  primeiro 
serralheiro  que  encontrasse,  para  lhe  concertar  a  caléça.  A  inesperada 
aggressão  de  que  fora  victima,  imprimira-lhe  á  face  umas  tintas  torvas, 
assim  como  ao  espirito.  Desde  este  caso,  desconfiava  de  todas  aquellas 
estradas  em  que  os  mortos  resuscitavam  transformando-se  em  bandolei- 
ros, e  a  seu  pesar,  ia  cogitando  em  que  podia  succeder  que,  em  quanto  elle 
ia  em  busca  de  quem  lhe  encontrasse  a  sege  escangalhada,  alguma 
quadrilha  de  bandoleiros,  advertida  já  yielos  rapinantes  de  ha  pouco  não  sa- 
tisfeitos de  lhe  terem  roubado  os  cavallos,  voltasse  outra  vez  a  rajiinar  o 
carro,  para  completar  a  boa  preza.  Pensando  maduramente,  decidiu  não 
perder  de  vista  a  sege,  e  entrou,  para  pedir  conselho  e  auxilio,  na  casa  vi- 
sinha,  aquella  casa  rodeada  de  um  liosquesito  de  cyprestes. 

— Ah!  —  exclamou,  se  não  me  engano,  esta  é  a  casa  do  campo  de 
Flora ... 

Vj  forçoso  crer,  em  vista  d'estas  palavras,  que  apesar  da  sua  devoção, 
o  fidalguito  conhecia  a  cortezã,  pelo  menos  de  nome,  e  quem  sabe,  se  o  seu 
amor  pela  dama  casada  o  não  impedia  de  procurar  diversões  em  outra  par- 
te, visto  que  acrescentou  com  certa  farfanteria  chibante: 

—  Livrar-me  d 'esta  atrapalhação  é  o  menos  que  pôde  fazer  essa  bella 
po(|Uorru(lia  de  Klúra!...  Nem  eu,  nem  cila,  nos  podemos  recusar  nada !.. . 

Di/.cndo  isto,  empurrou  a  porta  do  jardim,  que  estava  t-iitreabertii,  e 
como  não  visse  ninguém,  bateu. 

—  Ainda  se  iiàn  levantaram!  —  pensou,  deixando  escapar  um  levo  sor- 
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riso.  E  ao  mesmo  tempo  penetrava  pela  casa  dentro.  Percorreu  grande  parte 
da  vivenda,  sem  encontrar  viva  alma,  e  descia  já  ao  jardim,  disposto  a  ir-se 
eml.)ora,  na  i)ersuasí\o  de  que  a  eurtezà  passara  a  noute  na  sua  casa  de 
Roma,  quando  o  espectáculo  que  enxergou  por  uma  janella  aberta,  o  fez  que- 
dar innnovel.  O  «lue  viu  fora  o  mesmo  que  já  vira  Annibal  navespora:  Fiei- 
ra inanimada,  morta,  o  cabello  esparso  no  meio  d'um  charco  de  sangueira. 


— ( 'uiilailo  I — K''itou  olle — n.íõ  dés  mais  um  passo. 
EUa  não  fez  caso  (restas  palavras,  e  clle,  fora  do  si,  nas  pontas  dos 
pés,  brandiu  a  oafarola  cheia  de  chumbo  derretido. 

Cat.  xxj. 


— E  este  então,  pelo  que  vejo,  o  dia  dos  assassinatos  —  disse  comsigo, 
procurando,  ainda  que  debalde,  sorrir.  —  Acaso  esta  morta  resuscitará  tam- 
bém como  o  outro  ? . . . 

A  pallidez  de  Fli'ira,  o  soalho  ensanguentado,  a  immobilidade  da  victima, 
formavam  um  quadro  tão  tragicamente  eloquente,  que  não  julgou  necessário 
approximar-se  mais,  para  se  convencer  de  realidade  a  que  assistia.  E  com  a 
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face  inundada  de  camarinhas  de  suor,  turbado  pela  emoção,  sem  se  atrever 
a  olhar  para  traz,  saiu  afinal  do  cerrado. 

—  Miserável!  — murmurou. —Foi  de  certo  o  tal  meu  dormente  que  a  as- 
sassinou ! . . .  Pobre  rapariga !  E  o  desalmado  resonava  ainda,  depois  da  cha- 
cina ! . . . 

Continuava  machinalmente  a  andar  pela  estrada  de  Roma,  procurando 
embalde  varrer  do  espirito  aquella  fúnebre  idèa:  mas,  mau  grado  seu,  re- 
presentava-se-lhe  sempre  aquella  scena  atroz  da  malaventurada  moça  lu- 
ctando  contra  o  seu  assassino,  que  sem  duvida  irrompera  bruscamente  de- 
traz  de  alguma  porta,  movei,  ou  reposteiro,  atraz  do  qual  se  escondera 
para  a  degolla  da  infeliz. 

De  repente,  um  grito  afogado  pelo  espanto  e  o  terror,  expirou-lhe  nos 
lábios.  Mesmo  ao  pé  d'elle,  acabava  de  surdir  detraz  d'uma  sarça  um  ho- 
mem de  rosto  tão  sombrio  como  o  seu  trajo. 

—  Soccorro!  — gritou  o  rapazote. 

—  O  que  ha  de  novo?  — perguntou  o  recem-chegado,  que  não  era  outro 
senão  o  mesmo  Machiavello.  —  O  que  te  aconteceu  Luigi?  Não  me  conheces? 

—  Ah!  sois  vós,  meu  tio!  — respondeu  o  moço. 

—  Bem  vês  que  sim ! 

—Mas  d'onde  saís?  De  debaixo  da  terra?  . .. 

E  com  o  gesto  indicava  a  sarça,  a  mesma  detraz  da  qual  Neumann  vira, 
poucos  dias  antes,  desapparecer  a  bruxa. 

—  Eu?  — retorquiu  Machiavello  com  um  sorriso.  — Distraía-me,  vendo 
trabalhar  as  formigas ...  Ta  l^em  sabes  que  de  boa  vontade  convivo  com 
os  animaes,  para  esquecer  os  homens . . . 

—  Bem  sei  — respondeu  Luigi,  e  ajuntou,  sem  saber  o  que  dizia: 

—  E  conseguis  isso  algumas  vezes,  tio? . . . 

—Nem  sempre,  sobrinho!  — respondeu  Machiavello  rindo. 

Luigi  tentou  fazer  o  mesmo,  mas  não  poude,  tão  esbarrondado  estava. 

—  Ora  vamos!  O  que  é  que  te  succede?  —  perguntou  o  auctor  do  Prí))- 
cipe.  Estás  ferido?. . .  O  que  é  que  te  fizeram? 

A  voz  do  diplomata  tinha  n'aquella  occasião  modelações  extraordinaria- 
mente sympathicas,  e  encorajava  o  sobrinho  a  responder-lhe  e  a  abrirse 
com  elle. 

—  O  que  me  fizeram  ?  —  respondeu  o  moço  —  roubaram-me  os  cavallos 
e  escaqueiraram-me  a  sege. 

Machiavello  ia  rir-se. 

—  E  é  isso  o  que  tanto  te  abala?  —  iiorguntou-llio. 

—Não  se  ria,  meu  tio.  A  minba  commoção  tem  outra  causa  mais  grave. 
Não  se  trata  só  de  mim,  ainda  que  esteja  ferido,  mas  que  felizmente  esca- 
pei são  e  salvo . . .  trata-se  do  que  acabo  de  vCr  agora  ha  bocadinho. 

E  dizendo  isto,  tremendo  ainda  sacudido  d'um  estremeção  e  arrepio  de 
terror,  dirigiu  os  olhos  para  a  casita  meio  occulta  entre  os  cyprestes, 

—  Aonde?  —  perguntou  o  tio  — Em  casa  de  Flora?... 

Também  elle,  pelo  que  se  deprehende,  conhecia  o  confortável  ninlit^  . . 

—  Sim  —  retorquiu  o  rapaz. 

—  Adniira-me,  porque  de  ordin;u-io  essa  iMM|Ui>na  tem  um  giMiio  exces- 
sivamente alegre .. . 
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Luigi  interrompeu-0  com  entono  lúgubre. 

—  Dizei  tiue  tinha,  tio. 

—  O  que?  Teria  acaso  niurrido  Miira? 

—  Assassinaram-a ! . . . 

—  Pobre  rapariga!  —  disse  Mai^hiavello. 
E  accrescentou: 

—  Que  perda  para  a  Egreja! . . .  Mas  estás  bem  ao  facto  do  (]ue  dizes?... 

—  Estou,  infelizmente. 

E  Luigi  narrou  então,  meúdamente,  tudo  o  que  vira  e  lhe  occorrera,  ao 
tio. 

—  É  preciso  —  pensava  comsigo  Maehiavello  —  que  corra  já  a  dar  a  nova 
a  Roma.  Se  a  gratidáo  não  é  uma  palavra  vã,  assistiremos  a  funeraes  pom- 
posos . . . 

Depois  accrescentou : 

—  Vens  d'ahi  commigo? 

—  Não,  obrigado.  Fico  tratando  de  concertar  a  caléça. 

—  Então,  até  logo. 

—  Fazei-me  o  favor  de  me  mandar  alguns  operários  que  m'a  concertem. 

—  Deixa  estar  —  replicou  Maehiavello,  dirigindo-se  em  continente  para 
Roma. 

Acabava  de  indicar  o  local  em  que  seu  sol)rinho  íicára  esperando  a  um 
ferreiro  dos  subúrbios  da  cidade,  insinuando  entretanto  á  mulher  do  fer- 
reiro, habilmente,  que  em  casa  de  Flora,  perto  da  qual  a  sege  se  voltara, 
e.xistia  um  cadáver,  mas  que  não  convinha  fallar  em  tal,  quando  na  rua  se 
ouviu  uma  grande  estrupida  de  passos,  e  um  ruidoso  estardalhaço. 

—  O  que  ha?  —  perguntou. 

Bastos  magotes  de  povilúo  corriam  pela  rua,  e  distinguiam-se  nitida- 
mente entre  a  grita  estas  afflictivas  vozes: 

—  Fogo!  Fogo! 

Toda  a  gente  estava  alvoroçada,  e  preza  do  pânico  mais  extraordinário. 

—  Onde  é  o  fogo?  —  perguntava  o  povo,  correndo  açodado  e  espavorido. 
Um  garoto  que  passava,  respondeu: 

—  Ainda  se  não  sabe:  mas  parece  que  é  n'uma  egreja  . . . 
Um  frade  que  o  ouviu,  clamou: 

—  Sem  duvida,  isto  é  obra  também  dos  judeus! . . . 

Um  artista  que  se  intrometteu  na  conversa  esclareceu  o  caso,  dizendo: 

—  É  em  S.  .Toão  da  Porta  Latina. 

—  Corramos  depressa!  — exclamou  o  frade. —  Vamos  salvar  a  casa  do 
Senhor. 

Maehiavello  pela  voz  conheceu  Hochstratten. 

—  Diabo !  —  murmurava  o  inquisidor,  correndo  desabaladamente  para  a 
egreja  ameaçada  — eis  aqui  um  fogo  que  occorre  nmito  mal  a  propósito.  Com 
tanto  que  o  meu  homem,  Aloysius,  tenha  tido  tempo  de  escapulir-se . . . 


CAPITULO  XXI 


Vingaii<;a  <le  iinia  mãe 


—  Francesca! — inuniiurava  Estevão,  ])allido  como  um  íinado. 

—  Conheço  pela  tua  perturbação  —  disse  a  mulher  —  que  sabes  o  mo- 
tivo que  aqui  me  traz ! 

—  Que  queres  dizer?  — ululou  o  avaro,  interpondo-se  instinctivamente 
entre  a  mulher  e  a  columna,  em  cuja  cavidade  enterrara  o  thesouro. 

—  Bem  o  sabes,  miserável !  —  gritou  a  mulher,  dando  um  passo  para 
elle. 

O  corcunda  inquieto  observava-a,  suspeitando  que  ella  pretendia  acer- 
car-se  da  mola  occulta  do  pilar. 

—Terá  acaso  ella  descoberto  onde  eu  guardo  o  meu  rico  ouro?... — 
pensava  elle,  suspirando  gemebundamente. 

E  como  occorre  muitas  vezes,  quando  a  perturljação  nos  cega,  o  cor- 
cunda recuou  machinalmente  para  o  pé  do  seu  rico  metal,  mas  bateu  com- 
tal  violência  no  pilar,  que,  com  o  choque,  o  botão  que  estava  occulto  na 
moldura  foi  comprimido  e  a  columna  abriu-se,  deixando  patente  a  cavidade 
pejada  d'ouro. 

Francesca  teve  um  momento  de  estupefacção:  cuidou  que  o  avaro  lhe 
queria  fugir  e  escapar-se  por  uma  porta  occulta.  Mas  pelo  grito  de  Alo}'- 
sius  e  pelo  modo  aftlictivo  e  de  terror  com  que  elle  se  atirou  sobre  o  di- 
nheiro, como  para  o  proteger  maternalmente,  a  mulher,  adivinhou  mais  de- 
pressa do  que  viu,  a  verdadeira  razão  do  proceder  do  avaro. 

—  Ah!  Ah!  —  exclamou  com  um  sorriso  deveras  terrível. 

E  tal  medo  assoberbou  o  avaro,  que  por  elle  se  sentiu  disposto  a  arcar 
com  tudo  para  o  salvaguardar. 

—  Livre-se !  livre-se  de  dar  um  passo  á  frente ! . . .  —  esbravejava  elle. 
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Mas  ella  não  fez  caso  algum  da  chibanteria  do  corcunda.  Elle,  então, 
aprumando-se  nos  liicos  dos  pés,  brandiu  a  caçarola  plena  do  chumbo  em 
fusão,  e  arremessou-lli'a,  zas !  mesmo  á  face  e  á  cabeça.  Mas  o  terrível  liqui- 
do candente  passou,  roçando-a  apenas,  porque  Francesca  adivinhara-lhe  a  in- 
tenção, e  curvara  a  cabeça,  esquivando  todo  o  corpo. 

Só  uma  gota  apenas  chegou  a  esburacar-lhe  a  mantilha,  queimando-lh'a. 

A  caçarola  foi  cair  sobre  um  montão  de  calhamassos  e  pergaminhos. 

—Ah,  miserável!  —  vociferou  a  mulher. 

E,  de  golpe,  n'uma  furiosa  arremettida,  caiu  sol^re  o  corcunda,  atirando 
com  elle  ao  chão,  e  de  venta  a  terra. 

A  fúria  da  raiva,  o  orgulho  da  mulher,  centuplicavam-lhes  as  forças. 

—  Soccorro !  —  regougava  o  avaro  a  quem  a  espadaúda  mulher  com  o 
joelho  fazia  quasi  rechinar  toda  a  arcada  do  peito,  estrangulando-lhe  a  voz  e 
a  respiração. 

Mas  não  acabou  mesmo  a  palavra  afflictiva,  porque  Francesca,  tirando  o 
rebuço  de  seda,  com  elle  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  o  amordaçou  e  atou 
de  pés  e  mãos. 

Reduzido  d' este  feitio  á  immobilidade.  o  corcunda,  com  o  único  olho  des- 
mesuradamente dilatado  e  fixo  pelo  medo  e  espanto,  fez  terríveis  esforços 
para  gritar,  apesar  da  mordaça. 

—  É  inútil  gritares! — dízía-lhe  Francesca.  —  Os  postigos  estão  fecliados, 
e  ninguém  te  ouve. 

Estevão  então  começou  a  dar  grandes  sacudidellas,  tentando  quebrar 
as  ataduras. 

— É  também  escusado  tentares  soltar-te.  Ao  primeiro  movimento  que 
faças,  mato-te! 

Aloysius  não  se  mexeu  mais,  resignava-se  á  sua  sorte,  não  sem  amea- 
çar ainda  a  mulher. 

—  Então  tu  ainda  me  ameaças?  —  disse  Francesca.  Pois  ameaça,  que 
não  me  mettes  medo!  Hei-de  vingar-me.  deixa  estar!...  Ainda  que  atua 
chuvada  de  chumbo  derretido  me  tives.se  deixado  torta  como  tu,  não  pa- 
gava caro  o  que  acabo  de  descobrir!...  O  teu  castigo  será  dobrado,  e  tão 
terrível  quasi  como  o  meu . . . 

Transtornada,  andava  d' um  para  outro  lado  da  barraca,  com  os  ollios 
relampejantes  de  furor. 

—  Já  que  te  lembraste  do  meu  nome,  saberás  também,  pouio  mais  ou 
menos,  a  minha  liistoria  . . . 

O  corcunda  fitava-a  iialHdo  r  iuquicti.i,  iireveiido  i[[\v  aijucUa  tranquil- 
lidade  d'ella  annuuciava  um  trágico  desfeclio. 

—  Tu  sabes  — proseguiu  Francesca  —  que  houve  uma  poi>re  mullier,  filha 
de  boa  família  e  honesta,  que  um  fidalgo,  que  tu  bem  conheces,  Ciiovani, 
se  empenhou  em  seduzir.  Não  lhe  custou  muito,  porque  elle  era  tão  bello 
como  devasso,  e  ella  amava-o  doudamente.  Ella  não  o  conhecia  a  fundo, 
elle  não  era  de  Roma,  e  razoes  graves,  segundo  elle  dizia,  o  forçavam  a 
occultar  o  verdadeiro  nome.  Ella  não  lhe  i^erguntou  quem  elle  era,  e  en- 
tregou-se-lhe  confiadamente,  o  tanto  mais  qtie  ninguém  da  sua  família  a  po- 
deria defender  d  "elle.  Seu  pae  havia  fallecido  poucos  annos  antes  na  Alle- 
maidia,  (>  sua  mão,  Noemi,  fr)ra  lá  dar-llie  sepultura.  A  sua  dOr  fora  tão 
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intonsa  e  funda,  que  renunciando  a  tudo,  até  a  sua  filha,  deixara-se  ficar  na 
AUemanha,  entrando  em  um  convento  de  Nimpkchen. 

—  Mo  estás  sciente  de  tudo  isto? — accrescentou  Francesca,  dirigin- 
do-se  ao  corcunda. 

Aloysius  respondeu  affirmativamente  com  a  cabeça,  e  tornando-se  cada 
vez  mais  pallido,  viu  a  mulher  pegar  d'um  folie,  e  com  elle  avivar  a  cham- 
ma  do  fogão. 

—  Que  irá  ella  fazer?  —  matutava  penosamente  o  corcunda. 
Sem  deixar  de  soprar  o  folie,  a  mulher  continuou : 

—  Logo  que  a  seducçâo  teve  logar,  Giovanni  fugiu,  deixando  exposta  á 
vergonha  e  ao  labéu  publico  a  malaventurada.  Aliandonou-a  cobardemente, 
no  momento  mesmo  em  que  os  seus  beijos  a  tinham  tornado  fecunda,  e  que 
ella  estava  para  ser  mae.  A  misera  amava-o  tanto,  que  acreditando  ainda 
no  seu  amor,  esperava-o  sempre.  Dissera-lhe  que  viria  breve,  e  ella  obstina- 
va-se  em  acredital-o,  nilo  se  fiando  nas  apparencias.  Ella  queria-lhe  tão  per- 
didamente que  um  outro  rapaz,  mais  joven,  guapo  e  elegante,  que  a  conhe- 
cera em  circumstancias  bem  afflictivas,  offerecera-se  para  a  consolar,  vo- 
tando-lhe  um  amor  sincero  e  desinteressado.  Ella  rejeitou-o,  nao  querendo 
d 'elle  mais  do  que  uma  leal  amisade. 

A  pobre  abandonada  deu  á  luz  uma  creança  bella  como  o  dia.  Judia,  co- 
mo a  mãe,  a  infeliz  entregou  o  filho  a  uma  ama  judaica,  que  habitava  no 
Ghetto,  porque  o  pesar  seccara-lhe  o  leite. 

Francesca,  aqui,  parou.  As  lagrimas  prestes  a  saltarem-lhe  dos  olhos, 
faziam-lhe  tremer  a  voz.  Aloysius,  tremulo,  sacudido  d'estremeções  e  arre- 
pios de  medo,  viu-a,  com  olhos  pávidos,  ir  apanhar  e  pegar  na  caçarola,  e 
em  seguida  dirigir-se  ao  cofre  do  avaro,  tomar  um  punhado  de  ducados  de 
ouro  e  deital-os  a  um  e  um  dentro  d'ella.  O  alegre  tinido  metallico  e  can- 
tante que  as  moedas  faziam,  caindo  na  caçarola,  arrancavam  lastimosos  e 
entranhados  suspiros  ao  corcunda,  obrigando-o  a  fechar  os  olhos,  para  não 
ser  testemunha  de  tal  desgraça.  Francesca,  porém,  parecia  não  ter  pressa. 
Emquanto,  que  com  uma  grande  paz  d'espirito,  simulada  ou  real,  ia  despe- 
jando na  caçarola  os  ducados,  accrescentou: 

—  Algumas  semanas  depois,  Giovanni  apresentou-se  de  novo  em  casa 
da  rapariga  abandonada.  Também  deves  saber  isto,  não  é  verdade?  —  conti- 
nuou, dirigindo-se  ao  illuminador.  —  Também  deves  saber  porque  é  que  elle 
se  atrevia  a  apresentar-se,  e  quem  era  o  cúmplice  d'aquella  nova  infâmia... 

Mas  Aloysius  com  a  vista  encandeada,  espavorido,  seguia  agora  somente 
o  caminho  que  tomavam  as  moedas  saltitando  no  fundo  da  caçarola.  A  mu- 
lher continuou: 

—  Quando  ella  procurava  uma  arma  para  matar  o  miserável  que  não 
queria  abandonar  a  casa,  o  traidor  desarmou-lhe  o  braço,  apresentando-lhe 
uma  carta,  uma  carta  de  sua  mãe  IS^oémi. 

A  mulher  aqui  parou,  e  acercando-se  do  avaro  disse-lhe : 

—  Tu  sabes  muito  bem  que  aquella  carta  não  era  de  sua  mãe . . . 
Depois,  Francesca,  approximou-se  do  fogão,  e  pôz  a  caçarola  ao  lume. 
Aloysius,  preza  d'uma  anciedade  inarrável,  perguntava  a  si  mesmo : 

—  Mas  o  que  irá  ella  fazer? . . . 

—  Giovanni  pretendia  —  continuou  a  mulher  —  que  aquella  carta  fora 

20 
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elle  buscal-a  á  Allemanha,  e  que  n'aquella  viagem  levara  todo  o  tempo  que 
a  sua  ausência  durou,  pelo  que,  dizia  elle,  ella  talvez  podia  accusal-o ;  mas 
que  também  o  devia  absolver  e  dar-lhe  o  seu  perdão  em  vista  das  provas  da 
sua  veracidade.  E,  dizendo  isto,  apresentava-lhe  a  carta  que  ella  leu  avida- 
mente. 

—  Tu  bem  sabes  qual  o  conteúdo  d'aquella  carta  —  continuou  Frances- 
ca,  dirigindo-se  em  voz  surda  ao  illuminador. 

Depois,  olhando-o  fixamente,  põz-se  a  recital-a  a  meia  voz,  como  se 
fallasse  comsigo  mesmo : 

«Minha  querida  filha. 

«Giovanni  confessou-me  o  vosso  mutuo  amor...  Apresso-me  a  escre- 
ver-te,  porque  se  avisinha  a  minha  hora  final.  Perdôo-te  a  tua  falta,  com 
a  condição  que  has-de  perdoar  a  Giovanni  a  sua  ausência,  cuja  causa  tu 
saberás  logo  que  leias  esta  carta  e  consintas  em  desposar-te  com  elle.  Tal 
é,  não  a  minha  ultima  vontade,  porque  eu  não  tenho  precisão  de  impôr-te 
ordem  alguma,  mas  sim,  o  meu  ultimo  pedido.  O  meu  mais  entranhado 
desejo  é  que  sejas  tão  feliz  com  elle,  como  eu  fui  com  o  homem,  cuja 
morte  ainda  choro,  e  com  quem  não  tardo  a  reunir-me. 

Tua  mãe, 

Noemi  Pandolfini.  > 

Francesca  reforçara  o  tom  da  voz,  á  medida  que  ia  chegando  ao  fim  da 
carta.  Quando  acaljou,  cravou  olhos  ameaçadores  no  velho. 

—Eis  aqui,  miserável!  — exclamou  — eis  aqui  a  que  infame  e  negregada 
mentira  se  prestaram  as  tuas  mãos ! . . .  Eis  a  villania  que  te  atreveste  a 
fabricar,  o  embuste  de  que  me  fizeste  victima!  Prestaste-te  a  imitar  a  letra 
de  uma  mãe,  por  ordem  de  um  ladrão  da  honra.  Foste  tu  que  dardejaste 
com  mão  pérfida  esta  epistola  desvergonhadamente  mentirosa  a  que  tu 
sabias  que  eu  não  podia  resistir . . .  Fizeste  afogar  o  meu  ódio,  envol- 
veste-me  n'uma  artimanha  nefanda,  peor  do  que  a  primeira,  tudo  isto  por 
um  punhado  d'esses  miseráveis  ducados  que  agora  o  fogo  derrete ...  Tu 
fizeste  isso  para  proporcionar  áquelle  homem  o  seu- perdão  em  um  beijo 
damor:  mas  não  era  o  perdão  que  elle  cubicava,  mas  sim  o  beiio.  E  a 
misera,  a  desditosa  mulher,  estava  tão  commovida,  tão  turbada,  que  ia 
conceder-lhe  esse  beijo . . . 

—  E  sabes  tu  — continuou  depois  de  um  curto  silencio  — porque  não 
deu  esse  beijo?...  Não,  isso  tu  o  ignoras...  Pois  bem!  escuta  e  compre- 
hende  o  meu  desespero,  e,  se  podes,  faze  uma  idèa  da  minha  tortura . . . 

Avivando  sempre  a  chamma,  com  o  folie,  a  mulher  proseguiu: 
—No  momento  em  que  Giovanni  avan(;ava  para  ella,  com  os  braços 
abertos,  a  porta  da  camará  abriu-se  violentamente  empuxada,  e  uma 
mulher  com  o  cabello  desgrenhado  e  em  desordem  entrou.  Giovanni,  n'este 
momento,  dizia-ilie:- Queres  que  seja  teu  esposo?  —  Misericórdia!...— 
gritou  a  recemchegada  — não  lhe  deis  ouvidos,  senhora,  é  meu  marido... 
Aloysius  exhalou  um  gemido. 
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Francesca  tirou  do  lume  a  caçarola,  em  que  os  ducados  quasi  estavam 
liquefeitos,  em  fusilo,  ainda  rechinando,  depois  de  tirados  do  fogo. 

—  Ah!  — continuou  el la  — parece  que  afinal  vaes  percebendo,  scele- 
rado . . .  Já  vés  que  conheço  toda  a  infâmia . . .  Por  esse  crime,  e  por  outro 
mais  que  te  direi,  voute  fazer  a  ti,  o  que  fiz  a  elle . . . 

O  illuminador  fez  um  esforço  máximo,  distendendo  os  músculos,  dila- 
tando a  arcada  do  peito,  retesando  as  veias,  para  dilacerar  as  ataduras, 
quebral-as  e  levantar-se  a  prumo ;  mas  só  a  mordaça  ficou  lassa  um  pouco, 
apenas. 

—  Giovanni  morreu  ?  — murmurou  elle. 

—  Giovanni  pagou  a  sua  villeza,  o  seu  crime ...  — disse  ella  friamente, 
impassivelmente,  inexoravelmente,  como  a  bocca  de  mármore  da  estatua 
da  Justiça,  i)roferindo  uma  sentença  sem  appello. 

—Aos  gritos  de  sua  mulher— proseguiu  ella  — caiu  de  rojo  a  meus  pés, 
tilo  humilde,  tao  abatido,  tão  rendido,  tão  despresivel,  que  senti  asco  e  ver- 
gonha por  elle. "  Perdoae-me !...  — clamava  entre  gemidos  soluçados.  Des- 
embaraçando-me  dos  braços  d'elle,  que  tentavam,  infame!  attrahir-me  para 
si,  saquei  a  agulha  d'ouro  dos  meus  cabellos,  e  estrangulando  um  grito  na 
garganta,  enterrei-lh'a  na  testa  com  tal  força  que  lhe  atravessei  o  craneo 
com  ella.  Giovanni  baqueou  em  terra  tão  violentamente  que  partiu  a  ca- 
beça no  soalho.  Morrera. 

Francesca  narrara  toda  esta  scena  com  voz  sacudida  e  breve,  sem  que  um 
só  musculo  da  face  lhe  tremesse,  nem  denunciasse  a  menor  commoção. 
De  súbito  Aloysius  estremeceu,  sentindo-se  inundado  de  copioso  suor  frio. 
Francesca  acabava  de  tirar  com  umas  tenazes  um  escudo  meio  derretido, 
uma  gota  candente  do  qual  cahiu  no  chão,  e  a  mulher,  tranquillamente,  com 
a  caçarola  em  punho,  dirigia-se  para  o  corcunda. 

—  O  que  queres  fazer'?. . .  — regougou  o  illuminador. 

—  Quero  servir-me  para  tua  punição  e  tortura,  do  que  tu  mais  amas, 
que  é  o  teu  ouro.  Amas  mais  o  teu  ouro  do  que  a  própria  vida  —  é  o  que 
poude  descobrir  ha  pouco  —  e  é  o  teu  ouro  que  te  vae  servir  de  instrumento 
de  morte. 

—  Não  quero !  Não  quero !  —  rug^a  e  ululava  ao  mesmo  tempo  o  corcun- 
da, fazendo  contorsões  extranhas  que  o  assemelhavam  a  um  torcionado  do 
Santo  Offlcio. 

—  Aquieta- te:  — respondeu  Francesca,  sempre  com  a  sua  freima  glacial 
d'estatua  — asseguro-te  que  não  morrerás  logo,  de  repente. 

—  Que  dizes  ? . . . 

—  Afflanço-te  que  terás  tempo  d'ouvir  o  final  d'uma  historia  que  te 
ha-de  interessar. 

Dizendo  isto,  inclinou-se  solire  o  avaro,  que  poude  lêr  então  em  seus 
olhos  um  tão  implacável  ódio,  uma  determinação  tão  fria,  firme,  inabalável 
e  feroz,  que  nem  sequer  teve  alentos  para  impetrar-lhe  compaixão. 

—  Tomae  cuidado!  —  exclamou  com  desespero.— Tenho  protectores  po- 
derosos, que . . . 

Mas  a  phrase  foi  terminada  ou  antes  rugida,  com  um  espantoso  grito. 
Francesca  acabava  de  lhe  fincar  na  testa  o  ducado  fundido  que  se  lhe  gru- 
dara na  fronte. 
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O  illurainador  torcia-se  em  contorsões  verdadeiramente  epilépticas. 

—  Grita,  miserável ! . . .  Chora !  —  clamava  a  terrível  mulher  —  não  soffre- 
rás  mais  do  que  eu  penei,  nem  tanto  como  ainda  me  resta  penar . . .  Ruge . . . 
Eu  ainda  sou  mais  digna  de  compaixão  do  que  tu . . . 

—  Por  piedade !  Não  vos  enganeis ! . . .  Perdão ! ...  Eu  não  sabia ...  Se  eu 
tivesse  podido  prever . . .  Também  eu  fui  enganado  por  aquelle  homem . . . 
Piedade ! . . .  Perdão ! . . . 

Francesca  ficara  queda  e  silenciosa,  olhando  aquella  horrível  ferida, 
cuja  vista  só  causava  espanto. 

— Ah!  tu  julgas  que  eu  estou  enganada! — respondeu  ella,  apparentan- 
do  não  ter  ouvido  o  resto.  Cuidas  que  a  mulher  de  Giovanni  me  teria  dei- 
xado viver,  se  a  minha  vida  não  estivesse  condemnada  a  uma  flagellação 
perpetua? . . .  Ella  mesma  m'o  contou.  Com  a  sua  própria  mão  arrancou  a 
agulha  da  testa  do  marido  e  com  ella  varejou  o  coração,  porque  o  amava, 
sim,  porque  o  amava . . .  Antes  de  morrer,  disse-me : 

—  Senhora,  não  tenho  necessidade  de  ser  vingada.  Estaes  já  sufflciente- 
mente  punida . . . 

—  Que  quereis  dizer?  —  perguntei-lhe,  sentindo-me  invadida  de  uma  du- 
vida cruel.  —Escuta  isto,  velho,  e  calla-te:  a  mulher  de  Giovanni  disse-me: 

—No  Ghetto  acaba  de  se  fazer  uma  chacina  de  judeus.  Estou  certa 
d'isto.  Eu  sei  aonde  vivia  a  ama  do  vosso  filho,  que  era  judia  também,  e 
sei-o  porque  vos  segui  de  longe,  assim  como  a  meu  marido...  Pois  bem:  a 
vossa  ama  foi  também  victimada. 

— E  accrescentou,  — e  estas  foram  as  suas  ultimas  palavras. . .  Mas  não 
me  'dás  attenção,  velho  ? . . .  —  O  filho  d'ella  foi  também  assassinado,  assim 
como  o  vosso . . . 

A  voz  de  Francesca  foi  estrangulada  por  um  soluço,  e  lagrimas  amar- 
gas lhe  rebentavam  dos  olhos. 

—  Senhora,  disse  com  um  tom  lastimoso  e  supplicante  o  corcunda,  em 
nome  de  vosso  filho,  essa  creança  morta,  perdoae-me ! . . . 

Mas  a  mãe  deu  coiíio  que  um  salto  de  cólera. 

—Miserável!  Excommungado  sejas!...  E  ainda  te  atreves  a  pedir-me 
perdão,  em  nome  d'elle ! . . .  Não  sabgs  que  não  querendo  crer  no  que  a 
mulher  me  disse  corri  desasisada  ao  Ghetto,  e  que  ah,  entre  as  ruínas  fume- 
gantes, á  porta  de  Sara,  encontrei  o  cadáver  d'ella,  e  os  de  dous  tenri- 
nhos  seres,  o  meu  filho  e  o  d'ella,  meio  carbonisados . . .  Talvez  os  mons- 
tros os  tivessem  queimado,  mesmo  antes  de  morrerem ! . . . 

A  voz  de  Francesca  era  terrível  e  ameaçadora.  Correu  ao  brasido,  e  pe- 
gando na  caçarola  e  acercando-se  de  Aloysius  com  outro  ducado  aquecido 
rubro  nas  tenazes,  gritou: 

—  É  assim  que  vaes  morrer . . . 

O  avaro  desesperadamente  ululou: 
— Soccorro !  Soccorro ! . . . 

—  Silencio! 

—  Soccorro !  Assassinos ! . . . 

—  Queres  calar-te  ? . . . 

—  As.sassinos! . . . 

—  Calla-te,  falsario! . . .  Fecha  essa  bocca! . . . 
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E  dizendo  isto  lant;ava-lhe  pelas  guelas  abertas  um  jorro  de  ducados 
derretidos.  O  illumiuador  ticou  horrivelmente  queimado  na  f^arganta,  até 
ao  fim  do  cnnal . . . 

—  Come,  6  farta-te  d'esse  ouro  que  tanto  adoras  e  que  ganhavas  com 
tantas  trapa(;as  e  alicantinas . . . 

O  misero,  com  o  único  ollio  são  que  tinha  extraordinariamente  dila- 
tado, olhava  espantado  a  mulher. 

—Fecha  esse  olho  também !  — gritou  ella. 

E  tapou-lh'o,  queimando-lh"o  também  com  um  ducado  em  fusão. 

—  Agora  vou  queimarte  também  essas  mãos  que  praticaram  o  crime. 
E  novo  jorro  d'ouro  derretido  abrazou-lhe  as  mílos  que  rechinaram,  e 

queimou-lh'as  até  aos  ossos.  O  corcunda  cessou  de  gemer. 

—  Agora  chega  a  vez  da  barraca,  chega  a  vez  da  caverna  em  que  se  fa- 
bricavam testamentos  falsos,  falsos  contractos,  o  antro  em  que  se  forjaram 
tantos  crimes.  Ao  fogo  os  pergaminhos,  ao  fogo ! . . . 

Dizendo  isto,  espalhava  os  tições  ardendo  sobre  os  pergaminhos  que,  com 
a  acção  do  fogo,  se  calcinavam  e  consumiam.  A  mulher  caminhava  açoda- 
da d'um  lado  a  outro,  atiçando  o  fogo  com  o  folie.  Estava  terrível  na  sua 
vindicta,  na  sua  obra  de  extermínio,  no  meio  das  ílammas  e  da  fumarada, 
cujo  reflexo  lhe  encarniçava  as  faces. 

Os  visinhos  foram  os  primeiros  que  acudiram  alarmados  e  attrahidos 
pelo  cheiro  a  queimado  que  se  escoava  atravez  das  frinchas  das  janellas. 
Porém  como  Aloysius  era  muito  pouco  estimado,  e  muito  temido  no  bairro, 
o  que  primeiro  todos  no  seu  egoísmo  tratavam  de  salvar  era  o  seu  dinheiro, 
as  suas  jóias,  as  suas  alfaias,  em  quanto  que  os  visinhos,  que  moravam 
mais  longe  do  local  do  incêndio,  iam  dar  aviso  ao  sineiro  para  que  liadalasse 
os  sinos  a  fogo. 

Entrementes,  a  multidão  ía-se  condensando  em  grupos,  e  começavam 
os  commentarios,  porque  sempre  foi  cousa  mais  fácil  fallar  do  que  obrar. 

—Este  Aloysius  tinha  uma  figura  estramlwlica— diziam  uns. 

—  Talvez  que  fosse  um  judeu !  — atreveu-se  a  aventar  uma  beata. 
—Talvez  cousa  peor!  —  alvitrou  um  sapateiro. 

A  estas  palavras  fez-se  nos  circunstantes  um  cavo  silencio,  prenhe  de 
cousas  tremebundas  e  mysteriosas,  e  alguns  foram  sacudidos  por  um  es- 
tremecimento glacial. 

—  Que  quereis  dizer,  compadre?  —  perguntou  com  voz  aílautada  e  tre- 
melicante  a  beata. 

—Nada,  senão  que  trazia  sempre  roupas  muito  largas,  talvez  para  es- 
conder os  pés . . . 

—  .Julgaes  acaso  que  os  tivesse ... 

—  De  cabra? . . .  Tenho  cá  minhas  desconfianças . . . 

—Pois  eu  tenho  certeza  d'isso  —  affirmou  outro.  — Vi-os  uma  noute... 
—Então  acaso  seria . . . 

—  O  cão  tinhoso  em  pessoa. . .  O  diabo  era  carne  e  osso . . . 

—  Virgem  Santa !  Tremo  toda ! . . . 

Todos  os  circunstantes  esmurraçaram  então  o  peito,  ao  nome  da  Vir- 
gem Santa,  com  bastos  signaes  da  Cruz,  sem  comtudo  por  isso  deixarem 
de  galrar  e  de  dar  á  taramella,  copiosamente. 
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— E  O  seu  olho?. . .  Não  haveis  reparado  n'aquelle  olho  cl'elle?. . . 

—  Parece  impossível  que  com  aquelle  lusio  fizesse  trabalhos  tão  delica- 
dos . . . 

— Com  certeza,  a  cousa  não  é  das  mais  fáceis ...  Ali  havia  maniver- 
sia  . . . 

— E  as  mãos  que  tinha . . .  com  os  dedos  todos  encaranguejados  ! . . . 

—  Tinha  chifres  ? . . . — perguntou  um  marido. 

—Está  claro. . .  Como  se  explica  então  que  elle  nunca  tirasse  o  cara- 
puço . . . 

]SÍ'este  instante  o  interesse  da  parola  foi  interrompido  pelo  estardalhaço 
de  detonações  que  saíam  de  dentro  da  barraca.  Eram  de  certo  retortas, 
alambiques,  que  estalavam  ao  fogo,  produzindo  clarões  extravagantes,  e 
cheiros  amda  mais. 

—Não  vos  cheira  aqui  a  enxofre  ?  — perguntou  o  sapateiro. 

Não  concluiu  a  phrase  porque  uma  denotação  mais  violenta  do  que  to- 
das as  outras  o  impediu  em  meio.  Os  postigos  da  porta,  que  ninguém  se 
atrevia  a  deitar  abaixo,  saltaram  com  estrondo  no  lagedo  da  rua,  obrigando 
a  chusma  de  curiosos  a  recuar  espavorida. 

Mas  em  seguida  um  assombro  maior  gelou  a  turba,  porque  se  viu  appa- 
recer,  envolta  em  chammas,  uma  mulher  vestida  de  preto,  com  a  face  pur- 
pureada,  o  olhar  torvo,  e  cabellos  esparsos,  que  ao  poviléo  pareceram  ser- 
pentes. 

—  Outra  encarnação  do  diabo !  —  regougou  uma  voz. 

—  Cruzes,  canhoto!  — regougou  outra. 

E  apavorados,  assarapolhados,  aturdidos,  cairam  todos  de  venta  em 
terra,  de  rastos,  olhos  no  chão,  batendo  basta  murraça  no  peito,  e  ape- 
gando-se  ao  coro  dos  santos  e  anjinhos. 

Quando  as  cabeças  se  levantaram  timidamente,  a  mulher  desappare- 
cera,  o  que  se  tomou  como  mais  uma  prova  de  que  era  o  mafarrico. 

Em  logar  d'ella  porém  viu-se  Hochstratten,  que,  com  voz  enérgica,  gri- 
tava, apontando  para  uma  viella : 

—  Corram  atraz  d'essa  mulher ! 

Ninguém  se  buliu  porém,  nem  tão  pouco  tugiu  nem  mugiu.  Hochstrat- 
ten então  desabotoou  o  habito,  patenteando  a  todos  o  seu  trajo  de  grande 
inquisidor. 

—  Obedeçam! — disse  com  voz  e  gesto  imperativos. 

O  outro  não  era  o  diabo,  no  fim  de  contas;  mas  este  é  que  era  sem 
contestação  o  grande  inquisidor. 

Isto  dissipou  as  ultimas  hesitações,  e  venceu  os  recalcitrantes. 

—  Vamos  á  cata  do  demo! . . .  —  gritou  o  sapateiro,  correndo. 

E  alguns  da  arraya  miúda  e  do  poviléo  que  se  juntara,  começaram  a  cor- 
rer furiosos,  como  uma  matilha  de  perdigueiros  atraz  da  pista,  no  encalço 
da  mulher.  Hochstratten,  lançando  uma  vista  dolhos  á  barraca,  certificou-se 
de  que  o  corcunda,  de  facto,  havia  morrido. 

—  Maldição!...     exclamou  elle. 

E  lançou-se  também  em  perseguição  da  desconhecida. 
A  mulher,  ouvindo  atraz  de  si  a  enorme  grita  furiosa  da  turba,  corria 
com  todas  as  ganas,  mas  era  visivcl  que  perdia  terreno  a  cada  passo. 
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—Vinte  ducados  ao  que  a  apanhar !  — gritava  Hochstratten. 

Emboi(;ados  pela  maquia,  queriam  catrafilal-a,  e  redoI.)rav;un  de  celeri- 
dade. Por  duas  vezes  chegaram  a  soltar  um  hurrah  de  gautlio.  A  mulher 
tropeçara  e  estivera  a  ponto  de  cair,  perdendo  cada  vez  mais  terreno.  Á 
terceira  vez  caiu.  Estavam  já  a  cerca  de  vinte  passos  d'ella. 

A  mulher  nao  podia  resfolegar,  as  pernas  fraquejavam-llie  e  tremiam- 
Ihe  como  Juncos.  Continuava  correndo,  todavia,  rente  a  um  muro  de  jar- 
dim, porém  já  táo  extenuada  que  tinha  que  se  apoiar  com  as  mãos  a  elle 
para  não  cair. 

—  Daqui  a  pouco  está  íilada!. ..— gritava  contente  a  gentalha. 

Teria  ella  ainda  forças  sufficientes,  para  virar  a  esquina  do  muro?... 
Seria  difficil  dizel-o.  Ella  mesmo  receava  cair  inânime  e  que  as  forças  lhe 
escasseassem. 

—  Meu  pobre  filho!... -murmurou.  Não  ha  remédio...  Dentro  em 
breve  reunir-me-hei  a  ti ! . . . 

Ainda  consegue  virar  a  esquina.  Mas  pouco  recurso  lhe  resta.  As  ruas 
succedem-se  ás  ruas  e  a  nenhuma  outra  esperança  se  pode  apegar  se- 
não a  correr,  correr  sempre,  fugir!  fugir! . . .  Morrer  por  morrer,  mais  vale 
então  que  seja  de  prompto.  Ia  pois  já  a  render-se,  e  a  deixar-se  cair,  levan- 
tando os  braços  e  os  olhos  ao  céo,  n'uma  prece  final,  e  n'uma  ultima  invo- 
cação, quando . . . 

—  Sangue  de  Christo !  — vociferou  o  sapateiro,  que  foi  o  primeiro  a  do- 
brar a  esquina. 

—  O  que  ha?...  Para  onde  se  sumiu  a  mulher ?— inquiriu  furioso 
Hochstratten. 

—  Isso  mesmo  é  o  que  eu  ia  a  perguntar  — retorquiu  atarantado  o  ou- 
tro. 

Em  balde  buscaram  e  rebuscaram  por  toda  a  banda;  não  encontraram 
d'ella  vestígio  algum. 

Todavia  em  parte  alguma  se  enxergava  porta,  ou  janella,  ou  frincha, 
por  onde  ella  se  tivesse  sumido.  Tel-a-hia  sorvido  a  terra,  como  um  avejão, 
um  avantesma,  ou  o  próprio  diabo  em  pessoa?. . . 

—  Quando  eu  vos  affiançava  que  era  o  ;««/arnV-o ...  — disse  o  sapateiro, 
folgando  immenso  lá  no  seu  intimo  por  aquelle  desapparecimento  porten- 
toso, que  dava  razão  ao  seu  dito. 

—Não  digas  disparates,  nem  sandices!— disse  o  grande  inquisidor  ])rus- 
camente— sobe  a  este  marco  e  olha  detraz  do  muro.  O  teu  companheiro 
te  ajudará . . . 

Mal  o  aviso  fora  dado,  foi  promptamente  executado. 

—Sangue  de  Christo !  — exclamou  de  novo  o  homem,  que  parecia  que- 
rer de  preferencia  a  este  bonito  juramento. 

—Mas  então  o  que  ha?  O  que  ha? 

—Um  cavallo  que  corre  á  desfilada,  e  um  cavalleiro  que  leva  nos  bra- 
ços a  tal  mulher,  visto  que  querem  por  força  que  seja  uma  mulher  e  não 
o  mafarrico . . . 

—  Quero  vèr  também !  — di.sse  o  inquisidor,  fazendo-se  alçar  acima  do 
muro. 

—  Sangue  de  Christo!— murmurou  por  sua  vez  também  o  inquisidor. 
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Não  poude  porém  conhecer  quem  era  o  cavalleiro,  porque  estava  vol- 
tado de  costas.  Examinou  o  jardim  que  estava  deserto,  assim  como  tam- 
bém o  palácio  de  que  elle  dependia.  Lembrou-se  então  de  que  aquelle  edi- 
fício era  propriedade  d'um  proscripto,  propriedade  que  em  breve  deveria 
reverter  á  Egreja:  mas  que  na  occasião  estava  absolutamente  abandonado 
e  inculto,  como  o  provava  a  pachorra  e  liberdade  com  que  os  bois  rumi- 
navam, pastando,  no  parque.  Assim,  portanto,  d'aquella  banda  não  havia 
esperanças  de  colher  esclarecimento  algum.  Não  podia  suppôr  também  a 
existência  d'um  libertador  postado  ali  de  propósito,  para  o  que  desse  e 
viesse,  e,  portanto,  o  caso  ia-se  tornando  cada  vez  mais  intrincado  e  mys- 
terioso.  Contrariado,  voltou,  portanto,  á  barraca  de  Estevão  com  uma  bilis 
levada  da  breca.  Mas  o  que  ali  observou,  augmentou  ainda  mais  o  seu  mau 
humor.  A  barraca  fora  completamente  preza  das  chammas,  assim  como  a 
as  outras  mais  próximas :  porém  não  era  isto  o  que  o  exasperava,  mas  sim 
morte  do  illuminador. 

—  Que  pena ! . . .  Uma  cousa  tão  bem  combinada! . .  .  —  murmurava  elle 
—  Como  substituir  este  homem  precioso?. . .  Que  fazer?. . .  E.  comtudo,  urge 
que  a  rapariguita  caia  no  laço  que  lhe  está  preparado . . .  Sim,  é  indispen- 
sável ! . . . 

Passeava  inquieto  e  irritado,  com  a  mão  no  peito;-  como  se  receasse 
que  o  coração  lhe  estallasse  ao  choque  dos  desejos  desmanchados  que  o 
agitavam. 

Como  sentisse  na  algibeira  o  pezo  de  qualquer  cousa,  exclamou : 

—  O  que  é  isto  ?  . . . 
Era  uma  chave. 

—A  chave  de  Raphael !  — exclamou  Hochstratten.  — Vamos,  ha  remédio 
para  tudo . . .  Vejamos  se  este  achado  não  poderá  diminuir  e  minorar  o  pri- 
meiro contratempo. 

E  pensativo,  continuou  seu  caminho. 


O  cavalleiro,  entretanto,  esporeava  o  cavallo,  que  corria  á  desfilada. 
Logo  que  saiu  do  parque,  moderou  a  andadura.  A  mulher  que  levava  con- 
sigo, desmaiara-lhe  nos  braços.  A  cabeça  caída,  deixava  íluctuar  esparso  o 
cabello  que  roçava  de  rojo  a  terra.  Estava  tão  formosa,  mau  grado  a  palli- 
dez,  com  seus  lábios  ligeiramente  entreabertos,  seus  olhos  cerrados,  n'uma 
expressão  meio  abatida  e  langue,  que  o  coração  bateu-lhe  desabaladamente 
e  sentiu  uma  tentação,  um  desejo  langoroso  de  a  beijar.  Comtudo,  poude 
conter  essa  febre  impetuosa,  essa  violência  do  seu  sangue. 

—  Seria  uma  villania!  — disse  elle,  a  meia  voz.  Esperemos  que  volte  a 
si,  e  que  m'o  dè  de  seu  motu  próprio ! . . . 

—  Toma-o!  — murmurou  a  jovcn,  sorrindo. 

E  voltando  a  si  do  seu  desmaio,  ao  descerrar  os  olhos,  deixou  escapar 
uma  exclamação  d'alegria,  ao  reconhecer  o  seu  liliortador. 
—Sois  vós!  — disse.  — Ah,  como  sois  bom! 
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O  cavalleiro  beijou-a  com  deleito. 

—  Nilo  me  agradeçaes  — exclamou  elle,  em  quanto  que  nos  olhos  lhe  fu- 
silava  um  fogo  extranho.— Estou  mais  que  pago,  ijela  satisfação  de  vos  ter 
arrancado  ás  mãos  dos  vossos  perseguidores. 

—  Bemdito  seja  o  acaso!  — disse  Francesca,  commnvida.  Mas  como  é 
que  vos  acháveis  ali  detraz  do  muro? . .  . 


Vae  ali  um  cavallo  qne  corre  a  toda  a  l)ri<la.  montaílci  por  mu  eavalleiro 
que  leva  nos  braros  uma  mulher. 

Cap.  XXI. 


Então  o  joven  libertador,  com  voz  tranquilla  e  sympathica,  contou-lhe 
que  aquelle  dia  era  o  anniversario  da  morte  de  seu  pae  e  de  sua  màe,  a 
cujo  tumulo  fora  orar,  e  que  invadido  por  idèas  sombrias  bastante,  em 
consequência  d'aquella  visita  lúgubre,  esporeado  por  uma  tentação  que 
nao  poude  dominar,  e  a  que  cedeu,  mandara  cellar  o  cavallo,  e  deixando-se 
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ir  ao  acaso,  com  o  fim  de  affastar  do  espirito  a  dolorosa  obsessão  que  o 
penava,  o  cavallo  por  si  mesmo  enfiara  pelo  parque  do  proscripto,  sem 
que  elle  lhe  oppozesse  a  menor  resistência.  Galopava  havia  pouco  tempo 
por  ali,  quando  os  gritos  que  na  rua  ouviu  chamaram  a  sua  attenção,  e 
attrahiram-lh'a  para  o  muro.  O  flrn  do  caso  sabia-o  ella.  Levantára-a  nos 
braços,  pozéra-a  a  cavallo,  e  deitara  á  desfilada. 

O  cavalleiro  não  ajuntou  mais  nada.  Também  não  interrogou  Francesca, 
em  primeiro  logar  por  descripção,  em  segundo  porque  a  memoria  de  seu 
pae  e  de  sua  mãe,  de  novo  lhe  annuviavam  o  espirito. 

Francesca  comprehendeu  a  causa  d'esta  súbita  nuvem  escura,  e  sem 
tratar  também  de  lhe  fazer  interrogações,  fallou  d'outros  pezares,  dos  seus. 
Ella  sal)ia  que  aquelle  homem  a  amava.  A  alegria  que  elle  manifestou 
pela  haver  salvo,  bastariam  a  provai-o.  Não  tinha  ella  no  mundo  ninguém 
em  quem  mais  podesse  confiar  do  que  n'elle :  a  falta  passada  havia-a  ella 
expiado  com  sangue  e  lagrimas.  Por  isso  conflou-se  a  elle,  e  referiu-lhe  a 
morte  de  Giovanni  e  de  sua  mulher,  a  horrível  nova  que  esta  lhe  dera  no 
transe  final,  noticia  cuja  realidade  fora  tristemente  comprovada  pela  de- 
golla  de  seu  filho  ao  lado  do  cadáver  de  Sara:  e  por  fim,  o  supplicio  que 
ella  inílingíra  a  Estevão,  e  o  incêndio  da  barraca,  que  fora  o  que  occasio- 
nára  a  sua  perseguição.  As  lagrimas,  então,  d'ella  e  d'elle  manaram  em 
commum,  espontâneas  como  na  irmandade  de  um  mesmo  infortúnio.  Ella, 
commovida  pelas  mostras  d'aquelle  affecto  tão  desinteressado  e  d'aquella 
dôr  partilhada  por  elle  tão  vivida  e  tão  sinceramente  espontânea,  como 
acontece  sempre  nos  temperamentos  em  demasia  amoraveis  e  expansivos, 
que  ás  vezes  são  também  os  mais  enérgicos,  agradeceu  muito  mais  ao  ca- 
valleiro esta  demonstração  de  sensibilidade  do  que  o  próprio  beneficio  do 
libertamente.  Elle,  cuja  face  se  assombreára,  ouvindo  contar  a  chacina  do 
Ghetto,  estava  callado  e  fundamente  apprehensivo. 

—  Que  infâmia!  — murmurou  afinal. 

Depois  de  um  novo  e  prolongado  silencio,  perguntou: 

—  E  agora  que  tencionaes  fazer  ? . . .  Se  quizerdes  permanecer  em  Roma 
podeis  ficar  certa  de  que  ponho  o  meu  credito  desde  já  ao  vosso  dispor.  In- 
felizmente sou  ainda  novo  bastante,  e  apesar  do  meu  nome  e  da  amisade 
com  que  me  honram  personagens  influentes,  talvez  me  fosse  impossível 
suspender  o  braço  que  ha  pouco  vos  ameaçou. 

—Sei  isso  muito  bem,  e  não  quereria  que  vos  perdêsseis  por  minha 
causa ...  Eu  tenho  tenção  de  me  ir  embora . . . 

—  Para  onde? 

—  Para  a  AUemanha.  O  que  vos  contei  acordou  em  mim  a  suspeita  so- 
bre se  minha  mãe  morreu  eífectivamente  no  convento  de  Nimpkchen. 

—  Se  isso  tivesse  succcdido  eu  deveria  sabel-o.  O  amigo  que  tenho  em 
Grima  e  que  me  annunciou  a  determinação  de  vossa  mãe  de  se  enclausu- 
rar no  convento,  encarregando-me  ^e  vos  levar  essa  nova,  o  que  me  pro- 
porcionou a  occasião  de  vos  conheóer  e  amar,  ter-me-hia  participado  tam- 
]jem  a  noticia  lúgubre. 

—Não  importa.  Estou  imiuieta,  e  quero  certifica r-me.  Desejo  receber 
d'e]la  um  jierdão  que  os  meus  soffrimentos  e  pesares  n\v  ajudarão  a  obter; 
pelo  menos  assim  o  espero. 
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—  Tenho  também  a  mesma  esperan(;a,  e  nao  seria  cu  quem  preten- 
desse fazer-vos  desistir  d'essa  viagem,  por  muita  dAr  que  me  cause  o  ter 
que  renunciar  a  vrr-vos.  Desejara  poder  aconipanliar-vos,  disposto  a  pro- 
tejer-vos  de  todos  os  perigos . . .  Mas  um  dever  sagrado  me  reterá  em 
Roma  durante  ainda  algum  tempo ...  Se  nao  se  tratasse  de  uma  missão 
delicada  e  santa ...  De  toda  a  maneira  contae  commigo,  e  eu  regularei  as 
minhas  cousas  de  modo  que  me  possa  juntar  comvosco  na  Allemanha, 
sem  que  a  minha  ausência  seja  notada  de  ninguém . . .  Mais  ainda,  se 
antes  d'esse  tempo  carecerdes  de  meus  serviços,  avisae-me  immediata- 
mente.  A  minha  vida  absolutamente  vos  pertence,  e  mal  receba  letras 
vossas  irei  onde  me  indiqueis. 

—  Como  sois  bom ! . . . 

—  É  por  que  vos  amo ! 

O  cavalleiro  proferiu  isto,  com  \\m  tom  de  funda  convicção  e  inaba- 
lável sentimento.  Cavalgando  sempre  por  sitios  escuros  e  viellas  ermas, 
tinham  chegado  ao  sopé  da  muralha  da  cidade,  parando  debaixo  da  ramada 
d'uns  choupos. 

—  Quando  quereis  partir? 

—  Hoje  mesmo._ 

—  Tencionaes  ir  buscar  dinheiro  a  casa? 

—  Não,  de  certo.  Seria  uma  imprudência. 

—  Certamente :  poderiam  conhecer-vos. 

—  Vendendo  este  coUar,  terei  o  sufflciente  para  os  gastos  da  jornada. 

—  Não,  não  o  vendaes,  supplico-vos.  Trazias-lo  a  primeira  vez  que 
vos  vi .  .  . 

—  Pois  bem,  conserval-o-hei,  como  recordação  vossa.  Mas . . . 

—  Permitti  que  me  encarregue  do  resto . . . 

—  Não  sei  se  devo ... 

—  É  um  empréstimo  que  vos  faço,  e  de  que  me  reembolsareis  no 
regresso. 

—  Com  essa  condição  acceito,  e  agradeço-vos . . . 

—Não  me  agradeçaes.  Tendes  alguém  que  seja  de  confiança  que  vos 
acompanhe? 

—Não,  todos  os  meus  creados  se  venderam  a  Cliovanni.  São  uns  mise- 
ráveis. Só  posso  confiar  n'uma  velha  creada  meia  doente. 

—  Pois  bem.  Com  vossa  permissão,  eu  despedirei  os  outros  e  encarre- 
garei qualquer  pessoa  de  confiança  para  que  conjunctamente  com  a  vossa 
velha  creada  cuide  da  casa. 

—  Pensaes  em  tudo. 

—  Quanto  ao  vosso  companheiro  de  jornada  eu  me  encarregarei  de  vos 
dar  um.  Não  faço  mais  do  que  cedervol-o.  Mas  respondo  pela  sua  dedica- 
ção. É  um  honrado  velho  tão  meu  affeiçoado  como  era  de  meu  pae. 

Ao  nomear  o  pae  o  moço,  com  aquella  tradicional  veneração  antiga, 
descobriu-se,  e  continuou: 

—  Elle  é  também  de  raça  israelita,  como  vós,  e  talvez  vos  encontreis 
ainda  com  elle. 

—  O  que  quereis  dizer? . . . 

—  Esperae-me  n'esta  egreja.  Dentro  de  uma  hora  estarei  de  volta,  e 
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comprehendereis,  somente  ao  vêr  o  homem,  que  é  capaz  de  defender-vos, 
e  também  pelo  nome  vereis  que  pôde  acompanhar-vos  nas  vossas  lagri- 
mas . . . 

O  cavalleiro  conduziu  Francesca  até  á  porta  da  egreja  próxima,  e  des- 
pediu-se  d'ella. 

N'este  momento  Hochstratten  batia  á  porta  de  Raphael. 


CAPITULO  XXII 


Uma  caria 


—  O  que  sentes  tu,  Margarida  ?  — perguntava  Lucas  á  Fornarina. 

—  Asseguro-te  que  estou  boa— respondeu  ella. 

Mas  o  seu  ar,  no  emtanto,  desmentia  estas  palavras.  Inquieta  e  agitada, 
ia  e  vinha  d'um  lado  para  outro,  sentava-se  alguns  curtos  momentos  á  ja- 
nella,  contemplando  os  telliados  das  casas  de  Roma,  entre  as  quaes  parecia 
buscar  uma  com  insistência,  sua  conhecida. 

Reinava  um  fundo  silencio.  O  boieiro  observava-a  attentamente.  A  fe- 
bre que  a  devorava,  colorindo-lhe  as  faces,  animava-lhe  os  olhos  e  augmen- 
tava-lhe  a  bellesa. 

Impressionado,  ou  para  melhor  dizer,  subjugado  por  ella,  o  moço 
boieiro  acercou-se  da  padeirita,  extraordinariamente  turbado,  com  uma 
perturbação  differente  d'aquella  que  de  ordinário  ao  pé  d'ella  sentia. 

O  tempo  estava  pesado,  prenunciando  tempestade  próxima.  A  brisa 
era  fraca,  e  chegava  até  elles  impregnada  dos  enervantes  aromas  das  flo- 
res. Lucas,  com  os  braços  pendentes,  e  agitado,  estava  ao  pé  d'ella,  ao 
lado,  e  um  pouco  por  detraz  da  padeirita,  observando  n'um  enlevo  suave 
a  amorenada  pelle  do  collo  da  moça,  que  ás  vezes,  ao  fazer  algum  dos  seus 
graciosos  movimentos  quasi  infantis,  ficava  a  descoberto  um  pouco,  um 
poucochinho . . . 

A  juventude  da  linda  padeirita,  a  cumplicidade  da  natureza,  a  solidão, 
a  proximidade  d'aquella  guapa  rapariga,  entregue  sem  duvida  a  pensamen- 
tos d'amor,  tinham  completamente  embriagado  o  rapaz,  sacudindo-o  de 
extranhos  anceios  amorosos.  De  repente,  inclinou-se  cuidadosamente,  e 
apoiou  os  lábios  no  tentador  collo  da  moça,  apertando-lh'o  ao  mesmo 
tempo,  com  paixão. 

A  Fornarina,  voltou  a  cabeça,  ruborisada.  Pintava-se  tal  espanto  e  ma- 
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goa  na  face  e  nos  olhos  d'ella  que  o  rapaz  não  poude  supportar  o  corus- 
cante  olhar  da  mocita. 

Baixou  os  olhos,  e  com  voz  frouxa  e  ténue,  murmurou : 

—  Desculpa. . . 

Nos  olhos  da  boa  rapariguinha  assomaram  subitamente  lagrimas,  que 
deviam  resudar  de  certo  de  bem  fundo,  do  seu  excellente  coraçãosinho. 

—Margarida!  — exclamou  o  rapaz  — sou  um  desastrado,  um  maluco... 
Não  me  queiras  vèr  mais,  porque  te  oííendi . . .  Mas  não  sei  o  que  me  pas- 
sou pela  cabeça,  estava  como  que  embriagado ...  Eu  só  queria  que  sentis- 
ses o  que  eu  senti  uma  vez  só,  então  me  comprehenderias . . . 

A  padeirinha  ficou  callada.  Um  sorriso  imperceptível  lhe  adejava  nos 
lábios . . . 

— RepeUes-me?. . .  Já  sei  que  não  é  assim  que  se  deve  fallar  d'iimor, 
como  te  faliam  os  mais  que  te  amam . . . 

—  Que  dizes?. . . 

E  a  moça,  ao  proferir  isto,  perguntava-se  interiormente: 

—  Saberá  elle  que  Raphael  está  a  ponto  de  me  amar? . . . 
Tão  possuída  estava  a  transtiberina  d'esta  ideia  I . . . 

Elle,  porém,  suppôz  que  ella  ficara  admirada  da  palavra  amor,  que  pela 
primeira  vez  lhe  saía  dos  lábios. 

—  Sim, —  disse  elle  — denunciei-me!  Não  poderia  por  mais  tempo  callar- 
me ...  O  meu  segredo  escaldava-me . . .  Bem  sei  que  isto  é  uma  loucura 
minha,  que  sou  teu  irmão  colaço,  e  um  pobre  rústico  que  vive  nos  campos 
com  os  bois...  Mas  que  queres?...  Isto  é  mais  forte  do  que  eu!...  Ha 
muito  já  que  te  amo! . . .  Amo-te  doudamente,  sabes? . . .  E  sem  poder  dar- 
Ihe  remédio,  digo-te,  atormentado  por  isto  que  pode  mais  do  que  eu,  e  que 
não  sei  o  que  é,  se  não  é  então  o  amor! . . .  Padeço  muito,  e  desejava  que 
comprehendesses  o  meu  atrevimento  de  ha  pouco,  se  acaso  m'o  não  podes 
perdoar . . .  Amo-te ! . . .  És  tão  formosa ! . . .  Formosa  demais,  e  é  isso  que 
me  traz  zeloso  de  todo  o  mundo ... 

Callou-se,  e  um  sorriso  acido  lhe  contrahiu  o  lábio. 

—  Eu,  zeloso !  — tornou  depois  de  breve  pausa.. .  .Já  vês  que  não  sou 
mais  do  que  um  doudo . . .  Não  deves  pois  fazer  caso  do  que  digo,  nem  do 
que  faço  . . . 

As  lagrimas  sufPocavam-no . . .  Ajoelhara-se  aos  pés  da  padeirinha,  e 
com  as  mãos  postas  em  attitude  supplice,  exclamava: 

—Margarida! . . . 

Mas  a  moça  turbada  pelo  seu  próprio  amor  a  Raphael,  continuava  á  ja- 
nella,  olhando  ao  longe,  muito  ao  longe . . . 

De  repente  soltou  um  grito  de  alegria. 

—  Emfim !  —  exclamou  ella. 

Ao  mesmo  tempo  fazia  signaes  a  alguém  de  que  ella  estava  ali,  e  este, 
atravessando  o  cerrado,  acabava  de  empurrar  a  porta  do  jardim,  e  com  uma 
carta  na  mão,  dirigia-so  para  casa,  procurando  alguém  com  a  vista. 

—  Ai,  pobre  de  mim!  —  murmurou  Lucas  com  expressão  colérica  e 
amarga.  — Nem  sequer  me  ouviu ! . . . 
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Hochstratten  bateu  á  porta  da  casa  de  Raphael,  e  bateu  duas  vezes 
sem  que  lhe  abrissem. 

—  Diabo!  —  disse  o  inquisidor  —  n;\o  estará  ]»ur  acaso?...  Parece-me 
comtudo  que  ouço  bullia  de  passos . . . 

Assim  era  com  efteito. 

O  inquisidor  ia  bater  de  novo,  quando  parou  pondo-se  á  escuta. 


ííorto  o  siiissO;  Hoclistrattcn  continuou  agarrado  aos  pés  (Velle,  balouçado 
no  espaço. 

Cajp.  xxii 


A  bullia  dos  passos  cessou. 

Então  Hochstratten  introduziu  a  pouco  e  pouco  a  chave  na  fechadura, 
fel-a  girar  com  cautella  e  abriu-a.  A  porta  girou  sobre  os  gonzos,  sem 
produzir  ruido  algum.  Chegando  ;l  sala  d'espera,  Hochstratten  escutou  de 
novo  com  attenção.  Os  creados  conversavam  em  voz  Ijaixa,  na  casa  pro- 
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xima,  junto  ao  cadáver  de  Domenico,  que  haviam  collocado  sobre  uma 
cama. 

A  conversação  era  em  demasia  lúgubre.  O  mordomo,  o  noivo  da  ves- 
pora,  considerava  aquella  morte  como  um  mau  agoiro  para  o  seu  casório 
tão  festejado.  Os  outros  creados,  apesar  do  seu  respeito  pelo  pintor,  que 
consideravam  um  amo  excellente,  não  podiam  deixar  d'extranhar  o  seu 
procedimento,  n'aquelle  caso. 

—Porque— perguntava  um— me  ordenou  expressamente  que  escon- 
desse o  morto,  e  que  não  attribuisse  a  causa  senão  a  um  acontecimento 
desgraçado  ? . . . 

—  Porque  —  observava  um  d'elles  —  quando  Sua  Santidade,  que  Deus 
conserve,  lhe  mandou  perguntar  se  tinha  acontecido  aqui  algum  prejuízo 
com  a  tal  assaltada  dos  rapinantes,  elle  llie  mandou  dizer  que  nada  havia, 
escondendo  o  sarrabulho  em  que  os  larápios  fizeram  o  pobre  Domenico,  e 
aparentando  rir  da  obra? ... 

—  Ha  aqui  cousa,  com  effeito!  —  disse  unanimemente  a  creadagem. 
Hochstratten  parou,  pensativo. 

— Effectivamente  —  pensou  elle — ha  alguma  cousa  de  singular  na  con- 
ducta  de  Raphael! . . .  Suspeitará  elle  de  quem  seja  o  verdadeiro  auctor  do 
assassinato?. . .  Ora!  Estou  doudo! . . .  Quem  o  poderá  imaginar?. . . 

E  encolheu  os  hombros  como  quem  queria  dizer: 

—  No  fim  de  contas,  que  me  importa ! . . . 
Mas  apesar  d'isso  acrescentou: 

—  Todavia,  é  preciso  que  eu  me  tire  de  duvidas! 

Pensando  assim,  subia  cautelosamente  a  escada.  Tropeçou,  porém, 
n'uma  lâmpada  cujos  vidros  se  quebraram,  e  o  inquisidor  parou  espantado : 
no  entanto  aquelle  estrugido  que  elle  julgou  ser  um  estardalhaço  incrível, 
foi  tão  imperceptível  que  não  conseguiu  tirar  do  seu  ripanso,  nem  da  sua 
bacharellice  a  creadagem  em  conciliábulo. 

Tranquillisando-se.  continuou  a  subir. 

—  Será  preciso  —  cogitava  comsigo  — que  diga  mentiras,  para  saber 
verdades.  Dir-lhe-hei  que  um  obstáculo  qualquer,  um  successo  imprevisto  a 
impede  de  \ir  á  sua  entrevista  antes  de  tal  dia,  e  por  esta  forma  espero 
vir  a  saber  ao  certo  a  data  do  coUoquio  amoroso. 

Hochstratten  recuou  com  um  movimento  brusco.  Acftava-se  então  no 
patamar  da  escada,  e  em  frente  d'elle  estava  a  porta  do  atelier  de  Raphael, 
detraz  da  qual  o  inquisidor  lhe  ouviu  a  voz. 

—  Vae-te!  — dizia. —Esta  tarde  não  estou  com  vontade  de  trabalhar! . . . 
E  ao  mesmo  tempo  a  porta  abriu-se  de  par  em  i^ar. 

Hochstratten  sentindo  ter  entrado  d'aquella  íóvuvà  escusa,  e  receando 
ser  descoberto,  escondeu-se  na  penumbra. 

Raphael  entrou  no  atelier  com  um  soldado  suisso  de  avantajada  esta- 
tura. 

Ao  encostar-se  á  parede,  pareceu  ao  iiiquisiildi'  que  detraz  d'elle 
alguma  cousii  cedia,  como  que  uma  porta. 

Era  uma  porta  com  effeito.  Empurrou  ;i  lirandamente,  e  encontrou-se 
iTuma  osi)ecie  de  sti/ffa-foilcffc  que  servia  aos  modelos. 

—  Quereis  que  venha  amanhã?. ..  — -perguntou  ao  pintor  o  soldado. 
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Rapliael  pareceu  reflectir  um  momento,  depois  do  qual  respondeu: 

—  Nao,  eu  te  avisarei.  Hoje  mesmo  vou  para  o  campo.  Quero  des- 
cançar  e  sair  de  Roma  por  algum  tempo  . . .  Será  cousa  de  poucos  dias . . . 
alem  de  que . . . 

E  como  fallando  comsigo  mesmo : 

—  Para  fazer  uma  obra  como  este  retrato,  e  fazel-o  digno  do  modelo, 
é  preciso  prepararmos-nos  para  uma  obra  egual. 

O  soldado  cumprimentou,  e  ia  para  retirar-se,  quando  Raphael  o  fez 
parar,  dizendo-lhe: 

—  De  certo  tu  deves  conhecer  a  Fornarina . . . 

Hochstratten  do  seu  esconderijo  redobrou  extraordinariamente  d'atten- 
,  çào. 

—  De  certo  —  disse  o  soldado. —  Tenho-a  visto  muita  vez. 

—  Sabes  onde  mora?   . 

—  Da  outra  banda  do  Tibre.  O  nosso  quartel  toca  quasi  no  seu  jardim. 
- '  Então  has-de-me  fazer  o  favor  de  te  encarregares  d'uma  carta  para 

ella.  Os  meus  creados  estão  agora  occupados  a  tratarem  d'um  seu  compa- 
nheiro que  casualmente  se  feriu. 

—  Servir-vos-hei  com  muito  gosto  —  disse  o  soldado. 

—  Vamos  —  pensou  comsigo  Hochstratten  —  o  acaso  favorece-me . . . 
E  matutou: 

—  Vejamos  qual  será  a  melhor  forma  de  tirar  partido  d'isto . . . 

Com  o  supercilio  franzido,  reflectiu  um  momento,  até  que  lhe  occorreu 
uma  turva  e  demoniaca  inspiração,  a  avaliar  pela  expressão  sombria  do 
rosto. 

—.Já  achei. 

E  saindo  nas  pontas  dos  pés  donde  se  achava,  subiu  ao  patamar  da  es- 
cada, inclinou-se  sobre  o  balaustre  e  olhou  para  baixo. 

—  Não  ha  ninguém  . . . 

Tacteou  o  cordão  de  seda  torcida  que  segurava  a  lâmpada  e  ficou  satis- 
feito da  sua  r^esistencia  e  solidez. 

Dirigiu-se  então  para  uma  das  paredes  lateraes.  Em  um  annel  cavado 
n'ella,  estava  segura  a  ponta  do  cordão  de  seda,  que  na  parte  superior  pas- 
sava por  uma  polé.  Desatou  o  cordão  do  annel,  e  puxou  por  elle,  fazendo 
subir  a  lâmpada.  Quando  chegou  ao  primeiro  andar,  onde  se  achava,  des- 
atou-a  e  coUocou-a  a  um  canto  do  patamar  da  escada,  com  suiuma  cautella, 
para  que  o  não  trahisse  o  mais  leve  ruido.  A  corda,  com  um  nó  nuiito 
apertado,  ficou  pendente :  e  na  extremidade  inferior  d'ella  fez  Hochstratten 
um  nó  corrediço.  Todos  estes  preparativos  singulares  foram  feitos  num 
instante,  com  habilidade  e  pericia  taes,  que  faziam  honra  ao  mais  supino 
ratoneiro  de  profissão. 

—  Está  tudo  feito!— murmurou,  entrando  de  novo  no  seu  esconderijo. 
Raphael  n'esta  occasião  acabava  de  escrever  a  carta  que  entregou  ao 

modelo,  dizendo: 

—  Dize-Ihe  que  é  na  villa  dos  Alamos,  na  estrada  d'Ostia. 

—  Muito  bem,  eu  sei . . .  —  disse  o  soldado. 

O  soldado  novamente  saudou  e  saiu,  deixando  Rapliael  absorto  na 
contemplação  do  retrato  de  Maria  de  Bibiena. 

21 
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Ao  mesmo  tempo  que  o  soldado  saía  do  atelier,  Hochstratten  saia  do 
seu  esconderijo,  cuja  porta  flcára  entreaberta.  Deixou  o  soldado  dar  al- 
guns passos. 

— É  indispensável  que  ninguém  me  ouça!  — murmurava.  O  soldado 
que  era  um  homem  membrudo,  e  de  estatura  avantajada,  vestido  de 
armadura,  em  parte,  atravessou  o  patamar.  Hochstratten,  sem  ser  visto, 
deixou-o  passar  primeiro.  Hochstratten  trazia  na  mão  um  lenço.  Depois, 
quando  elle  ia  a  descer  o  primeiro  degrau,  com  as  costas  voltadas,  adean- 
tou-se  por  traz,  cautamente,  e  com  uma  destreza  extraordinária  amor- 
daçou-o,  de  golpe,  com  o  lenço. 

Tâo  imprevisto  e  violento  foi  o  ataque  que  o  soldado  não  teve  tempo, 
nem  de  soltar  um  grito,  e  sentiu-se  dobrado  para  traz'  e  ferreamente 
preso  por  um  pulso  másculo,  caindo-lhe  a  este  tempo  o  elmo  da  cabeça. 

Hochstratten  pegou  no  nó  corrediço,  sem  delonga,  na  occasião  em  que 
o  soldado  voltando-se,  levantava  o  braço  contra  o  inimigo  desconhecido. 

O  grande  inquisidor,  n'um  movimento  lesto  e  hábil,  envolveu-lhe  os 
braços  no  cordão  de  seda.  O  modelo  ficou  d'esta  forma  reduzido  á  impo- 
tência: com  as  pernas  livres,  porém,  procurava  fazer  estrugido  na  escada, 
sapateando,  porque  percebera  que  o  adversário  tinha  empenho  em  não 
fazer  ruido. 

O  inquisidor  percebeu  o  seu  intento,  e  então  occorreu-lhe  uma  cousa 
extraordinária.  Hochstratten  apoderou-se  então  d'esse  homem  manietado, 
que  elle  fazia  mover  como  um  titere  ou  um  fantoche,  e  tratou  de  lhe 
entalar  as  pernas  nas  d'elle.  Impossibilitando-o  de  se  mover,  por  todos 
os  modos,  conduziu-o  até  ao  balaustre  da  escada.  O  soldado  escabujava 
desesperadamente,  cuidando  que  ia  ser  precipitado  no  jardim. 

O  inquisidor  aproveitou  o  tempo,  lançando-lhe  ao  pescoço  o  nó  corre- 
diço, e  empurrou  o  corpo,  que  oscillou  no  vácuo. 

As  malditas  pernas  do  soldado  continuavam  sempre  esperneando,  e  en- 
tão o  inquisidor,  depois  de  esforços  baldados  para  as  prender,  agarrou- se-lhe 
aos  pés,  como  fazem  os  carrascos  com  os  suppliciados.  O  corpo  foi  então 
sacudido  por  um  grande  estremeção,  e  escutou-se  um  certo  estrugido:  — é 
que  se  tinham  quebrado  as  vértebras  cerebraes  do  soldado.  Morrera  final- 
mente. O  inquisidor  continuou  ainda  um  bom  bocado  suspenso  dos  pés  do 
cadáver,  e  por  fim  marinhou  por  elle  acima,  trepando-lhe  até  ao  peito, 
apossando-se  da  carta  de  Raphael.  Saltou  a  balaustrada,  e  cortando  o  cor- 
dão por  fim,  despojou  o  morto  da  armadura,  vestiu-se  com  ella,  e  mettendo 
os  seus  hábitos  debaixo  do  braço,  desceu  a  escada.  Na  sala  da  espera  en- 
controu-se  com  um  creado :  mas,  imperturbavelmente,  continuou  o  seu  ca- 
minho. 


O  creado  que  vira  entrar  o  modelo,  não  \)óz  objecção  á  sua  saída,  e  não 
prestou  attenção.  O  grande  inquisidor  transpòz  a  soleira  da  porta,  no  mo- 
mento preciso  que  Raphaol  saía  do  atelier. 

Defronte  d'elle  mesmo  viu  balançar  o  enforcado. 
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Soltou  luii  grito  espantoso. 

—  Soccorro ! . . .  Agarrem  o  assassino ! . . . 

Os  creados  correram,  e  vendo  Hoclistratten  com  a  armadura  do  solda- 
do, esbravejaram : 

—  Agarra!  Agarra!  1<]  aquelle  safardana! . . . 

E  de  roldilo  muitos  desceram  a  escada,  para  o  catratilarem. 

O  inquisidor  estugou  o  passo,  e  deu  um  pulo  para  a  porta. 

O  cosinhciro  quiz  filal-o;  mas  elle  com  um  tabefe  monumental  lançou-o 
de  venta  ao  chão.  Ao  mordomo  porém  chegou  a  fazer-lhe  ainda  um  golpe 
com  um  punhal.  O  pobre  recem-casado  caiu  quasi  de  chofre  em  terra. 

O  inquisidor  aproveitou-se  então  d'este  instante  de  alando  e  de  confu- 
são para  fugir,  fechando  a  porta  detraz  de  si. 

Quando  os  creados  arrumaram  uma  escada  ao  muro  do  jardim,  e  olha- 
ram por  cima  do  muro,  o  modelo  ia  já  bem  distanciado. 

—  Que  desgraça !  —  disseram  em  grita  os  creados  —  o  nosso  amo  foi  assas- 
sinado! E  subiram  de  tropel  e  atabalhoadamente  a  escada. 

Mas  quando  chegaram  acima  ficaram  espavoridos.  O  soldado  que  elles 
haviam  perseguido  é  que  era  o  verdadeiro  morto.  Era  irrecusável  que  a 
casa  caíra  nas  mãos  audaciosas  d'uma  quadrilha  de  rapinantes  e  de  sicários. 
A  turbação  e  o  medo  fazia-os  tremer  como  canniços,  e  baterem  os  dentes 
como  castanholas. 

Alguns  recitaram  o  Covfiteor,  acompanhados  pelo  mordomo,  a  quem  a 
ferida  arrancava  surdos  gemidos,  repetindo  machinalmente : 

—  Eu  bem  dizia  que  isto  não  podia  ser  de  bom  agouro . . . 

—  Agora,  sim !  —  atreveu-se  a  dizer  o  creado  mais  velho.  —  Espero  que  nos 
deixareis  dirigir  á  policia  de  Sua  Santidade . . . 

—  Prohibo-vos  — replicou  o  pintor  — que  recobrara  o  seu  sangue  frio. 

—  O  que? . . .  Depois  de  dous  assassinatos  a  seguir . . . 

—  Desprendei  o  cadáver  e  enterrae-o  no  jardim,  esta  noute,  assim  como 
o  de  Domenico. 

Os  creados  pozeram-se  a  murmurar  em  voz  baixa. 

— E  cuidado  com  as  murmurações  —  ajuntou  Raphael.  — Se  chego  a  sa- 
ber que  algum  de  vós  disse  uma  palavra  só  sobre  o  occorrido,  despeço-o 
immediatamente. 

Os  creados  entre-olharam-se,  callados. 

—Fazei  o  que  vos  mandei,  e  que  esta  noute  tenha  tudo  preparado 
para  passar  alguns  dias  na  viJla  dos  Alamos. 

Dizendo  isto,  o  pintor  entrou  no  atelier,  na  apparencia  tranquillo,  mas 
em  demasia  pallido. 


Á  hora  aprasada,  o  cavalleiro,  montando  uma  formosa  mula  branca, 
chegava  á  egreja  onde  o  esperava  Francesca  Pandolfini. 

Seguia-o  um  escudeiro  de  cabellos  brancos,  e  t}'po  judaico,  montado 
n'um  ardego  cavallo  de  guerra,  e  em  cuja  garupa  se  lobrigava  um  volu- 
moso fardo  de  bagagem. 
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Francesca,  ao  ver  o  escudeiro  fez  um  gesto  de  surpreza. 

—  Parece-me  que  não  é  a  primeira  vez  que  vejo  este  homem!  — disse 
comsigo. 

O  homem,  da  sua  parte,  cumprimentou-a,  como  se  a"  conhecesse  de  ve- 
lha data.  Mas  a  sua  physionomia  recobrou  bem  depressa  o  seu  ar  serio  e 
macambusio  que  tinha,  ao  chegar. 

—  Aqui  está  o  vosso  companheiro  de  jornada  —  disse  o  cavalleiro  á  mu- 
lher. 

O  escudeiro  interrompeu-o,  dizendo  com  um  ar  resoluto: 

—Não,  senhora,  com  grande  sentimento  meu,  não  posso  .ter  Qsaa  honra. 

—Vamos,  Abrahão  —  disse  o  cavalleiro  —  não  sejas  cabeçudo!... 

—  Não  sou  — disse  o  velho  soldado,  com  entono  brusco  — bem  sabeis  que 
não  tendes  mais  que  mandardes,  para  que  eu  vos  obedeça  em  tudo . . . 

—  Pois  então  . . . 

—Pois  então  lim  dever  sagrado  me  chama  a  outra  parte,  e,  n'esta  occa- 
sião,  não  posso ... 

—  Queres  dizer  que  te  negas  a  acompanhar  esta  senhora. . .  Tu? . . . 

—  Bem  percebo  o  que  quereis  dizer.  Mas,  antes  de  ser  vosso  escudeiro, 
sou  pae,  e  não  tenho  direito  a  vacillar  entre  a  honra  de  acompanhar  esta 
senhora  e  a  de  reunir-me  a  minha  filha. 

—  E  aonde  é  que  vaes  ter  com  ella? 
— Á  Allemanha. 

—  Pois  é  precisamente  á  Allemanha  aonde  deves  acompanhar  esta  se- 
nhora, cabeçudo ! . . . 

—  Ah!  então  sim,  estou  prompto  a  partir  já . . . 

—  Ora  bem ! 

—  Só  tenho  a  pedir-vos  que  me  perdoeis . . . 

—  Quasi  que  o  não  deveria  fazer . . .  mas  vá  lá . . . 
Francesca  interrompeu  n'este  ponto  a  conversação. 

O  tom  humilde  e  sympathico  que  tomara  agora  a  voz  do  escudeiro,  pe- 
netrara-a  fundamente.  Era  innegavel  que  ella  conhecia  aquella  voz. 

—  Desculpae  —  disse-lhe.  —  Não  vos  chamaes  Abrahão? 

—  Um  seu  creado,  senhora. 

—  E  vossa  filha  como  se  chama?  —  accrescentou  com  uma  emoção  que 
lhe  fazia  tremer  a  voz. 

—  Minha  filha  é  Sara,  e  muito  bem  a  conheceis . . .  —  E  não  acabou  a  phrase. 

—  Sara !  —  exclamou  —  a  ama  de  meu  filho  ? 

—  Essa  mesma. 

Suffbcada  por  uma  idèa  que  acabava  de  a  assaltar,  quedou-se  silenciosa, 
sem  se  atrever  a  exprimil-a. 

—  Porém ...  —  continuou  balbuciante  —  não  dizeis  que  ides  ter  com  ella 
á  Allemanha? 

—  Iremos  vêl-a  os  dons,  parece . . . 

—  lístaes  certo,  pois,  de  que  ella  está  na  Allemanha?  —  insistiu  Fran- 
cesca, não  se  atrevendo  a  perguntar-lhe  se  estava  certo  de  que  ella  vivia  na 
realidade. 

—  A  estas  horas  ainda  lá  não  está,  mas  vae  em  caminho. 

—  Quando  partiu?. . . 
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—  Hontem  á  noute. 

—  Quem  vol-o  disse? 

— Vi-o  eu,  quando  mo  veio  dar  parte  do  que  ia  partir. 

—  Ella!  Ella!  —  repetia  Francesca,  preza  de  indisivel  turbação.  E  accres- 
centou : 

—  Nc\o,  nilo  é  possivel !  Quereis  fazer-me  esquecer . . .  Quereis  enganar-me. 

—  O  que  dizeis,  senhora? 

—  Digo . . .  — começou  ella.  — E  deteve-se,  sem  poder  fallar. 
O  cavalleiro  interveio  entrio. 

—A  senhora — disse  elle  a  Abrahão  —  foi  testemunha  da  matança  do 
Ghetto. 

—  Percebo  já  —  disse  o  judeu. 

E  voltando-se  para  Francesca,  ajuntou : 

—  Julgaes  que  ella  esteja  morta,  nao  é  verdade  ? . . . 

—  Mas  eu  vi-a. 

—  Enganaste-vos.  Ella  fugiu  espavorida  ao  vèr  aquella  degolla. 
-Então. . . 

—Não  me  disse  mais  que  estas  palavras:  Fujo,  tenho  medo.  Tratae  de 
vir  ter  comniigo.    Juro-vos  que  foi  isto  o  que  me  disse. 

—  Vive!  —  gritou  a  mãe.  —  Vive!  Enganei-me.  Não  foi  o  seu  cadáver  o 
que  eu  vi  á  porta.  Então  os  dous  corpos  de  creança  que  lobriguei  perto  do 
corpo  que  me  pareceu  ser  o  d'e]la,  meio  carbonisados,  não  eram,  de  certo, 
o  de  meu  filho,  nem  o  do  filho  d'ella. 

—  Talvez ... 

—Não  estaes  certo. . .  Tendes  a  certeza  que  eram  os  d'elles?. . . 

—  Não  disse  isso.  Não  sei  nada  a  tal  respeito. 

—  Ella  nada  vos  disse?  . . . 

—  Um  esbirro  que  nos  espiava,  forçou-nos  a  separar. 

—  Oh!  vamos-nos,  vamos  depressa,  que  quero  esclarecer  a  verdade  de 
tudo  isto.  A"amos-nos  . . . 

A  pobre  mãe  estava  como  louca. 

—Não!  —  exclamava.  —  Não  pôde  ser  assim ! . . .  Terão  acaso  assassinado 
meu  filho,  um  menino  tão  lindo!...  Oh!  pobre  illuminador! . . .  Se  eu  sou- 
besse . . . 

—Vamos,  vamos  já  sem  demo)'a  —  continuava  ella,  apressando  o  escu- 
deiro. 

—Ás  suas  ordens,  senhora.  — Montae  nV.ssa  mula  — tornou  Abrahão, 
mostrando  a  que  o  cavalleiro  trouxera. 

—Perdão,  meu  amigo!  — disse  a  mulher,  dirigindo-se  ao  rapaz,  seu 
libertador. —Tinha-vos  esquecido,  mas  esta  nova  fèz-me  perder  o  sizo,  bem 
vedes ! 

—  Estaes  absolutamente  desculpada,  senhora— respondeu  elle  — podeis 
estar  certa  de  que  ninguém  deseja  tanto  como  eu  a  vossa  felicidade. 

E,  fallando  ainda,  offerecia-lhe  a  mão,  para  a  ajudar  a  montar  na  mula. 

—  Bem  o  sei  — disse  ella,  dando  a  mão  ao  cavalleiro. 

—  Ficae  certa  também  de  que  podeis  di-spíjr  de  mim,  em  tudo  e  por 
tudo,  e  que  uma  única  palavra  vossa  me  fará  logo  partir  para  onde  es- 
tejaes. 
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—Não  o  esquecerei  nunca— disse  a  mae. 

Montara  na  mulinlia,  e  fallando  ainda  impaciente,  pozera-a  a  trote. 

O  escudeiro  seguia-a  montado  a  cavallo.  O  cavalleiro,  a  pé,  caminhava 
ao  lado. 

Grande  magote  de  gente,  cujo  numero  a  cada  instante  augmentava, 
vinha  na  sua  rectaguarda,  pelo  mesmo  caminho  que  elles. 

Ás  vezes,  paravam  os  da  chusma,  e  formavam  grupos  compactos, 
perto  de  uma  casinha  meio  escondida  atraz  da  virente  folhagem  dos 
cyprestes.  Os  três  viajantes,  abstrahidos  completamente  nos  seus  pensa- 
mentos,.não  haviam  ainda  feito  reparo  no  successo. 

De  golpe,  Francesca  estremeceu,  e  apertou  o  braço  do  seu  libertador. 
Perto  d'um  carro  que  estavam  concertando  uns  operários,  acabava  de 
acercar-se  um  homem,  esbufando  de  cançasso,  ao  lado  d'um  franchinote 
elegantemente  ataviado. 

—Luigi— disse  o  mais  velho  com  voz  forte  — sentes-te  capaz  de  sup- 
portar  um  immenso  desgosto? 

—  O  que  ha?  —  perguntou  o  moço,  com  a  voz  tremula. 

—  Uma  dupla  e  espantosa  desgraça ! 
O  rapaz,  murmm'ou  empahidecendo : 

—  Acaso,  meu  pae? . . . 

—Valor,  meu  pobre  amigo!  É  preciso  que  te  armes  de  valor,  porque 
não  tens  só  que  chorar  teu  pae . . . 

Luigi  soltou  um  grito  estrangulado. 

—Também,  minha  mãe,  acaso . . . 

E  foi  acommettido  duma  syncope  nos  braços  do  tio. 

Francesca  reconhecera  Machiavello.  Comprehendeu  que  se  tratava  de 
Giovanni  e  de  sua  mulher,  fechou  os  olhos  como  se  quizesse  fugir  da 
visão  sanguinolenta  que  aquellas  palavras  n'ella  evocavam,  e  picando 
d'esporas  a  mula  pol-a  a  trote,  gritando  ao  cavalleiro: 

—  Adeus,  Lourenço! 

—  Não  —  disse  elle  —  até  á  vista. 

E  acompanhou  estas  palavras  com  um  beijo. 

—  Até  á  vista,  senhor  —  disse  Abrahão  a  Lourenço. 
E  accrescentou,  baixando  mais  o  metal  da  voz : 

—  Não  vos  esqueçaes  da  carta. 
—Não  me  esqueço  — respondeu  elle. 

Lourenço  de  Médicis,  o  sobrinho  do  Papa,  pois  era  elle,  entrou  em 
casa  sem  olhar  para  traz,  e,  sentando-se  á  meza,  inelinou  a  cabeça,  pro- 
fundamente apprehensivo.  Folheou  as  obras  de  Plutareho,  que  estava  tra- 
duzindo, porém  machinahnente. 

Por  fim  tirou  do  peito  um  sobrescrij^to  volumoso,  sellado  com  lacre 
negro,  em  que  se  lia  escripto: 

—  «A  meu  filho  Lourenço,  pedindo  lhe  iiue  o  al)ra  só  no  dia  em  que 
completar  vinte  e  cinco  annos.  ? 

—  Como  o  tempo  é  interminável!  —  exclamou,  dando  uni  entranhado 
suspiro. 
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Aquelle  homem  quo  Fornarina  vira  atravessar  o  jardim  era  um  sol- 
dado suisso,  membrudo  e  de  estatura  avantajada,  que  escondia  a  cara  e  a 
cabeça  debaixo  d'um  elmo  que  na  realidade  nao  parecia  feito  para  a 
cabeça  d'elle,  porque- lhe  bailava  n'ella.  E  com  grande  pasmo  de  Lucas 
Margarida  correu  ao  seu  encontro. 
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o  escudeiro  scguia-a  a  eavallo,  e  ao  lado  caminhava  a  pé  o.cavalleiro. 

Cat.  xxu. 


—  É  para  mim?  — perguntou,  anciosa. 

O  soldado  murmurou  confusamente  um  sim. 

—  Da  parte  de  Raphael? 

Esta  pergunta  obteve  a  mesma  affirmativa  que  a  anterior;  mas  tão 
turbada  estava  a  rapariguita  que  mio  notou  que  a  voz  do  soldado  era 
completamente  differente  da  do  modelo  que  ella  conhecia:  alem  d'isso, 
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quando  elle  lhe  respondeu,  abria  ella  n'este  momento  a  carta  e  baixava 
os  ollios  ao  lel-a,  para  não  revelar  o  seu  jubilo  intimo  ao  portador. 

—  Porém  — disse  ella  ao  cabo  d'uns  segundos  — o  senhor  em  cuja  casa 
servis  também  de  modelo . . . 

—  Sim,  interrompeu  o  soldado. 

—  Diz-me  que  esta  mesma  noute  m'espera,  mas  não  me  diz  aonde?. . . 
— É. .  .—grunhiu  o  soldado,  fingindo-se  borracho,  para  disfarçar  a  voz, 

na  granja  de  Anchises,  na  estrada  de  Florença! 

—Estrada  de  Florença,  granja  de  Anchises  — repetiu  a  padeirinha 
em  voz  baixa. 

E  accrescentou : 

—  Pois  bem:  lá  irei  esta  noute. 

—Bem  —  disse  o  soldado,  cuja  mão  tremia,  emquanto  que  nos  olhos  lhe 
fusilava  um  relâmpago  d'alegria. 

— Vaes  sair?  —  perguntou  Lucas  que  ouvira  as  ultimas  palavras. 

—  Sim,  murmurou  Margarida. 

Lucas  abriu  os  lábios  para  dizer  qualquer  cousa,  mas  suspendeu-se,  e 
para  não  a  perturbar  com  o  olhar,  pôz-se  a  contemplar  o  soldado. 
A  Fornarina  ajuntou,  desculpando-se : 
—Acabo  de  receber  uma  carta. 
—Está  bem  —  respondeu  Lucas  com  resignação  triste. 

—  É  uma  carta  do  mestre  —  ajuntou  a  moça,  dirigindo-se  para  o  seu 
quarto  —  podes  lèl-a. 

E  entrou  na  alcova  sem  se  despedir  sequer  do  pobre  camponio. 

A  Fornarina  fora  vestir-se,  mas  tremiam-lhe  as  mãos,  e  a  turbação  op- 
primia-lhe  a  garganta  e  o  peito. 

Esta  emoção  tinha  todos  os  caracteres  de  uma  alegria  profunda,  mistu- 
rada, no  entanto,  de  certos  presentimentos  de  insuperável  dôr. 

—  É  preciso  que  vá  depressa  —  magicava  a  padeirinha  comsigo. 

E  saindo  pela  porta  escusa  da  casa,  deitou  a  correr,  como  se  quizesse 
afogar  a  voz  do  pensamento.  Teria  querido  chegar,  arquejante  de  cançasso 
da  carreira,  ao  sitio  marcado  para  o  colloquio  d'amores,  e  arremessar-se  de 
golpe  nos  braços  de  Piaphael,  com  o  coração  palpitante  e  aos  baques,  como 
se  lhe  quizesse  saltar  do  peito:  mas,  mau  grado  ella.  teve  que  parar  na  cor- 
rida em  que  ia,  pois  já  lhe  ia  faltando  a  respiração.  E  caiu  mais  do  que  se 
sentou  n'um  marco  do  caminho,  e  alliviou  aquella  excitação  nervosa,  cho- 
rando. Chorava  de  alegria? 

Chorou  assim  largo  espaço.  A  brisa  da  tardinha  refrescou-lhe  a  face,  dis- 
sipando os  seus  pesares.  Levantou-se,  e  começou  a  andar  lentamente,  de- 
j)ois  de  haver  lavado  os  olhos  com  a  agua  d'uma  fonte  próxima.  Lemljrou-se 
então  do  capitulo  d'Homero,  de  que  lhe  fallára  o  pintor,  e  um  sorriso  raiou 
como  um  raio  de  sol  em  seus  lábios. 

Hecordou-se  também  do  retrato  como(;ado  do  '^h\ria,  o  um  relâmpago  de 
orgulho  chispou-lhe  no  olhar. 

Apertou  o  coração  como  jiara  conter  os  baques  d'elle,  e  continuou  an- 
dando pela  estrada  de  Florença. 

—  Uma  carta...  —  repetia  Lucas,  que  licára  iinniuvel  e  quedo,  alheio  a 
tudo  que  não  fossem  os  seus  pensamentos  amargos. 
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Nem  sequer  reparara  que  o  soldado  lhe  passara  a  carta  para  as 
mílos. 

O  gesto  que  fez  para  enxugar  uma  lagrima  que  lhe  corria  pelas  faces, 
fez  com  que  reparasse  na  carta  do  pintor.  Abriu-a,  e  olhou-a  com  um  olhar 
esgaseado  e  sombrio. 

—  O  que  lhe  dirá  elle?  —  perguntava-se  o  boieiro. — O  que  querertlo  di- 
zer estas  linhas  ? . . . 

Bateu  irritado  com  o  pé  no  chão,  e  aicrescentou : 

—  Ai!  nao  sei  lêr! ...  Se  podesse  adivinhar  o  sentido  d'estas  letras ! . . . 
Marcar-lhe-ha  elle  alguma  entrevista,  ou  tratar-se-ha  apenas  d'ella  servir  de 
modelo  como  as  mais  vezes  e  como  também  este  soldado  ? . . . 

Mas  este  desapparecèra  jcá. 

Cambaleando,  como  se  estivesse  embriagado,  saiu  do  jardim. 

—  Deveria  ter  feito  com  que  ella  fosse  minha,  quando  a  tive  em  minhas 
mãos — murmurou  em  surda  voz.  —Tenho  o  coração  tao  cheio  d'amor,  que 
talvez  lhe  communicasse  o  meu  fogo  ...  O  gelo  d'ella  não  resistiria  ao  calor 
dos  meus  beijos ! . . .  Que  imbecil  que  sou !  Fui  eu  mesmo  que  a  perdi  por 
acanhado . . .  Deveria  tel-a  impedido  de  sair . . . 

E  aqui.  parou,  meditabundo.  A  vista  d'elle  encandeada  acabava  de 
enxergar  uma  ílòr  encarnada  que  destacava  entre  a  folhagem  verde, 
e  aquella  vermelha  flor  por  uma  associação  de  idèas,  como  frequentes 
vezes  succede,  fel-o  pensar  n'uma  gota  de  sangue  que  vira  ha  pouco  na 
mão  do  soldado. 

Ha  pouco,  não  fizera  reparo:  mas  agora  uma  tremenda  suspeita 
acordou  dentro  da  alma  do  camponez. 

Quem  era  aquelle  homem? 

Seria  effectivamente  de  Raphael  a  carta  que  trazia? 

Era  preciso  averigual-o.  O  soldado  não  podia  ir  ainda  muito  longe. 
Presa  d'uma  angustia  oppressora,  deitou  a  correr.  Deveria,  de  certo, 
fallar  primeiro  ao  mensageiro,  indagar . . . 

Yacillava  se  seria  melhor  correr  no  encalço  d'esse  homem  que  talvez 
já  tivesse  desapparecido,  ou  ir  prevenir  Margarida.  N'esta  duvida  ia  a 
voltar  novamente  por  onde  viera.  Encontrava-se  n'esta  occasião  por  traz 
da  egreja  de  Santa  Cecilia,  quando  sentiu  o  estrupido  de  cavallos  detraz 
da  egreja. 

—  De  certo  é  o  soldado!  — exclamou.  — Vou  demoral-o  sob  o  pretexto 
d'alguma  gota  de  vinho.  E  correu  para  o  sitio  onde  ouvira  patadas  de 
cavallo. 

Dous  cavalleiros  a  galope  subiam  a  calçada  em  frente.  O  primeiro  era 
um  pagem,  em  cuja  sella  ia  atravessada  uma  armadura:  o  outro  era  um 
homem  de  habito  vermelho  e  preto,  em  quem  o  boieiro  reconheceu  o  inqui- 
sidor. 

—  Elle!  — exclamou  Lucas. —  Sempre  elle!  E  deitou  a  correr  desaba- 
ladamente  atraz  dos  dous  cavalleiros.  Perseguil-os  era  rematada  loucura, 
e  bem  depressa  o  pobre  camponez  fatigado  teve  que  convencer-se  disso 
e  também  de  que  os  dous  homens  demandavam  o  caminho  de  Flo- 
rença. 


CAPITULO  XXIII 


Enterro  reliijioso 


O  numero  de  pessoas  que  Francesca  e  Jjourenço  tinham  visto  paradas 
deante  da  casa  de  Flora  ia  engrossando  sempre. 

.  Machiavello  divulgara  em  Roma  a  noticia  da  morte  da  cortezã,  especial- 
mente entre  as  mulheres,  o  que  evidenceia  no  auctor  do  Prínd])e,  o  seu 
profundo  conhecimento  do  coração  humano  — porque,  logo  d'ali  a  pouco, 
grupos  compactos  que  se  formavam  nas  ruas  e  praças  da  cidade  eterna, 
punham-se  a  commentar  aquella  noticia,  ao  pé  da  qual  outra  qualquer  pa- 
recia somenos  e  sem  valor.  O  boato  do  incêndio  de  S.  João  da  Porta  Latina 
e  da  mulher  diabólica  apenas  havia  conseguido  occupar  as  imaginações  um 
instante.  Ainda  que  os  correios  de  gabinete  tivessem  chegado  mesmo  a 
annunciar  a  declaração  de  guerra  do  duque  d'Urbino,  ou  do  próprio  Fran- 
cisco I,  nem  sequer  se  lhe  prestaria  attenção,  tanto  preoccupava  o  povo  a 
nova  da  morte  de  Flora. 

—  Flora  morreu ! . . . 

Eram  estas  as  palavras  sacramentaes  que  se  ouviam  jior  toda  a  parte. 

—  Não  sabe  a  novidade,  compadre?. . . 

—Já  sei ! . . .  Pobre  rapariga ! . . .  Tão  l)oa ! . . . 

—  Conhecieis-la?. .. 

—  Um  pouco . . . 
—Na  vossa  edade  ? . . . 

—  Então  que  tem  isso  ? . . . 

Os  diálogos  varia\-am  segundo  as  pessoas:  mas  versavam  todos  sobre 
o  mesmo  assumpto.  Os  rapazes,  principalmente,  mostravam-se  inconsolá- 
veis. Os  velhos  affirmavam  com  um  ar  de  segurança  triste  que  decorre- 
riam muitos  annos  primeiro  que  a  natureza  tornasse  a  engendrar  uma  mu- 
lher assim.  As  donas  honestas,  ou  que  tinham  reputação  de  taes,  affirma- 
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vam  com  ar  azedo  que  era  indecente  que  se  produzisse  um  escândalo  tal 
por  uma  liarregfi  d'aquella  laia,  e  estavam  intimamente  despeitadas  por 
aquelle  alarido  que  nunca  se  fazia  em  torno  das  suas  virtuosas  pessoas. 

—  Julgaes  que  se  importariam  tanto,  com  a  nossa  morte?. .  .  —  inquiria 
com  voz  encatarroada  uma  velha  beata,  secca  como  um  badejo,  a  outra, 
desmazelada  e  gorda,  como  um  hyppopótamo. 

—  Os  homens  teem  tão  mau  gosto!— regougou  a  interrogada,  enco- 
lhendo os  hombros ! . . . 

—Tem  carradas  de  razcão,  minha  rica! . . . 

Até  os  fedelhos,  os  bambinos,  se  misturavam  como  podiam  aquellas 
conversações  livres.  Mas  o  mais  curioso  de  tudo  era  ouvir  as  loureiras. 
Eejubilando-se  no  intimo  pela  morte  d'uma  rival  que  tão  grande  concor- 
rência lhes  fazia,  affectavam  no  emtanto  estarem  desoladissimas  e  esbar- 
rondadas  de  dó ! 

—  Pobre  Flora ! . . .  Parece  mentira ! . . .  Tão  rapariga  ainda ! . . .  Assas- 
sinada na  flor  dos  annos  ! . . . 

—  Sabe-se  já  quem  é  o  assassino?... 
—Não  consta  nada  por  ora . . . 

—  É,  de  certo,  porque  não  se  atrevem  a  dizel-o.. 

—  Talvez  algum  ricaço ! . . . 

—  Foi  um  padre ! . . . 

— Pvespeitae  a  religião,  e  nada  de  graças !  — interrompeu  Clorinda,  que 
n'aquelle  momento  se  acercava  do  grupo. —  O  que  será  de  vós  sem  reli- 
gião ? . . .  É  mesmo  por  serdes  descrentes  que  Deus  não  protege  o  vosso 
commercio! . . .  A  pobre  Flora,  essa  sim,  tinha  fé  e  muito  respeito  pelas 
sotainas ! . . .  A  meudo  lhe  ouvi  dizer  que  roupas  de  clérigos  eram  tão  ve- 
neráveis como  as  suas.  E  tinha  razão. 

As  mulheres  lagrimejavam  e  levavam  os  lenços  aos  olhos.  A  arraya 
miúda  punha-se  em  marcha  para  a  casa  mortuária.  Todos  queriam  vel-a  pela 
ultima  vez.  Parecia  aquillo  uma  peregrinação.  Todas  aquellas  damas  esta- 
vam meditativas,  pensando  que  talvez  uma  catastrophe  idêntica  as  espe- 
rava a  ellas  também.  Pensamentos  religiosos  invadiam  todos  os  cérebros, 
e  palavras  de  contricção  brotavam  d'aquelles  lábios  a  que  eram  familiares 
expressões  um  tanto  frescas.  Com  as  mãos  pesadas  danneis  iam  esmur- 
rando devotamente  os  decotes  dos  vestidos. 

Ao  passar  aquella  procissão,  as  lojas  fechavam-se  em  signal  de  lucto, 
e  a  fila  dos  fieis  engrossava  a  cada  passo  ('). 

Repetindo,  em  voz  sumida,  uma  oração  fúnebre  pela  finada,  as  cocottes 


(1)  A  iiiinuiiiiliiladc'  ilc  que  o  1'apii  era  o  iiriínciro  a  dar  o  cxomplo  aos  sons  fieis,  elicffou  a  niii  tal 
cumulo  «'('Sta  era  que.  pude-se  dizer,  nunea  até  cutão  se  levara  mais  lonçe  u  euUn  da  niarafonn. 

As  festas  priapicas  iirganisadas  por  l/Uerecia  Itorsia,  no  neto  das  suas  l)odas,  foram  o  signal  do 
advento  c  triuuiplio  das  prostitutas. 

T5astará,  para  se  aquilatar  da  iinimrtaneia  das  mancebas  c  loureiras,  folliear  as  menioria.s  do  Rran- 
tómc,  que  com  tanta  fn^iueza  refere  as  suas  visitas  a  casa  de  Flora:  as  de  Minvenuto  ipie  descreve  o 
fausto  e  apjiarato  de  Benthcsiléa  :  e,  finalmente,  a  novella  de  Halzac  intitulada,  a  Ihllti  hiípcrio.  Tare- 
<úa  (jue  liaviíMii  de  novo  voltado  os  tempos  da  dissolução  universal,  tão  desavi^rironliadaniento  cantada  na 
Konia  dos  iinpi;railores,  o  a  rcsi)eito  dos  qliaes  uarr(Mi  Snefónio  que  a  cidade  dos  Césares  fizera  appara- 
to.sos  funeraos  a  uma  eortezã  morta  na  edade  de  H!»  annos.  a  qual  leijava  ao  povo  romano  a  sua  villa, 
os  .seus  jardins,  o»  seus  escravos  c  a  sua  fortuna  que  subia  a  muitos  milliòcs  de  scstcruios. 
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romanas,  rememoravam  saudosas  as  qualidades  da  companheira:  as  suas 
discipulas  recordavam  as  suas  liròes: 

—  Que  sciencia  a  sua,  minlui  rica,  e  que  lahia!... 

—  Mas  também  que  sorte! . . . 

E  desfiavam  entilo,  com  minúcias  e  pormenores,  as  loucuras  e  prodi- 
galidades  dos  seus  amantes,  desde  o  l)anqueirú  tal  que  a  fizera  apresen- 
tar certa  noute  aos  seus  convivas  d'uma  ceia,  absolutamente  mia  sobre 
um  açafate  d'ouro  com  flores,  que  traziam  dous  pagens,  até  ao  cardeal, 
que  quando  ella  vivia  em  Koma  fizera  construir  um  palácio  ao  lado  da  casa 
da  cortezã,  para  nao  ter  mais  do  que  atravessar  um  corredor  secreto, 
quando  a  quizesse  vèr. 

—  NcTo  vos  recordaes  d'ella  na  il/(n/í//v7.yf(/vi?  — perguntava  uma.-  Que 
pernas?. .. 

—  E  que  braços ! . . . 

— E  aquelles  olhos,  que  olhos!... 
Clorinda,  então,  observou: 

—  Que  de  certo  ella  era  muito  experiente,  e  tinha  encantos  dignos  de 
louvor;  mas  a  respeito  d'esses  encantos  não  se  devia  fazer  tanto  alarde, 
visto  que  ella  não  t-oncorrera  nada  para  isso,  pois  quem  lh'os  dera  fora  a 
Providencia . . . 

—  De  certo!  Ora  essa!  Nasce-se  bem  cqjessoada,  como  se  pode  nascer 
camapheu,  ou  mostreiígoI—YihWoíiOiAioix  outra. 

—  Alem  d'isso  —  objectou  uma  terceira  — a  respeito  d' experiência,  ella 
já  estava  em  edade  de  a  ter ! . . . 

—Tão  velha  era  ella? . . . 

—  De  certo,  menina!  — disse  a  dita  terceira. —  Pensae,  e  a  causa  é  bem 
simples,  que  quando  o  rei  Carlos  VIII  de  França  entrou  em  Pvoma,  foi 
em  noventa  e  quatro,  não?. . . 

—  Havia  de  ser . . . 

—  Pois  bem:  n"essa  data  já  Flora  se  apresentou  a  oíferecer-lhe  flores, 
e  já  n'esse  tempo  era  celebre . . . 

—  Sim  ? . . . 

—  Supponhamos  que  tivesse  só  dezoito  annos ... 

—  Sim,  seria  o  menos  que  teria... 
—Pois  bem,  são  passados  já  dezesete  annos. 

—  Contae,  pois. . . 

Todas  aquellas  damas  então  pozeram-se  a  contar  pelos  dedos. 

—Bem  vedes  que  roça  já  pelos  quarenta. . . 

E  depois  da  edade  começaram  a  discutir  a  sua  côr,  os  seus  cabellos, 
os  seus  gestos,  e  finalmente  a  sua  habilidade,  que,  segundo  estas  donzel- 
las,  não  provavam  senão  a  ignorância  dos  homens. 

—  Parece,  ao  vèr  estas  caramunhas  —  observou  afinal,  bastante  abes- 
pinhada contra  a  parte  masculina  da  humanidade,  Clorinda  —  parece  ao 
vèr  todas  estas  dioraminguiccs  dos  homens,  que  não  fica  na  Itália,  depois 
d'ella,  outra  mulher!...  Graças  a  Deus,  não  faltam,  e  menos,  íKiqMlhonas 
do  que  aquella  delambida,  que  nem  cumprimentava  na  rua  as  collegas... 

Se  distasse  mais  duas  milhas  de  caminho  a  casa  de  Flora,  não  lhe  te- 
ria ficado  á  misera  um  bocadinho  de  pelle  por  esfolar,  e  nem  o  diabo  sa- 
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beria  por  onde  lhe  havia  de  pegar,  para  a  conduzir  ás  profundas.  Porém, 
a  onda  de  curiosos  havia  chegado  já  cerca  dos  muros  de  Koma,  e  a  casita 
de  Flora  apparecia  já  pittoresca  no  meio  das  ramalhadas  das  arvores.  Rei- 
nou então  cavo  silencio:  e  ás  conversações  animadas  succederam  reflexões 
ponderosas.  Todas  as  paixões  e  interesses  pequeninos  emmudeceram  em 
frente  da  vivenda  que  encerrava  o  cadáver  da  mulher  tão  gracil  e  donai- 
rosa,  e  para  a  qual  haviam  convergido,  durante  os  últimos  annos,  dum 
extremo  ao  outro  da  christandade,  tantas  aspirações  e  affectos  sensíveis. 

—  Se  se  armassem  e  equipassem  todos  os  seus  amantes  —  affirmára  uma 
venerável  dona  — e  se  com  elles  se  formasse  um  exercito,  o  Papa  não  te- 
ria necessidade  de  pregar  uma  nova  crusada  contra  os  turcos. 

—Meu  Deus!  —  retorquira  uma  mulher  casada  —  que  escândalos  que 
ella  deu  com  os  taes  amantes !  Mas  se  qualquer  de  nós  contasse  os  seus, 
nenhuma  ficaria  n'um  chinello ! . . . 

Porém,  mau  grado  estes  dicterios  e  bacharellices  do  mulherio,  um  re- 
colhimento ]3io  acurvava  todas  as  cabeças,  e  como  que  um  certo  temor 
religioso  majitinha  o  poviléo  a  respeitável  distancia  d'aquella  casa  conver- 
tida agora  em  sepulchro.  Apezar  que  todos  desejariam  contemplar  de  perto 
aquelles  despojos  perfumados  por  tantos  beijos,  ninguém  se  abalançava 
a  tal. 

—  Pobre  irmão !  — exclamavam  os  circumstantes  —  quanto  o  vae  penar 
a  falta  de  Flora . . . 

Todos  receavam  que  o  misero  (coitadinho!)  não  podesse  sobreviver  á 
sua  entranhada  dôr,  e  que  o  suicídio  fosse  a  causa  da  sua  ausência.  Uma 
outra  ausência  chamava  também  a  attenção  de  todos,  n'aquella  conjunctura 
—  a  do  clero.  Aquella  manifestação  seria  incompleta  se  elle  lhe  negasse 
o  seu  concurso. 

Não  havia  mesmo  quem  podesse  explicar  satisfactoriamente  aquella  in- 
gratidão para  com  uma  rapariga  que  em  tão  alta  estima  tivera  sempre  os 
interesses  de  Deus. 

Soldados  novos  e  velhos,  inválidos  e  bisonhos,  com  faces  lavadas  de 
amarguissimo  pranto  e  bigodeiras  roceadas  de  lagrimas,  haviam  sido  dos 
primeiros  a  chegar.  Quer  italianos,  quer  não,  quer  filhos  de  Roma,  quer 
oriundos  de  remotas  partes  do  globo  terráqueo,  todos  estes  bravos  filhos 
de  Marte  quizeram  vir  saudar  com  a  espada,  pela  derradeira  vez,  aquella 
que  tanto  lhes  ornara  a  fronte  de  lauréis  e  rosas . . . 

Depois  veio  a  magistratura  e  a  nobreza.  Em  seguida,  a  classe  media, 
o  commercio,  os  operários,  formados  em  grupos,  segundo  os  vários  offi- 
cios  e  misteres,  com  seus  pendões  desfraldados  á  brisa.  Mais  atraz,  logo, 
os  médicos,  os  barbeiros,  as  parteiras  e  os  boticários. 

Seguiam-se  os  pintores,  os  esculptores,  os  cómicos,  os  cantores  e  os 
bailarinos,  carregados  com  capellas  de  flores  tecidas  á  pressa,  emblemas 
amorosos  e  legendas  encomiásticas.  Os  rapazes  do  sitio  chegavam  a  ca- 
vallo  seguidos  das  deputações  das  cidades  visinhas  e  dos  diversos  bair- 
ros da  cidade,  trazendo  coroas  que  teciam  com  ramos  dos  cyprestes 
mais  próximos  á  quinta,  e  em  que  se  liam  estas  e  outras  epigraphes 
taes :  A  juventude  do  Capitólio.  Os  celibatários  do  Janiculo,  agradecidos.  A 
Flora,  seulinienlo  e  saudade  eterna. 
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Á  chegada  de  cada  bando  ou  deputa(;ílo  nova  as  lagrimas  de  novo 
borhullia\'ani  nos  olhos  da  turba  scnsi\'el.  E  a  cada  novo  grupo  também 
que  se  lobrigava  ao  longe  o  pasmo  d'aciuella  massa  humana  convertia-se 
em  cólera  declarada  e  irritação  manifesta. 

— Venlo,  verão  como  os  padres  s.lo  os  únicos  ([ue  mio  pòem  Ccl  o 
pé  ! . . .     vociferava-se  de  todos  os  lados. 

—  Esta  conducta  é  indigna ! . . . 

Eftectivamente,  no  meio  d'aquella  turbamulta  em  que  estavam  re- 
presentadas todas  as  classes,  sem  exclusão  da  aristocracia  e  da  magis- 
tratura, nao  se  enxergava  nem  um  habito,  nem  uma  sotaina. 

—  Ora  porte-se  lá  a  gente  bem  com  esta  c(í»í&«(to.'..  .  —  esbravejou 
Clorinda,  que  via  humilhada  indecorosamente  a  sua  classe. —  Sacriflque- 
mos-nos  lã  por  estes  pailrecas  d'uma  figa!... 

E  começou  o  poviléo  logo  a  vozear  que  era  preciso  ir  de  portada  em 
portada  de  convento,  obrigar  as  congregações  e  ordens  religiosas  a  enviar 
pelo  menos  alguns  representantes.  Porém  outros,  mais  radicaes,  indi- 
gnados, ameaçavam  já  o  clero  e  a  fradalharia  em  pezo  com  palavras 
feras  e  minazes,  quando  na  turba  se  notou  um  movimento  pronunciado 
d'attenção  da  banda  da  estrada  de  França.  Ao  mesmo  tempo  escutava-se 
surdo  rumor,  semelhante  a  acclamaçòes  affbgadas  pelo  respeito,  alguma 
cousa  de  parecido  com  gritos  ovantes  d'enthusiasmo,  aos  quaes  a  dôr 
dissesse:  —  Moderae-vos,  mais  baixinho  um  tanto... 

Os  garotos,  encarapitados  nos  choupos,  gritavam  em  desconforme 
berrata : 

—  Sao  elles !  Elles  lá  vêem ! . . . 

Uma  tempestade  de  applausos,  de  chofre  reprimida,  saudou  aquella 
nova,  e  o  povo  enternecido  affastou-se  para  deixar  livre  o  passo  ao  cortejo 
que  avançava.  Frades  pertencentes  a  todas  as  ordens,  carmelitas,  domini- 
canos, agostinhos,  franciscanos,  com  hábitos  cinzentos,  pardos,  vermelhos 
e  brancos,  abriam  a  marcha:  os  acolytos  do  coro  e  os  chantres  seguiam 
logo  atraz:  desfilavam  em  seguida,  caminhando  vagarosa  e  pachorrenta- 
mente, com  o  passo  magestatico  e  andadura  grave,  que  as  circumstancias 
exigiam,  os  curas  e  os  cónegos  de  todas  as  egrejas  de  Roma:  e,  logo  apoz 
os  pertigueiros,  maceiros  e  camaristas,  ladeando  um  grupo  de  inquisidores 
e  os  representantes  e  legados  das  potencias  amigas,  que  eram  saudadas  a 
cada  passo  por  um  murmúrio  de  approvação,  o  que  era  uma  delicada 
mostra  de  apreço  e  reconhecimento  respeitoso  da  turba,  ao  velos  asso- 
ciados também  ao  pranto  e  ao  lucto  da  Pátria. 

Finalmente,  no  couce  do  cortejo,  enxergava-se  o  grupo  dos  homens 
escarlates :  os  cardeaes  com  Petrucci,  o  ventrudo,  á  frente,  que  n'aquelle 
momento,  por  excepção,  não  casquinava  as  suas  risadas  trovejantes  e  de 
ribombar  sonoro. 

E  logo,  no  fim  do  todas  e  do  próprio  Petrucci,  Julião  de  Médicis,  o 
primo  do  Papa,  o  que  tão  extranhamente  com  elle  se  parecia,  o  que  fe- 
chava a  marcha.  O  Papa?...  Acaso  nao  virá  o  Papa?— perguntavam  as 
gentes,  com  angustia. 

E  o  poviléo  apinhava-se,  esmagavase  e  encabritava-se,  para  o  vêr 
apparecer  na  sua  alta  liteira,  ou  sobre  o  seu  palanquim,  aos  homljros 
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dos  carrejões  pontificaes,  os  guardas  suissos,  balouçado  entre  as  grandes 
ventarolas  de  plumas  multicores.  Porém,  Sua  Santidade,  fizera  cousa  me- 
llior  ainda :  e  a  chusma,  ancha  de  gáudio  e  gratidão,  prorompeii  em  fre- 
néticas ovações,  aos  gritos  de: 

—Viva  eternamente  Leão  X!...  Viva!... 

Sua  Santidade  vinha  a  pé,  descoberto,  e  com  fundos  e  cavados  ves- 
tigios  de  dôr  nos  olhos,  profunda  gravidade  e  lucto  no  semi^lante  augusto. 
Ao  vèl-o  era  impossível  não  exclamar: 

—  Pobre  Papa!...  Que  grande  amiga  perdeu  n'aquella  mocetona!... 
Este   acto   do  Pontífice   fez  mais   em  prol  da  popularidade  do  Padre 

Santo,  do  que  todas  as  larguezas  mais  dementadas  e  doudas  que  por 
acaso  fizesse  com  a  arraya  meuda.  Pelo  contrariO;  a  ausência  do  grande 
inquisidor  foi  azedamente  commentada,  e  a  sua  conducta  contribuiu  de 
certo  a  augmentar  a  execração  publica,  que  já  não  era  escassa. 

O  cortejo,  no  entretanto,  chegara  a  casa  de  Flora.  Os  frades  esten- 
deram-se  em  semi-circulo :  os  cardeaes  abriram-se  em  duas  filas,  e  pre- 
cedido de  maceiros  e  encostando-se  aos  diáconos,  o  Papa  entrou  a  so- 
leira da  porta  da  casa,  desapparecendo  detraz  dos  cyprestes. 

—Abaixo  os  cyprestes  que  tapam  a  vista !  — gritou  a  turba-multa. 

E,  num  abrir  e  fechar  d'olhos,  foram  arrancados  os  cyprestes  pelos  guar- 
das suissos.  Vivo  jubilo  dilatou  os  peitos  de  todos  que  se  acotovellavam, 
espesinhavam  e  agatanhavam  para  vèr  melhor  aquelle  acto  de  religião. 
Quanto  ao  mulherio  achou  meio  de  disfructar  o  espectáculo  ás  cavalleiras 
dos  homens.  Acavalladas  nos  homl)ros  do  sexo  forte  as  damas,  d'olho 
aberto  e  attento,  não  perdiam  nada  da  funçanata. 

—  Silencio !. . . 

E  todos  se  calaram,  de  modo  que  se  ouviria  zumbir  o  mais  timido 
e  modesto  mosquito. 

O  Papa  assomára-se  á  janella  da  casa,  em  que  fora  perpetrado  o  co- 
varde assassinato,  e  fizera  d'ali  um  signal  a  seu  primo.  O  joven  ievou-lhe 
o  hyssope  cheio  d'agua  benta  e  entregou-lh'o,  dobrando  o  joelho.  O  Papa 
fel-o  le^•antar,  psalmodiando,  com  voz  commovida,  versículos  latinos.  Mas 
na  occasião  em  que  alçava  e  lirandia  o  hyssope,  para  benzer  a  alcova, 
estalou  de  chofre  uma  gargalhada,  que  pelo  sacrilégio  do  caso,  e  o  es- 
cândalo, de  tal  forma  indignou  o  Pontifice,  que  elle  deu  um  passo  á  fren- 
te, sem  poder  conter  a  ira  santa. 

Mas,  de  golpe,  escapou-se-lhe  um  grito  do  jiasmo,  de  surpreza,  e  tal- 
vez de  alegria  refreada. 

-Flora!... 

Era  com  effeito  ella.  Desabotoada,  com  os  cabellos  esparsos,  vestidos 
enlaivados  de  nódoas  de  vinho,  era,  de  facto  ella  em  pessoa:  mas  rindo 
como  uma  perdida,  como  uma  douda,  do  pasmo  do  Pontífice,  dos  cardeaes, 
dos  frades,  dos  acolytos,  dos  cónegos,  dos  diáconos,  dos  bispos,  dos  curas, 
dos  chantres  e  dos  sachristães. 

A  estupefacção  tinlia  tornado  todos  immoveis,  mudos,  boquí-abertos, 
e  parvos.  Ella,  entrementes,  continuava  a  casquinar  perdidamente,  desa- 
l)aladnmente,  liatendo  grandes  palmadas  nas  coxas  com  os  divinos,  per- 
feitos, brancos  e  rochonchudos  braços.  Aquella  hilaridade  era  tão  franca 
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tao  fresca,  contagiosa,  que  na,o  havia  maneira  de  resistir-lhe :  e  o  Papa, 
o  successor  de  S.  Pedro,  imitou  a  certeza,  rindo  sinceramente,  e  entre- 
gando-se  a. uma  alegria  immoderada,  a  que  imniediatamente  correspondeu 
a  gargalliada  geral,  que  irresistivelmente  rebentou  de  todos  os  lados. 
Podia-se  dizer  que  isto  era  unia  nova  edição  correcta  e  augmentada  da 
divertida  e  escandalosa  missa  da  capella  Sixtina. 

Porém  se  o  Papa  entendeu  que  lhe  era  permittido  rir-se,  nao  levou 
tanto  a  bem  que  os  outros  se  permittissem  o  mesmo.  Aquella  geral  cas- 
quinada tigurou-se-lhe  que  continha  notas  escarninhas  e  burlonas  para  a 
sua  dignidade  papal. 

—  Basta!  -ordenou,  voltando-se  para  a  multidão. 

Mas  ou  fosse  porque  a  ordem  não  tivesse  sido  ouvida,  ou  porque 
naquellas  alturas  fosse  impossível  á  multidão  sustar  e  pôr  ponto  final  na 
alegria  da  bella  frescata,  a  turba  continuou  a  gargalhar  desvergonhada- 
mente,  n'um  grande  desaforo  de  falta  de  religião  e  obediência. 

—  Prohibo  que  riam  mais!  — esbravejou  furioso  o  Papa. 

Foi  isto  dito  com  uma  face  tão  carrancuda  e  torva,  que  os  mais  próxi- 
mos do  Pontifloe  fizeram  esforços  sobrenaturaes  para  disfarçarem  o  riso,  o 
que  difficilmente  conseguiram. 

Leão  X,  pallido  de  cólera,  batia  com  o  pé  no  chão,  e  dirigindo-se  ao 
primo,  perguntou-lhe : 

—  Estão  caçoando  commigo!... 

Comprehendeu  este  que  não  era  prudente,  de  certo,  entabolar  conver- 
sação n'aquellas  criticas  circumstancias,  principalmente  porque  da  sua  ten- 
tação de  rir  á  farta  elle  não  fora  senhor  ainda,  e,  portanto,  abrir  a  bocca, 
em  taes  casos,  era  de  grave  risco . . . 

Por  isso,  achou  mais  prudente  mudar  de  logar. 

O  Papa  ordenou  a  Petruccij  que  rebentava  com  riso,  que  transmittisse  a 
ordem  de  regressar  a  Roma,  acto  continuo,  se  não  queriam  incorrer  na  có- 
lera pontifical. 

Bastou  isto  para  que  aquelles  que  ainda  não  haviam  podido  suster  o 
riso,  se  precipitassem  no  caminho  de  Roma,  para  não  serem  pilhados  em 
flagrante  delicto  de  risota.  Frades,  camaristas,  pertigueiros,  maceiros,  chan- 
tres, cardeaes,  cónegos  e  diáconos  todos  entraram  de  novo  na  cidade 
eterna,  sem  se  atreverem  a  virar  a  cabeça.  O  mulherio,  cuja  alegria  ces- 
sara como  por  encanto,  perguntava  curiosamente  entre  si  o  que  iria  agora 
succeder  áquella  pobre  Flora.  Dava  causa  a  esta  pergunta  o  terem  ouvido 
dizer  a  Leão  X: 

—Vós,  senhora,  tendes  agora  que  vos  haver  commigo! 

—  O  menos  que  lhe  pôde  succeder  é  ser  excommungada! . . . 

Era  isto  precisamente  o  que  pensava  Flora,  quando  recebeu  o  Papa, 
cujo  irritado  e  sombrio  aspecto,  não  era  em  verdade  nada  para  tranquillisar. 

Por  isso,  lançou-selhe  aos  pés,  estendendo  supplicante  os  seus  divinos 
e  roliços  braços  côr  de  leite. 

—  Santo  Padre!  — disse  ella  perdoae-me.  Não  sou  culpada! . . .  Adivinho 
o  que  succedeu . . .  Sem  duvida  suppozeram-me  morta . . .  Tomaram  por 
sangue  o  vinho  sobre  que  eu  me  achava  caída ...  o  vinho  com  que  me  nar- 
cotisaram . . . 
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Flora  deteve-se  calada,  aguardando  de  certo  uma  interrogação  que  lhe 
não  fez  o  Papa. 

EUa  atreveu-se  então  a  abeirar-se  do  Pontífice,  e  com  entono  dengoso 
e  de  carinho,  disse-lhe: 

—Porque  me  não  respondeis?. . . 

Leão  X  deixou  escapar  um  demorado  suspiro  que  podia  tomar-se  por 
um  rugido  de  raiva. 

— Soffreis?  — melodiou  ella.— Acaso  perseguem-vos  os  inimigos  do  go- 
verno ou  tendes  alguma  pena  de  coração  ? . . . 

Sua  Santidade  põz-se  em  pé  com  violência. 

Ella  confiadamente  enlaçou-lhe  as  pernas  com  os  braços,  puxando-o 
para  si. 

— Amaes  acaso  alguém,  Monsenhor?  — insistiu  ella. 

O  Papa  estremeceu,  e  baixou  a  vista. 

A  cortezã  não  lhe  deu  tempo  a  proferir  a  palavra  azeda  que  estavam 
prestes  a  disparar  os  seus  lábios  papaes. 

—  Confiae-me  o  vosso  segredo!— murmurou  com  entonações  ainda  mais 
musicaes  e  melódicas  na  voz,  e  com  os  olhos  annuviados  de  languidez  eston- 
teadora.— Deixae  que  eu  vos  console  as  magoas  damor . . . 

E  ao  mesmo  tempo  Flora  punha-se  de  pé,  de  sorte  que,  muito  perto  do 
Papa,  a  sotama  branca  d'este  roçava  quasi  as  pernas  semi-nuas  d'ella.  Ella 
então  lançou-se  nos  braços  do  Pontífice,  abraçando-o,  e  inclinando  um  pouco 
a  cabeça  para  traz,  e  com  o  cabello  louro,  re.splendente  como  um  sol,  caído 
pelas  costas  abaixo. 

—  Não  sou  eu  a  tua  Flora  ? . . .  —  aventurou-se  a  dizer,  emliriagada  de 
paixão  contagiosa. 

—Não,  não  Flora  — disse  o  Papa.  —  Flúra  não,  Maria! 

—  Queres  que  hoje  me  chame  assim? . . . 

—  Quero  que  hoje  te  chames  Maria. 

—  Pois  seja,  Monsenhor. . . 

E  adivinhando  a  intenção  do  Padre  Santo  que  queria  estreital-a  entre  os 
braços  illudindo-se  a  si  mesmo,  e  querendo  que  ella  representasse  de  Maria 
Bibiena,  a  inviolada  pucella  do  seu  desejo  doudo  e  insaciado.  Flora  não 
achou  inconveniente  em  prestar-se  ao  capricho  do  Papa.  Não  era  elle  o  Om- 
nipotente da  terra,  o  successor  de  S.  Pedro,  aquelle  que  como  as  mãos  do 
santo  pescador  empunhava  as  chaves  celestiaes,  e  a  cujo  absoluto  alve- 
drio se  curvavam  as  vontades  dos  solieranos  e  os  rebanhos  das  nações, 
que  podia  elevar  uma  alma  ao  coro  dos  justos,  ou  arremessal-a  ás  profun- 
das dos  lôbregos  infernos  ? . . . 

Antes,  portanto,  que  o  Papa  lhe  tivesse  feito  o  mais  leve  signal,  ella 
arrastou-o  suavemente  para  a  alcova  perfumada  e  morna,  onde  reinava 
uma  suave  penumbra,  uma  doce  escuridão  voluptuosa  e  langue.  Fel-o  sen- 
tar n'um  monte  de  coxins,  e  ella  sentou-se-lhe  languidamente  nos  joelhos. 
Aliraçou-o  com  paixão,  sem  que  elle  com  enfado  a  alfastasse:  juntou  a 
braza  viva  do  seu  lábio  á  bocca  do  Pontiliee,  exclamando  com  paixão: 

—Aqui  tens,  aqui  tens  a  tua  Maria,  que  é  tua,  e  st')  tua. . . 
Sim,  é  isso!  — gritou  o  Papa. 

J']  arrcl)atado  no  turliilhão  do  desejo,  levado  na  aza  de  fogo  da  sua  de- 
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meneia  voluptuosa,  da  sua  vesânia,  do  seu  hysterismo,  da  sua  doudico  de 
amor.  coml)atido  o  sem  remédio,  apertou  ao  peito  com  tal  violonciíi  piu-e- 
netica  l-'lóra,  que  esta  chegou  a  ter  medo,  e  Ireciuentemeute  perguntou  a 
si  mesmo,  durante  aquella  noute  desmanchada: 
—  Tevú  o  amor  tornado  o  Tapa  doudo?. . . 


Kra  pila,  lie  facto,  nm  u  cahcllo  esparso,  as  roupas  em  desalinho  c  dc- 
cotaiias,  onlaivadas  do  viiilio :  mas,  rindo  como  «ma  perdida,  do  pasmo  qiio 
se  piutàva  na  face  do  Tajia,  ilos  cardcas,  dos  frades,  e  dos  assistentes. 

Cai'-  XXIII. 


No  dia  seguinte,  extcnuadtj  ile  luxuria  u  Pontitice,  com  olheiras  d'uina 
côr  arroxeada  e  plúmbea  da  sua  noute  de  perdiíjão,  escutava  a  corteza  que 
lhe  ciciava  cousas  de  certo  escabrosas  e  diffieeis,  ao  ouvido. 

No  meio  dos  seus  affagos  furiosos,  o  Papa  havia-lhe  revelado  a  paixão 
que  o  cruciava,  e  a  rapariga  muito  satisfeita  d'esta  coníMencia  que  au- 
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gmentava  as  probabilidades  de  manter  sob  seu  jugo  o  amante  poderoso,  fal- 
lava-lhe  depressa,  em  voz  sumida,  confidencialmente. 

Estes  consellios  deviam  de  certo  agradar  muito  ao  Pontifice,  porque  a 
ouvia,  sem  a  interromper.  Ella,  com  a  sua  fina  habilidade  habitual,  o  seu 
tacto,  não  encarecia  o  serviço  que  lhe  prestava.  Mas  nem  por  isso  Sua 
Santidade  deixava  de  perceber  que  o  caso  não  era  de  pouco  preço,  e  que 
a  recompensa  decerto  seria  puchaãinha . . . 

—És  uma  rapariga  de  muita  inventiv^a !  — disse  elle,  por  fim,  quando 
Flora  acabou.  A  idèa  que  tiveste  é  superior  a  todas  que  me  lembraram,  e 
lembraram  a  outros . . .  Alguém  se  occupa  n'este  momento  de  executar 
certo  plano  que  ainda  não  percebi  bem,  porém  que  em  todo  o  caso  não 
leva  muito  tempo  a  pôr  em  pratica,  mesmo  porque  eu  não  posso  esperar 
muito ... 

E  foi  com  um  amargo  suspiro  que  concluiu  a  plirase. 

—  Apoderar-me  .d'ella  por  meio  d'uma  emboscada,  e  possuil-a  pela  vio- 
lência, seria  de  certo  um  meio :  mas  alem  de  que  isto  me  impediria  de  tor- 
nar a  vel-a,  —  o  que  não  faria  mais  que  acidular  e  esporear  o  meu  desejo,  — 
não  é  por  surpreza  que  a  quero  possuir,  mas  por  sua  própria  vontade . . . 
Quero  a  sua  alma  e  o  seu  corpo,  o  seu  affago  e  o  seu  sorriso . . .  Não  quero 
o  seu  pranto,  nem  o  seu  desprezo.  Quero  saborear  a  volúpia  de  vèr  uma 
innocente,  uma  ingénua,  uma  timida,  aft'eiçoar-se  ao  mal,  e  entregar-se, 
cheia  de  remorsos,  mas  perdidamente,  a  elle . . . 

Levou  as  mãos  aos  olhos  inflammados  e  fusilando,  como  para  affastar 
uma  imagem  que  o  abrazava  e  por  toda  a  parte  via.  Depois  continuou, 
com  entono  mais  brusco : 

—  De  modo  que  tu  encarregar-te-hias  de  tudo  ? 

—  De  tudo ! 

—  Obrigado. —  Os  livros  não  os  procures.  Eu  tenho-os. 

—Bem  sei.  Mas  não  tendes  nenhum  que  se  compare  a  um  que  possuo, 
e  que  é  novo. 

-Qual?... 

—Eu  já  mostro. 

E  saltando  do  leito,  tirou  d'um  cofresinho  de  prata  um  elegante  vo- 
lume em  oitavo,  de  encadernação  luxuosa,  o  qual,  para  se  avaliar  a  immora- 
lidade,  bastará  dizer  que  era  de  Aretino,  e  illustrado  por  Annibal  Carra- 
che  e  seu  irmão. 

Durante  muito  tempo  estiveram  o  Papa  e  Flora  folheando  o  pornogra- 
phico  livro,  interrompendo  a  leitura  ás  vezes  com  gargalhadas  e  olhares 
intencionaes  e  pouco  castos.  Pareciam  saborear  aquelle  poema  do  amor 
bestial,  em  que  os  heroes  e  os  semi-deuses  eram  baralhados  e  confundidos 
na  mesma  crápula  de  amores  carnaes ;  certa  animalidade  ardente  fazia  late- 
jar aquellas  figuras  lascivas,  e  quando  cerravam  os  olhos,  interrompendo 
por  instantes  a  leitura,  José  e  a  mulher  de  Putiphar,  Sapho  e  as  suas  com- 
panheiras, as  nymphas  e  os  satyros,  Hercules,  António,  Aspasia,  Oleopa- 
tra,  bailavam  no  cérebro  d'clles,  n'uma  suri)rehendente  confusão,  n'uma 
infindável  dança  macabra  revolta. 

N'estes  intervallos  da  leitura  infame,  entre  o  ]''apa  e  a  amante,  trava- 
ram-se  luctas  doudas,  eml)ates  monstruosos,  tentativas  e  esforços  para  re- 
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produzir  as  atrevidas  descobertas :  e  em  tudo  misturado,  ou  resoando,  em 
tudo  estalando  ou  gemendo,  estrugindo  ou  ciciando,  este  grito  nervoso 
que  se  exhalava  das  fauces  do  Papa,  como  um  gemido,  ou  uma  ameaça, 
tomo  um  rugido  ou  um  uivo : 

Maria . . .  Maria . . .  Maria . . . 


Ta  já  muito  adeantado  o  dia,  a  julgar  pela  força  dos  raios  solares  que 
caíam  no  jardim  da  corteziX,  quando  os  braços  do  Papa  desenlaçaram  Fl(3- 
ra,  e  eile  deixou  cair  a  cabeça  arquejante  no  seio  da  prostituta,  estuando 
acordou,  era  já  noute. 

A  mesa  estava  admiravelmente  servida  de  tudo,  e  Sua  Santidade  fez 
honra  aos  manjares  servidos  por  Flora,  de  quem  nunca  havia  estado  tão 
embeiçado. 

—  Que  pena!— magicava  Sua  Santidade  — se  tivessem  dado  cabo  duma 
mocetona  tão  perfeita  e  com  taes  artes ! . . . 

Á  meia  noute  foi  quando  o  Pontífice  se  resolveu  a  deixar  a  maravilhosa 
e  ridente  sereia,  e  partiu  na  sua  liteira  que  mandara  buscar  ao  Vaticano. 

—Fica  combinado,  não  é  assim  ?  — segredou  elle  ao  ouvido  da  loureira, 
ao  separar-se  d'ella. 

—  Combinadinho !...  ~  murmurou  a  cortezã,  fazendo  soar  um  beijo  na 
rochonchuda  face  do  Padre  Santo. 

O  Pontífice,  todo  estarrecido,  então,  enfiou-lhe  no  dedo  um  primoroso 
annel,  obra  d'um  mestre  cinzelador,  chamado  Benvenuto  Cellini,  e  que  por 
aquellas  eras  começava  a  adquirir  justa  nomeada. 

Ella  agradeceu-lhe,  fazendo  soar,  de  novo,  outra  beijoca  reconhecida  na 
bochecha  pontifical,  e  ajuntou: 

—  O  papel  que  hei-de  representar  entre  bastidores  fica  por  minha 
conta . . . 

Flora  mostrou  os  dentinhos,  rindo,  e  Sua  Santidade  riu  também. 
— É  nestas  peças  que  mais  gosto  de  te  vèr. .  .  —  disse  o  Pontífice. 

—  Sobretudo,  quando  tomaes  parte  n'ellas. . . 
— É  verdade  — affirmou  o  Papa. 

E  saiu,  accrescentando  em  tom  de  mais  seriedade  e  compostui"a: 
—Não  supponho  que  me  seja  possível  achar  modo  de  executar  o  plano 
esta  noute,  mas  amanhã  pensarei  no  caso . . . 

—  Eu  também.  É  preciso  unicamente  achar  um  pretexto  para  affastar 
o  outro . . .  Quando  me  lembrar  algum,  participar-vos-hei . . . 

-Fica  combinado. 

A  chegada  dos  creados  que  deviam  conduzir  a  liteira  interrompeu 
aquelle  enigmático  dialogo,  e  pouco  depois  o  Vigário  de  Christo  ia  a  cami- 
nho do  Vaticano.  No  momento  em  que  a  liteira  chegava  á  porta  da  cidade, 
um  bando  de  moços  pintores,  um  tanto  foliões,  batia  também  a  ella,  dando 
violentas  pancadas. 

Os  rapazes  conheceram  os  fâmulos  do  Papa,  e  como  a  fingida  morte  de 
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Flora  fora  o  assumpto  das  palestras  geraes,  aqiielle  dia,  os  pintores,  que 
conheciam  as  minúcias  do  caso,  exclamaram : 

—  Olha !  E  o  Papa,  que  vem  de  excommungar  Flora . . . 
—Pois  levou  l)astante  tempo! . . . 

—  Então,  meus  ricos,  replicou  outro,  — esqueceis  que  na  ceremonia  da 
exco.mmunhão  o  cirio  deve  queimar-se  até  ao  fim  ? . . . 

Alegres  e  estrepitosas  casquinadas  acolheram  esta  replica  maligna,  e 
Leão  X,  acordando,  de  mau  humor,  ordenou : 

—Prendam  esses  descarados ! . . . 

Mas  antes  que  os  fâmulos  tivessem  apeado  a  liteira  na  ponte  levadiça, 
para  os  catrafllar,  já  os  pintores  se  haviam  esgueirado  em  delmndada, 
como  um  bando  de  pardaes,  e  estavam  já  liem  longe  das  guardas  do  Papa, 
onde  as  suas  estrondosas  e  ascéticas  casquinadas  continuaram  vil  irando  aos 
ouvidos  do  Papa  até  chegar  ao  Vaticano. 

—Tinha  graça !  — resmoneava  Leão  entre  dentes  — se  toda  a  cidade 
agora  fazia  mangação  de  mim ! . . . 

Mal  entrou  nos  aposentos  particulares,  mandou  chamar  Hochstratten, 
ao  qual  notou  uma  expressão  trágica  na  face. 

—  Maria?. . .  — foi  a  sua  primeira  pergunta. 

—Até  agora,  só  vos  posso  dizer  que  o  meu  plano  está  em  acção  — re- 
torquiu o  inquisidor. 

—  Bem !  — respondeu  o  Papa,  dominando  a  sua  impaciência. 
E  continuou: 

—  Estaes  bem  inteirado  do  que  succedeu  na  Villa  dos  Cy prestes? 

—  Estou  —  replicou  Hochstratten  sem  notar  o  que  aquelle  ni-s.  fiira  do 
costume,  continha  de  ameaçador  para  elle. 

—  E  sabeis  quem  foi  o  primeiro,  que  fez  circular  o  boato,  para  lhe  fazer 
pagar  caro  a  sua  atrevida  burla  e  m3'stiflcação  ? . . . 

—Está  já  achado. 
—Deveras? 
—Desde  hontem. 

—Sim?— disse  o  Papa  adoçando  a  voz  — Quem  é? 
—Ides  sabel-o.  O  que  vos  posso  já  assegurar  é  qu(^  (Vama  cacheirada 
matareis  dous  coelhos . . . 

—  Bem.  Mas  como  se  chama  elle? 

—  Deixae-me  o  prazer  de  saborear  uma  surpreza. 
—No  emtanto. . . 

O  Papa  suspendeu-se. 

Hochstratten  pedia  permissão  de  retirar-se. 

—  Ah!  como  abusa  —  pensava  Leão  X  — do  terrível  segredii  que  n'aquel- 
la  noute  lhe  deixei  surprehcnder !  Como  atravez  do  seu  tom  lisongeiro,  e 
apesar  das  suas  bajulações,  me  faz  sentir  que  me  domina!.?. 

Irritado  por  estes  pensamentos,  deitou-sôi 

Por  muito  grande  que  fosse  o  pezar  que  a  scena  lhe  tivesse  causado, 
não  poude,  no  emtanto,  deixar  de  sorrir  e  até  de  felicitar  o  mensageiro, 
quando  depois  de  muitos  dias  se  lhe  apresentou  Hochstratten  ile  novo,  e 
interrogado  pelo  Pa])a  que  conversava  com  Mohanuned  acerca  das  novas 
do  dia,  o  inquisidfii-  II ic  disse: 
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—  O  VOSSO  fidelissimo  inquisidor  vem  annimciar-vos  a  morte  do  sobri- 
nho de  Machiavello. 

—  E  quem  é  esse  sobrinlio? 

—  lAiigi  Corsini,  o  tillio  de  Giovanni  Corsini,  irmilo  de  Maria  Corsini,  que 
foi  mulher  de  Jladiiavello. 

—  Pois  bem,  que  me  importa  a  mim  esse  parentesco  e  essa  morte  ? . . . 
Importa-vos,  porque  Luigi  era  o  auctor  do  que  vós  próprio  chamaste 

a  burla  e  a  mystificaçrio  da  Vil/a  dos  Cijprcstcs. 

—  Ah!  Ah!  — disse  o  Papa,  interessando-se  no  caso. 

E  ajuntou,  baixando  os  olhos,  e  pregando-os  no  rosário  cujas  contas 
ia  passando : 

—  De  que  morreu  ? . . . 

O  inquisidor  ia  responder:  Mohammed,  o  envenenador,  apparentava 
observar  os  desenhos  das  colgaduras  e  tapetes. 
O  Papa  continuou : 

—  Antes  de  tudo,  dize-me  porém,  estás  certo  de  qtie  foi  elle  o  divulga- 
dor do  rebate  falso?...  Eu  vi-o  só  uma  vez  com  o  tio,  e  elle  pareceu-me 
bom  rapaz,  muito  devoto,  e  não  me  parece  que  fosse  bastante . . .  maligno 
para  inventar  uma  cousa  tal . . . 

—  Nada,  comtudo,  mais  certo. 

O  inquisidor  contou  então  como  o  desastre  que  havia  succedido  ao 
carro  e  um  ataque  de  ladrOes  o  haviam  forçado  a  ir  bater  a  casa  de  Flora ; 
contou  como  elle  a  havia  tomado  por  morta,  ou  fingido  crêl-o,  pelo  menos, 
e  que  finalmente  se  atrevera  a  servir  se  do  seu  próprio  tio,  tão  aífeiçoado  á 
causa  do  Papa  e  da  religião,  para  propalar  aquella  mentira,  chegando  a  dei- 
xar-se  íicar  perto  do  carro  voltado,  para  melhor  saborear  o  espectáculo  e 
confusão  dos  curiosos  de  todas  as  classes  sociaes  que  afíluiram  a  casa  de 
Flora. 

O  Papa  interrompeu-o,  dizendo: 

—  Bem,  basta.  Em  resumo,  morreu,  expiou  a  sua  falta. 

—Foi  punido  no  mesmo  dia  e  no  mesmo  local  em  que  peccou,  pois  ali 
mesmo  teve  a  nova  do  assassinato  de  seu  pae,  e  do  suicídio  de  sua  mãe. 
—Deveras?  Giovanni  morreu?. . . 

—  Assassinado  pela  sua  amante  Francesca  Pandolfini,  filha  de  uma  tal 
Noemi,  de  que  logo  vos  fallarei.  A  mulher  d'elle  morreu  sobre  o  cadáver 
do  marido,  e  no  momento  em  que  Francesca  abandonara  líoma,  o  rapaz 
caía  desmaiado  á  vista  dos  corpos  inanimados  dos  pães. 

—Esses  Corsini  — perguntou  o  Papa— não  eram  muito  ricos?.. . 

—  Fabulosamente  ricos. 

Um  relâmpago  de  ambição  e  cubica  fusilou  nos  olhos  do  Papa,  que  se 
esqueceu  de  passar  duas  contas  do  rosário. 

Quando  de  certo  o  Papa  ia  fazer  uma  nova  interrogação,  o  grande  inqui- 
sidor interrompeu-o,  prevenindo  essa  pergunta. 

—  Como  vós  mesmo  podestes  observar  — disse  elle— a  intelligencia 
d'esse  rapaz  estava  mal  equilibrada:  duas  catastrophes  tão  repentinas  e 
inesperadas  acabaram  de  o  transtornar.  Quem  sabe  se  concorreriam  para 
isso  os  remorsos  da  mystificarão  que  elle  preparara?...  No  dia  seguinte 
ao  do  enterro  o  desgraçado  quiz  entrar  n'um  convento,  aonde  eu  o  ia  visitar 
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com  frequência.  Confesso-vos  que  me  causava  lastima.  Levava  até  ao  exa- 
gero o  espirito  de  penitencia:  jejuava,  macerava-se,  privava-se  de  dormir,  e 
dizia  a  todos  que  o  queriam  ouvir  que  a  sua  morte  não  tardaria.  Talvez, 
comtudo,  que  elle  a  não  julgasse  tão  próxima ! . . .  Hontem,  apesar  do 
grande  calor  que  fazia,  estava  encostado  a  uma  parede  recebendo  em 
cheio  os  raios  do  sol  na  cabeça  descoberta,  rezando  n'um  rosário  que  eu 
lhe  dera  na  véspera.  O  suor  caía-lhe  em  bagas  pela  cara  abaixo,  e  corria-lhe 
mesmo  pelos  dedos  em  abundância  tal  que  as  contas  do  rosário  que  eram 
de  buxo  lavrado  e  pintado,  destingiam-lhe  a  tinta  na  mão. 
O  Papa  deixou  de  passar  as  contas  do  rosário. 

—  Que  mais?— perguntou. 

—Uma  hora  depois  — terminou  Hochstratten  — o  moço  teve  um  súbito 
arrepio,  sentiu  violentos  calafrios,  exhalou  dos  lábios  um  grito  surdo,  e  ba- 
queou fulminado  redondamente  em  terra,  com  a  cara  congestionada. 

—  Morreu?  — perguntou  o  Pontífice. 

O  inquisidor,  com  um  momento  de  cabeça,  fez  um  signal  affirmativo. 
Leão  X,  extremamente  pallido,  deixou  cair  ao  chão  o  rosário,  e  não  se 
atrevendo  a  encarar  Hochstratten,  olhou  para  Mohammed. 

—  Sem  duvida,  morreu  d'uma  insolação  — disse  o  árabe,  pachorrenta- 
mente.—E  continuou  examinando  os  desenhos  dos  tapetes. 

—  De  certo  — repetiu  machinalmente  o  Pontífice. 

Reinou  silencio  largo.  A  fronte  do  Pontífice  acurvava-se  para  o  chão, 
como  meditando.  A  côr  do  rosto,  ordinariamente  pallida,  esbatia-se  n'uma 
espécie  de  lívido  cinzento,  e  a  vista  como  que  fascinada  não  podia  afas- 
tar-se  do  rosário  que  jazia  no  chão. 

—  Tendo  morrido  —  continuou  o  inquisidor  — Luigi  Corsini,  e  sendo  no- 
viço, os  bens  que  herdara  do  pae  e  da  mãe  ficaram  pertencendo  ao  con- 
vento aonde  entrara,  cujo  convento,  por  casualidade,  pertence  á  minha  or- 
dem. 

A  estas  palavras,  que  tiveram  a  ef ficada  de  fazer  sair  o  Pontífice  da  co- 
gitação em  que  achava  afundado,  este  só  ergueu  a  cabeça. 

—  Que  ladino  que  tu  és! . .  .  —  disse  elle  n'um  tom  de  profundo  despeito, 
que  não  escapou  á  penetração  do  inquisidor. 

—  Tranquillisae-vos;  o  acaso  offerece-vos  também  lun  bom  quinhão, 
melhor  do  que  o  nosso . . . 

—  Vamos ...  de  certo  que  não  é  do  mesmo  valor . . . 
—Não.  O  vosso  é  melhor. 

—  Falia  então. 

Mahommed  deu  alguns  passos  para  a  porta,  com  o  fim  de  retirar-se  dis- 
cretamente. 

—Podes  ficar— disse-lhe  o  Papa.  E  voltando-se  para  Hochstratten,  per- 
guntou-lhe : 

—  Não  é  verdade  que  pôde  ficar? 
—Porque  não?. . . 

Os  três  cúmplices  entre-olharam-se  alguns  instantes,  silenciosamente. 
Depois,  o  inquisidor,  baixando  a  voz,  começou  assim: 

—  Noemi  Pandolfini,  a  mãe  d'aquel]a  Francesca  de  que  falloi  ha  pouco. 
e  entrou  para  o  convento  de  iSimpkchen,  perto  de  Grinuna... 
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—Se  nao  me  engano  — interrompeu  o  Papa  — esse  convento  foi  legado 
ao  meu  predecessor  Alexandre  YI. 

-Por  uma  abbadessa  que  se  enamorara  d'elle:  é  completamente  exa- 
cto, e  é  d'isso  precisamente  de  que  vos  vou  fallar.  'l'udo  que  pertence  a 
esse  convento  é  vosso. 

— É  verdade  "Contirmou  o  Papa,  abeirando-se. 

Hochstratten  proseguiu.  A  voz  d'elle  abaixara  um  tanto  as  modulações, 
e  quasi  que  nao  era  mais  do  que  um  murmúrio.  A])esar  disto  o  Pontilioe 
distinguiu  nitidamente  estas  palavras  cariciosas: 

—  Noetiii  Poiídoifiiú  ('doze  vezes  mais  rica  do  que  Giovamd  Corúni. 
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A  bella  Imperia 


Entre  a  creadagem  que  o  arcebispo  de  Bordéus  levou  ao  Concilio  de 
Constança  ia  um  presbytero  turenense,  de  tenra  edade  e  de  maneiras  e 
palavras  cortezes,  e  tão  alfeninado  palaciano,  que  poderia  passar  por  íilho 
de  um  mestre  de  ceremonias. 

O  arcebispo  de  Tours  cedera-o  graciosamente  aos  seus  collegas.  quando 
passou  pela  dita  cidade,  porque  entre  arcebispos  e  homens  sacros  é  fre- 
quente esta  classe  de  presentes  e  mimos,  pois  que  melhor  do  que  ninguém 
sabem  quanto  se  deve  ter  em  preço  estes  regalos  theologicos. 

Succedeu.  pois.  que  o  presbytero  foi  ao  Concilio,  e  hospcdou-se  na  casa 
do  seu  prelado,  que  era  homem  de  costumes  santos  e  grandes  latinidades. 
.  Filippe  de  Mala,  que  era  o  nome  do  nosso  pagem,  fez  firmíssimo  pro- 
pósito de  ser  fiel  e  digno  servo:  mas  observou  que  n'aquelle  Concilio  es- 
trambolico  bastas  pessoas  viviam  na  abominação,  e  que  nem  por  isso  eram 
menores  os  seus  réditos  e  proventos,  antes  pelo  contrario  accumulavani 
mais  indulgências,  escudos  d'ouro  e  prebendas,  do  que  os  mais  asisados  e 
honestos,  e  succedeu  que  o  diabo  n'uma  noute  de  prova  para  a  sua  virtude, 
tentou-o,  fazendo-lhe  ver  que  elle  também  podia  ter  o  seu  quinhão  n'a- 
quella  pilhagem  á  Nossa  Santa  Madre  Egreja,  que  nem  por  isso  se  esgota- 
ria, milagre  que  prova  melhor  do  que  tudo  a  presença  de  Deus  n'ella. 


(')  Entendemos  publicar  este  notável  traballio  do  Balzae,  intitulado  .4  BcUa  Im]<eriu,  a  (jue  fize- 
ram referencia  os  a\>etores  d'csta  obra  na  nota  do  caiiitulo  antecedente.  Tanto  ])eIo  mérito  litterari.» 
d'este  espirituoso  conto,  como  por  ser  uuia  completa  e  a:rapliica  pintura  dos  costumes  (lo  clero,  u'essas 
data.s,  cremos  que  os  nossos  leitores  o  lerão  com  agrado  c  gáudio — e  por  isso  o  reproduzimos. 
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Determinou,  portanto,  regalar-se  quanto  podesse  em  bellas  comezainas 
e  empanturrar-se  cVassados  e  outros  pratos  d'Allemanha,  tudo  sem  pagar 
ceitil,  pois  era  pobre  e  não  possuia  nada. 

O  presbytero  havia  guardado  castidade  absoluta  ino  que  não  fazia  mais 
do  que  imitar  o  exemplo  do  seu  velho  e  excellente  arcebispo i,  soff rendo  ni- 
mias  indignações,  pesares  d'animo  e  melancholia,  ao  attentar  no  sem  nu- 
mero de  marafonas  e  cortezãs  tanto  em  voga  n'este  picaro,  mundo,  que 
viviam  em  Constança,  para  illuminar  o  entendimento  dos  padres  do  Concilio. 

Enfurecia-se  e  rabiava,  não  sabendo  como  abeirar-se  d'essas  galantes 
devotas,  que  faziam  andar  a  cabeça  á  roda  tanto  aos  cardeaes,  legados,  bis- 
pos, príncipes  e  margraves,  como  aos  simples  tonsurados  e  diáconos  sem 
bago  na  algibeira. 

Á  noute,  depois  do  terço,  estudava  o  modo  e  artes  de  lhes  fallar, 
apprendendo  o  formoso  breviário  do  amor,  para  lhes  responder  com  acerto 
qualquer  que  fosse  o  assumpto  da  pratica:  mas  no  dia  seguinte  topava 
com  qualquer  d'estas  ditas  madamas,  em  logar  apropriado,  reclinadas  nas 
suas  liteiras,  ou  escoltadas  por  pagens  armados  até  aos  dentes,  e  queda- 
va-se  de  bocca  aberta,  como  um  perro  apanhando  moscas  e  contemplando 
as  rosadas  e  frescas  faces,  que  apesar  de  frescas  tanto  o  al)razavam. 

O  secretario  de  Monsenhor,  gentilhomem  perigordiano,  demonstrou-lhe 
com  evidencia  que  os  prelados,  procuradores  e  auditores  de  Rota,  compra- 
vam com  dadivas  e  presentes,  que  não  eram  decerto  de  relíquias,  nem  de 
indulgências,  mas  de  pedrarias  e  ouro,  o  favor  de  serem  bem  vistos  em 
casa  d'estas  santas  que  viviam  sol)  a  protecção  dos  padres  do  Concilio.  En- 
tão o  pobre  turenez,  apesar  de  ser  tão  cândido  e  singello,  enthesourou  os 
escudos  que  lhe  dava  o  arcebispo  pelas  suas  copias,  esperando  arrecadar  no 
seu  saquitel,  pelo  tempo  adeante,  o  sufflciente  para  poder  fazer  uma  visiti- 
nha, um  dia  por  outro,  á  cortezã  de  um  cardeal,  confiando  no  mais  em 
Deos. 

O  presbyterosinho  sabia-se  adamar  desde  o  toutiço  até  aos  calcanhares, 
e  parecia-se  tanto  com  um  homem,  como  um  capro  com  uma  pucella.  Es- 
poreado pelos  seus  appetites,  andava  á  gandaia  todas  as  noutes  pelas  ruas 
de  Constança  sem  attentar  no  perigo  de  que  algum  chifarote  lhe  perfu- 
rasse os  intestinos,  pondo-se  á  espreita  dos  cardeaes  quando  iam  ás  ditas 
casas,  vendo  primeiro  accender  as  grossas  velas  que  illuminavam  as  por- 
tas 6  as  janellas,  e  escutando  depois  os  bemditos  abbades  que  foliavam  be- 
Ijendo,  regalando  a  entranha,  namorando,  cantando  a  Alleluia  Secreta,  e 
elogiando  a  musica  com  que  os  obsequiavam . . .  Nas  cosinhas  cosinha- 
vam-se  verdadeiros  milagres:  diziam-se  n'ellas  Of fidos  de  bois  estofados, 
MnJinas  de  salmões,  Ycsporas  de  ajipetitosas  goloseimas  e  Laudes  de  con- 
feitaria, alem  de  ricas  pingas,  terminadas  as  quaes,  os  dignos  curas  se  da- 
\-am  por  empanzinados.  Os  seus  pagens,  entrementes,  jogavam  os  dados 
nas  escadas  c  \'estibLilos,  e  as  mulas  e  cavallos  piafavam  na  calçada.  'l\ido 
ia  ás  mil  mara\ilhas !  porque  alem  d"isto  havia  nniita  fé  e  muit;i  religião ! 
E  eis  o  motivo  poiTjue  ao  excellente  Hus  o  queimaram  em  vida.  Quereis 
saber  o  nintivo?  ímií  ]Ktr(ine  (|uiz  nu^ttcr  a  nino  ao  jtrato,  sem  (|iie  o  convi- 
dassem. Vj  demais,  a  quem  é  que  lemlirn  sor  huguenote  antes  dos  mais  o 
serem  ? . . . 
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iM;is  voltando  ao  nosso  histórico  Filippe  recebeu  bastos  tabefes  e  suffi- 
cientes  tareias  no  espinliaijo;  mas  o  diabo  animava-o,  seL;redando-llio  que  ti- 
vesse por  certo  que,  mais  cedo  ou  mais  tarde,  podia  vir  a  fazer  o  i)apel  de 
cardeal  em  casa  da  amasia  d'algum  d'elles. 

Deu-llie  esta  cqnvic(;ao  mais  ardileza  do  que  a  um  veado  cm  outonmo: 
e  tanto  que  uma  noute  cniiou  pelo  melhor  palácio  de  Constança.  Mirou  a  es- 
cada aonde  vira,  com  frequência,  senescaes,  fâmulos  e  pagens,  aguardando 
com  brandões  accesos  a  seus  amos,  reis,  duques,  cardeaes  e  arcebispos. 

—  De\'e  ser  muito  gentil  e  amável  esta  mulher!— magicou  comsigo. 
Um  creado  deixou-o  passar,  suppondo  que  elle  pertencesse  ao  séquito 

do  eleitor  de  Baviera,  que  saía  n'aquelle  momento,  e  que  subiria  com  algum 
recado  d'aquelle  dignatario.  Filippe  de  Mala  subiu  pois  os  degraus  com  a 
mesma  pressa  d'um  lebreu  na  pista,  guiado  por  um  delicioso  tresealar  de 
aromas,  até  ao  toildte  da  dama,  que  encontrou  no  acto  de  se  despir,  coad- 
juvada pelas  suas  açafatas  e  aias,  e  ficando  a  tal  vista  tão  assarapolhado 
como  um  ladrão  diante  da  policia.  A  dama  estava  sem  toucado  e  sem  e.s- 
partilho,  e  as  aias  lhe  iam  pouco  a  pouco  tirando  os  vestidos  e  as  saias,  dei- 
xando o  seu  nitido  e  formoso  corpo  tão  absolutamente  nú  que  o  presbytero 
olTuscado  não  poude  reprimir  um  ah!  que  trescalava  amor  a  cem  legoas. 

—  Que  queres,  pequerrucho?. . .  — perguntou-lhe  a  dama. 

— Entregar-te  a  minha  alma  — respondeu  o  franganote,  comendo-a  com 
os  olhos. 

—  Volta  amanhã  —  replicou  ella,  por  troça,  ao  fedelho  — ao  que  Filippe, 
encarnado  como  uma  romã,  respondeu  lestamente : 

—Não  faltarei. 

Pòz-se  a  bella  Imperia  a  rir  a  bandeiras  despregadas,  como  uma  douda, 
e  Filippe,  todo  confuso,  quedou-se  immovel  e  atarantado,  mirando,  apezar 
d'isso,  com  ternos  olhares  aquellas  admiráveis  gloseimas  d'amor,  os  formo- 
sos cabellcs,  que  caíam  sobre  uns  hombros  polidos  como  o  bronze  cinzelado, 
e  entre  cujos  mil  anneis  íluetuantes  se  enxergavam  deliciosas  e  niveas  car- 
nes. 

A  sua  testa  de  neve  era  encimada  por  um  rubim  que  não  chispava  raios 
tão  luminosos  como  os  dos  seus  olhos,  humedecidos  das  lagrimas  que  lhe 
rebentaram  de  tanto  rir.  Atirou  ao  ar  uma  chinelinha  de  biqueira  dourada, 
com  um  ar  cheio  de  graça,  ficando  com  o  pé  descalço,  mais  pequeno  do  que 
o  bico  d'um  cysne.  Estava  n'aquella  noute  de  muito  bom  humor,  aliás  te- 
ria mandado  atirar  o  pequenote  pela  janella  fora,  importando-se-lhe  tanto 
com  elle,  como  com  o  seu  bispo. 

—Tem  uns  olhos  muito  bonitos,  senhora  — observou  uma  criada. 

—  D'onde  virá? . .  .—perguntou  outra. 

—  Pobre  pequeno!  — exclamou  a  dama  — talvez  que  a  mamã  ande  á 
procura  d'elle,  e  é  preciso  leval-o  ao  bom  caminho ! 

O  turenez,  sem  se  acanhar,  fez  um  gesto  de  extasis  tal,  contemplando 
o  leito  do  brocado  e  ouro  em  que  ia  repousar  o  lindo  corpo  da  bella,  cheio 
de  tanto  fogo  e  intenção  amorosa,  que  despertou  os  desejos  dlmperia, 
meia  risonha,  meia  vencida  pelo  donaire  e  gentileza  do  moço. 

—  Até  amanhã— disse-lhe  —  e  despediu-o  com  um  ar  que  nem  o  Papa 
João  se  teria  atrevido  a  desobedecer-lhe,  e  tanto  mais  que  por  aquelles 
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tempos  o  Pontífice  ei 
acabava  de  o  despapi? 

—  Olhe,  minha  S' 
rigo,  pelo  desejo  d'a) 

Com  isto,  as  ca; 
tropeçando  em  tod 
nado  ainda  a  si  do 
mais  appetitosa  qi 

•Tratou  de  fixa 
casa  do  arcebispo 
se  achou  sósinhc 
de  quatro  e  cor 
pensar  a  dama. 

—  Que  tem 
tremecimentoç 

-Ah!  ' 
uma  mulhe. 

—  E  que) 
resava  pelos 

-Ah!  :,. 


in  casca,  visto  que  o  Concilio 


jutro  voto  de  castidade  em  pe- 
tó. 

de  novo,  e  Pilippe  esgaieirou-se, 
uma  coruja  á  luz  do  sol,  não  tor- 
cSára  aquella  maravilhosa  creatura, 
'  >  onda. 

s  esculpturas  da  porta,  e  voltou  para 

coração  e  o  espirito  transtornado.  Mal 

le  contar  os  dobrões,  que  não  eram  mais 

eus  haveres  e  com  que  pensava  recom- 

.-a,  entregando-lhe  tudo  que  possuia. 

guntou-lhe  o  arcebispo,  inquieto  pelos  es- 

0  pagem. 

adeu  o  pobre  presbytero  —  admiro-me  de  que 
peze  tanto  sobre  o  coração ! . . . 
mou  o  arcebispo,  largando  o  breviário  em  que 
.es. 
.xi^a!  Ides  agastar-vos  commigo,  meu  bom  amo  e  pro- 
tector, mas  o  que  é  certo  é  que  vi  a  amante  d'um  cardeal,  pelo  menos,  e 
choro  porque  me  falta  um  punhado  d'escudos. 

O  arcebispo  franziu  a  ruga  em  forma  d'accento  circumílexo  que  tinha 
sobre  o  nariz,  e  nada  disse. 

O  pobre  pagem  tremia  por  ter  confessado  a  sua  falta,  mas  seu  senhor 
disse-lhe  de  chofre: 

— Bem.  Então  tão  cara  se  vende  ella? . . . 

—  Tem  destruído  muitas  mitras  e  arruinado  muitas  cruzes! . . . 
—Pois  bem,  Pilippe,  se  renunciares  a  ella,  dar-te-hei  trinta  dobrões  dos 

bens  dos  pobres. 

—  Ah!  Monsenhor!  perderia  muito— respondeu  o  moço,  ardente  e  em- 
briagado pela  esperança  do  gozo  que  cubicava. 

—  Oh!  Pilippe!  — disse  o  bom  bordelez  — queres  pois  entregar-te  ao  dia- 
bo, e  entediar  a  Deus,,  como  fazem  todos  os  cardeaes?. . . 

E  sarjado  de  dór  implorou  a  S.  Graciano,  patrono  das  virgens,  a  íim  de 
que  salvasse  o  seu  servo,-  que  fez  ajoelhar,  dizendo-lhe  que  se  encommen- 
dasse  a  S.  Pilippe.  Porém  o  condemnado  presln^tero  rogava  baixinho  ao  santo 
que  lhe  não  deixasse  fazer  má  figura,  se  acaso  no  dia  seguinte  a  dama  o  re- 
cebesse com  fa^-or  e  misericórdia.  Vendo  a  devoção  do  seu  fâmulo  o  cardeal 
grita va-lhc :  valor,  rapaz,  o  céo  te  salvará ! . . . 

No  dia  seguinte,  emquanto  seu  senhor  declamava  no  Concilio  contra  os 
costumes  impudicos  dos  apóstolos  da  christandade,  Pilipi)e  de  Mala  gastou 
os  seus  dobrões  enthesourados  com  tanto  trabalho,  em  perfumes,  banhos  e 
varias  ]-)oralvilhices. 

Tanto  se  adamou  e  ataviou  que  parecia  lilht)  d'um  lord  om  dia  de  festa. 
Percorreu  a  cidade,  a  fim  de  ver  o  ])alacio  da  rainha  do  seu  coração,  e  quando 
])orguntava  aos  visinhos  quem  morava  ali.  todos  lhe  riam  nas  bochechas, 
dizendo : 


os  MYSTERIOS   DA   EGREJA  349 


—  Donde  virá  este  desgraçado  que  minta  ouviu  fallar  de  madama  Tm- 
peria  ? . . . 

Teve  por  isto  grande  niedu  de  ter  dispendido  os  seus  dobrões  em  i)ro- 
veito  do  diabo,  porque  pelas  respostas  comprehcndia  em  que  terrifico  la(;o 
havia  caído  voluntariamente. 

Tmperia  era  a  mulher  mais  caprichosa  e  mais  linda  do  orbe,  a  mais  res- 
plandecente e  bella,  e  que  melhores  entes  possuía  jiara  enviscar  cardeaes, 
fazer  enamorar  d'ella  os  rudes  sangradores  do  povo.  Possuía  ardidos  ar- 
queiros, capitães,  e  senhores  dispostos  a  servil-a  até  á  morte.  Um  dirello 
com  um  homem  custava-lhe  apenas  um  sorriso.  Uma  palavra  sua  bastava 
para  que  fosse  immolado  aquelle  que  lhe  causasse  entejo,  e,  a  miúdo,  o 
senhor  de  Baudricourt,  capitão  do  rei  de  Franca,  lhe  perguntava  se  tinha 
n'aquelle  dia  alguém  que  elle  matasse,  para  se  divertir  com  a  estupefacção 
dos  pobres  abbades.  Exceptuados  os  dignatarios  do  alto  clero,  ante  os 
quaes  Imperia  dissimulava  as  suas  iras,  tratava  os  demais  todos  a  ponta- 
pés, valendo-se  de  suas  artimanhas  e  meneios  amorosos,  qu  açavam  os 
mais  discretos  e  insensíveis,  como  aos  pássaros  os  boizes.  .■  ssim  é  que 
vivia  querida  e  acatada  como  as  verdadeiras  donas  e  princezas,  e  a  chama- 
vam senhora.  E,  por  isso,  o  bom  imperador  Segismundo  disse  a  uma  pru- 
dente e  virtuosa  dona,  que  se  queixava  d'isso:  >  que  ellas,  como  boas  do- 
nas conservavam  os  costumes  honestos  e  seguiam  a  senda  da  virtu"3e,  e 
madama  Imperia  as  deliciosas  maneiras  da  deosa  Vénus.»  Palavras  chris- 
tãs,  que,  sem  razão,  chocaram  as  matronas. 

Filippe,  ainda  que  não  fizesse  mais  do  que  magicar  nas  cousas  maravilho- 
sas que  vira  no  dia  anterior,  receou  muito  que  aquella  fosse  a  ultima  vez 
que  as  contemplara.  Esta  idèa  causou-lhe  funda  tristeza,  e  vagabundeou  pela 
cidade  sem  rumo,  sem  comer  nem  beber,  esperando  a  hora  da  entrevista, 
pois  estava  bastante  enamorado  para  que  podesse  imaginar  que  passaria 
horas  mais  aprazíveis  do  que  as  que  lhe  dispensasse  madama  Imperia. 

Mal  chegou  a  noutinha,  o  lindo  turenesinho.  pimpando  do  orgulho,  sar- 
jado  de  desejos  e  esporeado  pela  lascívia  que  lhe  dava  azas,  deslisou  como 
uma  enguia  pelo  palácio  da  verdadeira  rainha  do  Concilio,  ~e  verdadeira 
rainha,  porque  deante  d'ella  se  acurvavam  todas  as  authoridades,  sciencias 
e  prudencias  da  Christandade.  O  mordomo,  que  não  conhecia  Filippe,  ia 
pòl-o  no  olho  da  rua,  quando  uma  creada  lhe  gritou  do  patamar  da  escada: 

—  Ó  senhor  Humberto !  deixe-o  passar,  que  é  o  pequeno  da  senhora . . . 
O  pobre  padresito,  encarnado  como  uma  noute  de  noivos,  subiu  as  es- 
cadas, rebentando  de  gáudio. 

A  aia  pegou-lhe  na  mão,  e  levou-o  para  a  sala,  onde  o  aguardava  a 
dama,  \aporosamente  vestida,  como  uma  mulher  animosa  que  se  ])romette 
scenas  agrada\'eis.  A  resplandecente  Tmperia  estava  sentada  ao  pé  d'uma 
mesa  coberta  de  velludo  bordado  a  ouro,  em  que  estavam  faustosos  servi- 
ços de  licores,  bCtelhas  de  vinho,  taças  de  mil  formas,  frascos,  jarros  ple- 
nos de  vinho  de  Chypre,  pratos  cheios  de  especiarias,  pavões  assados,  suc- 
culentos  recheios,  e  salmões  assados,  o  que  alegraria  a  vista  ao  galan,  se 
o  seu  amor  a  Imperia  o  tivesse  deixado  reparar  em  qualquer  cousa.  Obser- 
vou a  dama  que  os  olhares  do  presbytcrosinho  não  se  apartavam  d'ella 
um  momento,  e  ainda  que  habituada  ás  devoções  da  gente  da  egreja,  foi- 
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gou  em  extremo,  porque  se  havia  enamoriscado  do  rapazito,  que  desde  a 
vespora  á  noute  lhe  andava  encasquetado  na  caiçaca,  e  que  se  Ilie  havia 
encaixado,  de  golpe,  no  coração.  As  janellas  estavam  fechadas,  e  madama 
muito  sorridente  e  amável,  como  se  tratasse  dobsequiar  um  príncipe  do 
império.  Foi  assim,  que  o  frascario,  beatificado  pela  santa  belleza  d'Impe- 
ria,  comprehendeu  que  nem  imperadores,  burgraves,  nem  mesmo  cardeal 
algum  em  vesporas  de  ser  eleito  Piípa,  poderia  luctar  aquella  noute  com 
elle,  pobre  curita,  que  não  tinha  sobre  a  sua  pessoa  mais  Ciue  o  diabo  e  o 
amor. 

Saudou-a,  pois,  com  um  garbo  de  cavalleiro,  com  uma  saudação  mesu- 
rada nada  vulgar,  por  certo,  e  por  isso  a  dama  lhe  disse,  excitando-o  com 
o  seu  relampejante  olhar  e  amorosas  palavras: 

—  Senta-te  ao  pé  de  mim,  para  que  eu  veja  e  sailxx  se  mudaste  desde 
hontem  á  noute. 

—  De  certo  que  mudei . . . 

—  Abamos  a  vèr. . .  Então,  como  assim?. .  . 

—Hontem  amava-te,  hoje  amamos-nos,  e  de  um  pobre  diabo  pobretão 
que  era,  tornei-me  mais  opulento  e  glorioso  do  que  um  monarcha. 

—  Ai!  pequenito,  pequenito!  — exclamou  a  dama  — de  certo  que  mu- 
daste, pois  d'um  curasinho  novo  te  transformaste  n'um  diabo  velho  ma- 
treiro. 

Assentaram-se  então  perto  d"um  bom  brazido,  que  espalhava  por  todo 
o  aposento  uma  tépida  e  langue  emljriaguez,  e  permaneceram  sem  come- 
çar a  comer,  immoveis,  pois  que  só  pensavam  em  comerem-se  com  os  olhos. 

Quando  estavam  com  todo  o  remanso  e  satisfação,  chegou  até  elles  um 
barulho  desagradai  dllissimo,' que  vinha  do  vestíbulo,  como  de  pessoas  que 
gritavam,  disputando. 

—  Senhora!— disse  uma  creada,  entrando,  aturdida  — aqui  está  uma 
cousa  com  que  não  contávamos. 

—  Que  cousa?  — replicou  a  dama  com  a  altivez  d'um  tyranno,  que  não 
gosta  que  o  interrompam. 

—  O  bispo  de  Coira,  que  quer  fallar-vos. 

—  Que  o  diabo  o  levei  — replicou  Imperia,  olhando  com  um  ar  muito 
gentil  Filippe. 

■    Senhora,  elle  enxergou  luz  pelas  frim-has,  e  está  damnado . . . 

-Diz-lhe  que  tenho  febre,  e  com  isso  não  mentirás,  pois  estou  doente 
d'este  presbyterosinho  que  me  faz  andar  a  cabeça  -A  roda. 

Acabava  apenas  de  proferir  estas  palavras,  e  pegava  devotamente  na 
mão  de  Filippe,  que  escaldava,  quando  o  ventrudo  bispo  de  Coira  se  apre- 
sentou na  soleira  da  porta,  todo  radioso.  Os  seus  estafetas  seguiam-n'o,  con- 
duzindo uma  truta,  canonicamente  temperada,  fresca,  porque  acabava  de 
snír  do  lUieno,  n'um  rlijuissimo  prato  d'ouro,  e  dilferentes  espécies  do  man- 
jares em  pequenas  cubas  magnificas,  com  outras  mil  fridloiras,  como  lico- 
res e  compotas  fabricadas  pelas  santas  freiras  das  suas  abbadias. 

—  Ora  — berrou  elle  com  o  seu  vozeirão  — eu  tenho  nuiiLo  temiio  a 
passar  ao  pé  do  diabo,  quando  para  elle  fòr,  jiara  que  antes  de  tempo  me 
faças  esperar  á  porta,  pequerrucha! . . . 

—  O  teu  vontro  ha-de  servir  algum  dia  do  excollonto  bainha  a  uma 
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e«pada  — replicou  ella,  franzindo  as  sobrancelhas,  que  de  formosíssimas 
se  tornaram  terríveis. 

—  E  este  bonifrate  vem  aqui  rosar?...  perguntou  insulcntemonte  o 
lúspo,  voltando  a  sua  face  encarniçada  para  o  lindo  Filippe. 

—Monsenhor,  vim  confessar  madama  Imperia. 

—  Olá!  Olá!  Acaso  sabes  tu  de  cânones?...  Confessar  as  damas  a  taes 
deshoras  da  noute ! . . .  Isso  é  um  direito  só  reservado  aos  bispos . . .  Por- 
tanto, abotoa  os  calções,  vae  entreter- te  com  simples  freiras,  e  náo  ponhas 
cá  pé  . . .  sob  pena  dexcomunhão. 

—  (.'ala-te!  gritou  a  altiva  Imperia,  mais  bella  na  sua  cólera  agora  do  que 
antes  no  seu  amor,  porque  agora  sentia  ao  mesmo  tempo  cólera  e  amor. 

Nilo  te  vás,  meu  amiguinho!  Aqui  estás  em  tua  casa     disse  ella, 
dh-igindo-se  a  Filippe. 

Por  estas  palavras  conheceu  elle  quanto  o  amava  já  a  cortezã. 

—  Acaso  não  é— continuou  a  bella  matéria  de  rito  o  ensino  evan- 
gélico que  todos  sois  eguaes  ante  ])eos,  no  valle  de  Josaphat? . . . 

-Isso  é  uma  invenção  do  demónio  que  falsificou  os  textos,  porém 
está  escrip to  —  respondeu  o  enorme  bispo  de  Coira,  tratando  de  sentar-se. 

—  Pois  se  isto  é  assim,  sede  eguaes  deante  de  mim,  que  sou  aqui  a 
vossa  deosa-  replicou  Imperia  — ou  ordeno  que  vos  estrangulem  delicada- 
mente, qualquer  noute.  Assim  vos  juro  pela  minha  tonsura,  que  vale 
mais  do  que  a  do  Papa ! 

Entendendo  que  não  seriam  demais  na  meza  as  trutas  e  as  gulodices 
do  prelado,  a  cortezã  disse  habilmente  ao  bispo : 

—  Senta-te  e  bebe.  E  ao  dizer  isto,  como  mulher  íina  em  malícias,  pis- 
cou o  olho  ao  bem  amado,  para  indicar  ao  rapazelho  que  não  lhe  devia 
fazer  mossa  aquelle  maldito  caso  do  allemão,  que  ficaria  d'alí  a  nada 
prompto,  mal  se  emborrachasse  com  o  sumo  da  parreira. 

A  aia  puxou  assento  para  a  meza  para  elle  cear,  em  quanto  Filippe  com 
uma  cólera  que  o  embuchava,  mandava  o  bispo  a  mais  diabos  do  que  freiras 
tivesse  violado  em  vida . . .  porque  via  todo  o  seu  gáudio  tornado  em  fumo. 

Estavam  já  a  meio  da  ceia,  em  que  o  moço  não  havia  ainda  tocado, 
pois  sú  tinha  fome  de  Imperia,  ao  pé  de  quem  se  encolhia  silencioso,  fal- 
lando  aquella  gentil  linguagem  que  as  senhoras  entendem,  sem  necessidade 
de  virgulas,  accentos,  pontos,  lettras,  figuras,  caracteres,  imagens,  notas, 
nem  comas,  e  o  gorducho  bispo,  demasiado  sensual  e  cuidadoso  da  pelle 
ccclesiastica  com  que  a  mãe  o  dotara  ao  nascer,  havia-se  deixado  emborra- 
char amplamente  com  cidra,  vertida  pela  mão  delicada  da  diva. 

N'isto  escutou-se  uma  grande  estrupida,  como  de  innumera  cavalgata 
na  rua.  O  numero  dos  cavallos  e  o  estrépito  dos  pagens  indicavam  a  proxi- 
midade de  algum  príncipe  furioso  de  amor,  e,  com  etteito,  apresentou-se 
d'ali  a  pouco  o  cardeal  de  Ragusa,  a  quem  a  creadagem  dlmperia  se  não 
atrevera  a  fechar  a  porta  na  cara. 

Á  sua  entrada,  a  pobre  coitezã,  mais  o  pagem  ficaram  corridos  e  vexa- 
dos como  leprosos,  porque  seria  o  mesmo  que  tentar  o  diabo  luctar  com 
aquelle  purpurado  que  ainda  se  não  sabia  se  conseguiria  fazer-se  eleger 
Papa,  110ÍS  que  os  três  pretendentes  á  cadeira  de  S.  Pedro  haviam  deposto 
n'aquella  occasião  as  suas  tiaras  em  i)roveito  da  christandadc. 
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O  cardeal  que  era  um  italiano  muito  tonante  e  muito  barbudo,  grande 
sophista  e  de  enorme  influencia  no  Concilio,  logo  á  jirimeira  vista  adivi- 
nhou o  alfa  e  ómega  d"esta  aventura.  Não  careceu  de  matutar  muito  para 
encontrar  o  meio  de  arranjar  as  cousas  a  seu  modo,  a  flm  de  satisfazer 
bem  e  depressa  os  seus  desejos.  Chegara  a  casa  d'Imperia,  espicaçado  por 
uma  luxuria  de  frade,  e  era  sujeito  muito  capaz  de  mandar  coser  os  dous 
padres  a  facadas  e  de  vender  os  pedaços  da  Vera  Cruz,  o  que  seria  muito 
mal  feito. 

• — •  O  meu  amigo !  —  disse  elle,  chamando  por  Filippe. 

O  malaventurado  turenense,  mais  morto  do  que  vivo,  não  duvidando  já 
que  o  demónio  tinha  mettido  o  rabo  nos  seus  negócios,  levantou-se,  pergun- 
tando ao  poderoso  cardeal  o  que  queria. 

Este,  pegando-lhe  por  um  braço  e  levando-o  ao  patamar  da  escada, 
olhando-o  fixamente  na  alva  dos  olhos,  disse-lhe: 

—Pelo  poder  de  Deus!  És  um  pequeno  e  jovial  conviva,  e  por  isso  eu 
não  quizera  ver-me  obrigado  a  fazer  saber  a  teu  amo  o  que  as  tuas  tripas 
pesam . . .  Este  capricho  poderia  custar-me  fundas  meditações  religiosas  tal- 
vez na  minha  velhice.  Assim,  escolhe  entre  casar-te  com  uma  boa  abbadia 
para  sempre,  ou  com  a  madama,  por  uma  só  noute,  e  morrer  amanhã. 

O  desgraçado  turenense,  no  desespero,  ainda  retorquiu,  perguntando : 

—  E  logo  que  tiverdes  satisfeito  o  vosso  appetite,  poderei  voltar?. . . 

O  cardeal  esteve  a  ponto  de  perder  as  estribeiras,  mas  conteve-se,  e  re- 
plicou gravemente: 

—  Escolhe:  a  forca,  ou  a  mitra! 

—  Ah,  senhor!  — disse  maliciosamente  o  finório  -tão  rica  será  essa  ab- 
badia?. . . 

Ouvmdo  isto,  o  cardeal  voltou  á  sala,  e  rabiscou  n'um  pergaminho  um 
bilhete  para  o  legado  de  França. 

-Monsenhor  — disse-lhe  o  turenense,  emquanto  arrecadava  o  pergami- 
nho e  a  abliadia-  o  bispo  de  Coira  não  se  irá  tão  facilmente  como  eu,  por- 
que tem  tantos  conventos  como  os  gatos  descuidados,  e  além  d'isso  está 
em  graça  de  Deus. .  .  —  assim,  pois,  para  vos  provar  a  minha  gratidão,  ahi 
vae  um  bom  conselho: 

—  Sabeis  quanto  malvado  e  ambicioso  é  esse  frade-pio  que  tão  escanda- 
]o^amente  tem  metallisado  tudo...  Dizei-lhe,  pois,  que  acabaes  de  assistir 
a  agonia  final  do  vosso  velho  e  bom  amigo,  o  arcebispo  de  Bordéus.  Assim 
o  despachareis  mais  depressa  do  que  a  palha  que  arrasta  a  ventania . . . 

-Olá!  Olá,  saiste-te!— Tu  mereces  mais  do  que  uma  abbadia,  pelo  ven- 
tre do  Todo  Poderoso,  meu  amigo!...  Toma  cem  escudos  d'ouro,  para  a 
viagem  até  a  abbadia  de  Turponay,  que  ganhei  hontem  ao  jogo,  e  que  te 
dou  de  presente . . . 

Ao  ouvir  esta  pratica  e  ao  vér  desapparecer  Filippe  de  Mala,  sem  que 
mesmo  lhe  dardejasse  sequer  um  olhar  cheio  de  quinta  essência  amorosa, 
Imporia  sentiu  cruelmente  a  indifferença  e  a  cobardia  do  amante.  Não  era 
sulliciciitemente  thnstã  [)ara  perdoar  ao  curasito  o  seu  al)aiidono,  o  o  não 
se  ter  deixado  matar  pelos  seus  caprichos.  Por  isso  decidiu  logo  in  mente 
a  morte  de  Filipi^e,  e  assim  lh'o  fez  sentir  no  olhar  de  vibora  que  lho  fu- 
silou,  ao  passar,  insultando-o,  cousa  que  deu  enorme  gáudio  ao  italiano. 
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porque  percebeu  que  o  novo  mitrado  nílo  havia  de  perder  tempo  em  cami- 
nho da  alil>adia. 

O  turenense,  fazendo  pouco  caso  do  que  se  passava,  pôz-se  a  andar,  de 
orelha  murcha,  como  canito  molhado. 

Madama,  soltava  entranhados  suspiros,  que  d'esta  vez  vinham  directa- 
mente do  corac^ao,  e  se  podesse  teria  escaqueirado  o  género  humano,  por- 
que todo  o  ardor  que  de  principio  sentia  no  corpo,  agora  subira-lhe  á  ca- 
beça, e  só  via  grandes  chamraas  vermelhas  no  ar,  e  á  roda.  E  nao  lhe  es- 
casseavam, certamente,  motivos,  porque  era  a  primeira  vez  que  um  pres- 
bytero  cassoava  com  ella. 

O  cardeal  sorriu-se,  pensando  na  sua  muita  sorte  e  no  seu  gozo  futuro. 
Acaso,  matutava  elle  comsigo  — não  sou  eu  também  um  bello  conviva?  Ti- 
nha por  ventura  o  outro  barrete  \'ermelho  como  eu  ? . . . 

—  Olá,  querido  compadre!  — exclamou,  dirigindo-se  ao  bispo.  —Alegro-me 
muito  de  me  achar  na  vossa  companhia,  e  ainda  me  alegro  mais  de  ter 
despachado  este  garotito  indigno  da  senhora,  porque  se  o  não  fizesse  assim 
este  curasito  de  má  morto  tervos-hia  podido  prejudicar . . . 

—  Como  assim?. . . 

—  Porque  este  presbj^terosinho  é  escrevente  do  arcebispo  de  Bordéus, 
que  esta  manhã  caiu  de  cama,  com . . . 

O  bispo  abriu  a  bocca  como  se  quizesse  engolir  um  queijo  todo  inteiro. 

—  Como  sabeis  esta  noticia?. .  .  —  perguntou. 

—  É  exacta  e  verídica, —  respondeu  o  cardeal,  pegando  na  mão  do  arce- 
bispo —  acabo  de  o  ungir  e  sacramentar ...  A  estas  horas  navega  provavel- 
mente com  bom  vento  para  o  paraiso. 

O  bispo  de  Coira  demonstrou  então  como  .são  leves  os  gordos,  porque 
os  pançudos  teem  a  virtude  que  Deus  lhes  deu,  em  recompensa  de  seus 
muitos  trabalhos,  de  possuírem  tubos  interiores  elásticos  como  globos.  O 
bispo  de  Coira,  pois,  deu  um  salto  atraz,  tossiu,  cuspiu,  como  um  boi  que 
encontra  pennas  na  mangedoura,  e  concentrando-se,  precipitou-se  pela  es- 
cada abaixo,  sem  se  despedir  de  Imperia. 

Quando  o  bispo  partiu,  e  elle  o  sentiu  sapatear  na  calçada,  o  cardeal  de 
Kagusa  começou  a  dar  casquinadas  e  a  tratar  de  se  divertir. 

—  Oh!  minha  pequerrucha!  Não  sou  acaso  digno  da  tiara,  e,  melhor  do 
que  isso,  de  ser  teu  galan  esta  noute? . . . 

Observando  que  Tmperia  estaN-a  pensativa,  abeirou-se  d'ella,  para  a  aca- 
rinhar, abraçal-a  e  adoral-a  á  moda  dos  cardeaes,  gente  que  entende  d'es- 
tas  cousas  melhor  do  que  ninguém,  e  ainda  mais  de  que  os  b^xwi,  porque 
como  não  fazem  nada,  não  gastam  as  forças. 

—  Ah!  Ah!— disse  ella,  recuando  -queres  tu  a  minha  morte,  louco  me- 
tropolitano?...  Para  vocês  o  principal  é  o  gozo,  picaro  rufião!...  tudo  o 
mais  é  frioleira! . . .  Embora  o  teu  prazer  me  matasse,  tu  depois  me  cano- 
nisarias...  Não  é  verdade?...  Tens  o  solidéo,  e  apesar  d'isso  desejas-me? 
Pois  bem,  vae-te  depressa,  frade  sem  mioleira,  e  não  me  toques  —  gritou, 
vendo  elle  adeantar-se  —  porque  te  furo  com  este  punhal . . . 

E  a  lesta  rapariga  sacou  da  algibeira  um  estyletesinho,  muito  curto, 
que  sabia  manejar  ás  mil  mara\-ilhas,  quando  a  occasião  se  ofterecia. 

—  Mas,  meu  paraisosinho,  minha  delicia!  — replicava  o  outro,  rindo-se  — 

2.3 
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nao  reparaste  na  minha  finura?  Não  viste  como  eu  puz  no  olho  da  rua  esse 
boi  velho  de  Coira? 

—Sim . . .  porém  se  me  estimas  alguma  cousa,  e  eu  já  o  vou  ver  . . . , 
quero  que  sem  demora  te  ponhas  ao  fresco ...  Se  estás  com  a  febre  da  lu- 
xuria, a  minha  morte  pouco  te  importará.  Sei  o  que  farias  por  um  momento 
de  gozo,  submergirias  a  terra.  6abaste-te  d'isso,  com  uma  grande  borra- 
cheira, e  como  eu  não  penso  senão  nos  meus  thesouros,  na  minha  saúde  e 
felicidade . . .  vae-te,  e  senão  morreres  até  lá,  virás  ver-me  amanhã . . .  Hoje 
odeio-te,  querido  cardeal  — disse,  esforçando-se  por  sorrir. 

—  Imperia!  minha  boa  Imperia !  — replicou  o  cardeal,  ajoelhando-se  — 
Não  zombes  de  mim ! . . . 

—Não  zombo,  não,  porque  não  chufo  nunca  das  cousas  religiosas  e  sa- 
gradas. 

—  Àh  !  má  irreverente  !  Eu  te  excommungarei . . .  amanhã. 

—  Graças  a  Deus !  já  deixaste  as  tuas  teimas  cardinalícias . . . 

—  Imperia. . .  Satanaz ! . . .  Filha  do  diabo! . . .  Minha  filha ! . . .  Minha  pe- 
quena ! . . . 

— Estás-me  faltando  ao  respeito! . . .  Não  te  ajoelhes !  — disse  ella. 

—  Queres  dispensas,  m  articulo  woríis?  Queres  a  minha  fortuna?  ou  me- 
lhor do  que  isso,  um  pedaço  da  Vera  Cruz? . . .  Dize  o  que  é  queres . . . 

—  Esta  noute  todas  as  riquezas  do  céo  e  da  terra  não  chegariam  para  a 
compra  do  meu  coração  —  replicou  ella,  gargalhando.  —  Seria  a  ultima  das 
peccadoras,  indigna  de  receber  o  corpo  de  Nosso  Senhor  Jesus  Christo,  se 
não  tivesse,  de  vez  em  quando,  os  meus  caprichos. 

—  Vou  deitar  fogo  á  casa . . .  Feiticeira,  eml_iruxaste-me . . .  Morrerás  na 
fogueira . . .  Escuta,  meu  amor,  gentil  princeza,  prometto-te  o  melhor  logar 
no  Paraizo ! . . .  Ainda  assim,  não? . . .  Morra,  morra  a  feiticeira . . . 

—  Cuidadinho,  Monsenhor,  que  vou  estripar-vos  . . . 

O  cardeal  deitava  espuma  pela  bocca,  tal  era  a  sua  raiva. 

—  D'aqui  a  nada  estás  maluco  de  todo.  Vae-te  . . .  Tudo  isto  me  massa . . . 

—  Serei  Papa,  e  então  m'as  pagarás! 

—Ainda  assim,  não  estás  dispensado  de  me  obedeceres... 

—  O  que  é  necessário  fazer  para  te  agradar? . . . 
-Pores- te  no  andar  da  rua. 

Dizendo  isto,  saltou  a  dama  como  uma  corça  dentro  do  quarto,  e  fe- 
chou o  ferrolho,  deixando  o  cardeal  esbravejando,  mas  sem  ter  outro  re- 
médio senão  pôr-se  a  andar. 

Quando  a  bella  Imperia  se  viu  s(')sinha  deante  do  lume  e  da  ceia,  sem 
o  seu  presbyterosinho,  disse  quebrando,  colérica,  uma  cadeia  d'ouro: 

—Pelos  duplos  e  triplos  chifres  do  diabo!  o  pequeno  foi  causa  de  que 
despedisse  o  cardeal  e  de  que  elle  me  envenene  amanhã  sem  que  eu  goze 
do  pequeno  a  meu  gosto . . .  Não  morrerei,  sem  mandar  que  o  esíbllem 
vivo  á  minha  vista.  Ah!— disse  chorando,  d'esta  vez,  com  lagrimas  since- 
ras. —  A  minha  vida  o  nuiito  infeliz !  Tenho  medo  que  a  sorte  me  abandone . . . 

Quando  acabou  de  dizer  estas  ixilavras,  gemendo  como  um  vitellinho 
que  matam,  viu  a  rosada  e  gentil  figura  do  i;urasinho  que  se  havia  escon- 
dido sorrateiramente,  detraz  de  um  aiiuario  com  espelho  de  Veneza. 

—És -exclamou  a  cortezã— o  cura  mais  ]3erfeito,  o  frade  mais  lindo 
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que  tem  calcado  esta  santa  e  amorosa  cidade  de  Constança...  Vem,  meu 
gentil  cavalleiro,  filho  da  minha  alma,  meu  bebé,  meu  jiaraizo,  meu  delei- 
te!.. .  Quero  beber  os  teus  olhos,  comcr-te,  matar-te  de  amor.  Oh,  meu 
amo!  meu  verdadeiro  e  sempiterno  deus!  hei-de  fazer-te  de  padresinho  de 
agua  chilra  Imperador,  Rei,  ou  Papa,  o  ainda  mais  feliz  do  que  elles. 
Anda !  aqui  podes  pôr  tudo  a  sangue  e  fogo . . .  Sou  tua,  e  eu  t'o  mostra- 
rei. Se  quizeres  ser  cardeal,  sel-o-has,  ainda  que  para  tornar  encarnado  o 
teu  solidéo  fosse  preciso  o  sangue  do  meu  coração. 

E  com  as  mãos  tremulas  encheu  de  vinho  grego  uma  taça  douro  que 
havia  trazido  o  bispo  de  Coira,  e  apresentou-a  ao  seu  galan,  que  quiz  servir 
de  joelhos,  ella!  a  quem  os  príncipes  beijavam  a  chinelinha,  com  mais 
prazer  do  que  ao  Papa. 

Elle  olhava-a  silencioso,  com  os  olhos  chispando  amor  e  desejos :  e  ella, 
attentando  n'este  olhar  cupidineo,  e  cheio  de  fogo,  disse-lhe : 

—  Vamos ! . . .  Espera  um  pouco,  meu  pequeno . . .  ceemos  primeiro. 


CAPITULO  XXIV 


Tramóia  dupla 


Um  homem  com  a  face  coUada  aos  vidros  d'uma  janella  da  granja 
d'Anchises,  situada  na  estrada  de  Florença,  observa  impaciente  o  caminho 
como  se  estivesse  <á  espera  d'alguem. 

—Não  vem,  talvez! . .  .  —  murmurava,  consultando  o  relógio  de  bronze, 
cujo  ponteiro  percorre  lentamente  a  esphera  esmaltada.  —  E  comtudo  urge 
que  venha ! 

Estas  palavras  foram  proferidas  com  um  entono  que  queria  ser  impe- 
rioso e  duro,  mas  que  se  converteu  em  expressão  d' angustia. 

Impaciente,  passeava  pela  alcova  a  passos  acelerados,  comprimindo  os 
baques  do  peito  com  a  mão. 

—Não  vá  ella  vacillar  na  occasião  precisa— dizia  de  si  para  si.  —  Mas 
não,  ama-o  muito  para  que  faça  tal!  No  outro  dia,  no  atelier,  devorava-o 
com  os  olhos. 

—Que  loucas  e  tontas  são  as  mulheres!  Amar  tanto  esse  pintor,  que 
nem  sequer  pensa  n'ella,  cuja  vida  pertence  a  outra,  a  esse  sonhador  inca- 
paz de  outra  cousa  que  não  seja  amontoar  obras  primas  uma  sobre  a  ou- 
tra, e  nem  sequer  conhecer  que  eu  a  adoro!  eu,  tão  poderoso,  mas  que  es- 
tou prompto  a  sacrificar  por  ella,  sem  queixa,  nem  attenção,  todas  as  mi- 
nhas ambições,  que  seria  capaz  de  fazer  tudo  por  ella . . .  não  reparar  se- 
quer que  o  meu  único  desejo  é  o  império  do  mundo,  para  o  pôr  a  seus 
pés! 

E  de  novo  assomou  á  janella. 

—  Ninguém ! 

E,  de  facto,  a  estrada  parecia  deserta. 
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O  homem  irritado,  affastou-se  da  janella,  exclamando : 

—  Ella  julga  vir  a  casa  d'elle ...  O  seu  amor  ha-de  decidil-a,  e  não  tem 
motivo  para  suspeitar  de  nada . . . 

E  a  face  tornou-se-lhe  mais  risonha:  affastou-se  correndo,  porque  se 
convenceu  que,  sem  duvida,  ella  não  faltaria.  Serenou-o  esta  idèa. 

—  Vem!  — murmurava  elle  com  voz  surda  — corre  a  vir  apagar-me  em 
uma  hora  tantos  tormentos  devorados  em  silêncio,  tantos  soluços  estran- 
gulados, uma  espera  tão  longa ! . . . 

A  cabeça  acurvou-se-lhe,  os  lábios  esboçaram  um  beijo,  e  os  braços 
abriram-se,  como  para  estreitar  alguém  n'um  abraço  supremo. 

—  Ninguém!  — exclamou,  observando  a  rua. 

Então  perdeu  a  paciência:  a  paixão  tornou-se-lhe  em  cfjlera,  que  foi 
crescendo  progressivamente. 

—  A  miserável  é  capaz  de  não  vir !  — esbravejou  furioso. 

E  pôz-se  a  insultal-a  agora  tanto,  como  antes  a  invocava  apaixonada- 
mente. 

—  Terá  acaso  encontrado  Raphael?  — disse,  levantando-se  de  repente.-- 
O  acaso  terá  destruído  este  plano  que  exigiu  tanto  tempo  para  ser  bem  com- 
binado? . . .  Emquanto  eu  me  consumo  aqui,  esperando-a.  estará  ella  go- 
zando nos  braços  do  outro  ? 

Esta  idêa  transtornava-o  e  cobria-lhe  a  face  de  pallidez  mortuária. 

—  Mas  não!  Não  pôde  ser! ..  .—dizia,  fazendo  por  tranquillisar-se  mo- 
mentaneamente, como  succede  nas  horas  em  que  uma  demorada  espera 
nos  enteja  e  nos  enerva . . .  Ella  está  talvez  a  chegar,  e  não  deve  estar 
longe ! . . . 

Para  variar  o  curso  d'estas  idêas  importunas,  passou  á  sala  visinha. 
Logo  á  entrada,  d'um  pequeno  fogão  que  o  inquisidor  mandara  trazer, 
exhalava-se  um  perfume  violento. 

—  Está  bem !  —  disse. 

Fazia  ainda  ao  pagem  uma  ultima  recommendação,  quando  bateram 
duas  pancadas  na  porta,  timidamente. 

—  Ella!  — gritou  Hochstratten,  aturdido,  como  se  o  tivessem  atordoado 
com  duas  violentas  pancadas  com  uma  clava.  Não  podendo  sequer  fallar, 
fez  um  signal  ao  pagem,  que  desappareceu. 

De  facto  era  ella,  a  Fornarina,  com  as  faces  tingidas  do  mais  delicioso 
e  vivo  carmezim,  os  olhos  inflammados. 

— O  sr.  Raphael?  — perguntou  ella  ao  imagem,  com  voz  surda,  encostan- 
do-se  á  parede,  para  não  cair. 

—  Está  aqui  — disse  o  pagem  — e  espera-vos. 

Margarida  respondeu,  fazendo  um  grande  esforço,  e  como  se  a  espan- 
tasse aquella  resposta,  que  comtudo  devia  esperar: 

—  Está  bem. 

—  Entrae  -  tornou  o  rapaz. 

Abriu  a  porta  de  uma  sala  obscura,  porque  as  cortinas  estavam  cerra- 
das, 8  retirou-se. 

O  chão  estava  coberto  de  mollcs  tapetes,  e  cheio  de  cochins.  A  Forna- 
rina, ao  recel)er  as  primeiras  exhalaçòes  do  perfumo  ju^netrante  a  que  três- 
calava  a  sala,  cambaleou. 


os   MYSTERIOS   DA   EGREJA  359 

Comtudo,  deu  um  passo.  Os  tapetes  eram  tilo  molles  e  brandos  que  pa- 
recia andar  sobre  pennas. 

—  Que  tendes?— perguntou-lhe  o  pagem,  sustentando-a  por  um  braço. 

—  Que  tenho  ? . . .  —  disse  ella  ruborisada. 

E  curvou  a  cabeça  sem  atinar  com  que  responder.  A  final  ciciou: 

—Tenho  sede. 

O  pagem  parecia  esperar  aquella  resposta,  iwrque  sorriu,  i-orreu  a  um 
aparador  e  trouxe  ;'i  padeirinlia  um  copo,  que  encheu  com  um  liquido  que 
estava  dentro  d'um  jarro  de  prata. 

—  Bebei  — disse  o  pagem. 

Ella  pegou  automaticamente  no  copo  e  bebeu  d'um  trago  o  liquido  aro- 
mático e  fresco  como  a  neve. 

—  Sentis-vos  melhor?. .  .  —  perguntou  o  pagem. 

—  Sim  —  retorquiu  Margarida. 

■  —  Bebei  mais,  se  quereis,  emquanto  vou  avisar  o  senhor  de  que  chegas- 
tes .. . 

O  pagem  saiu. 

A  Fornarina  ficou  sentada  no  macio  assento  d'esta  saia  inebriante  de 
aromas  estonteado res,  abstrahida  e  afundada  completamente  em  pensamen- 
tos vagos.  Tudo,  em  seu  cérebro,  era  obscuro  e  confuso,  assim  como  os  obje- 
ctos que  via  n'aquelle  aposento,  quasi  ás  escuras.  Pareceu-lhe,  no  emtanto, 
que  aquella  geropiga  gelada  lhe  deixara  no  peito  uma  impressão  cálida,  como 
se  fosse  lava  candente.  Novamente  bebeu  do  liquido  alguns  pequenos  tra- 
gos, saboreando  demoradamente  e  com  attenção. 

Experimentou  um  estranho  prurido,  titillacão  em  todo  o  corpo,  como  se 
o  sangue  circulasse  com  mais  violência,  mais  febrilmente  nas  veias :  os  olhos 
involuntariamente  tendiam  a  cerrar-se:  os  braços  estendiam-se  languida- 
mente, como  se  quizessem  abraçar  os  aromas  balsâmicos  da  atmosphera  da 
sala:  o  coração  latejava-lhe,  aos  baques,  precipitadamente,  no  peito:  ima- 
gens indeterminadas,  vagas,  surgiam  ante  seus  olhos  nublados  de  voluptuosa 
languidez. 

—  Como  tarda !  —  murmurou  em  voz  baixa,  muito  baixa,  que  quasi  pa- 
recia um  suspiro. 

O  nome  do  amante  brotou-lhe  então  involuntariamente  dos  lábios,  com 
paixão. 

—  Raphael !  —  ciciava  a  Fornarina. 

E  naquelle  nome,  repetido  uma,  vinte,  cem  vezes,  com  todos  os  tons  e 
modulações  do  amor,  punha  a  moça  toda  a  energia  da  sua  alma  pura  e  apai- 
xonada. 

— Vem !  —  murmurava.  —  Vem,  meu  amado ! . . . 

Ébria  damor  a  transteveriana  havia  esquecido  tudo  n'aquelle  instante. 
Pôz-se  de  pé  e  com  os  braços  alongados  para  deante,  começou  a  andar  com 
passo  lento,  procurando  uma  porta,  para  correr  ao  encontro  do  dilecto  da 
sua  alma,  para  o  poder  vèr,  para  escutar,  ao  menos,  o  timbre  da  voz  d'elle. 

—  Aqui  me  tens !  —  re.spondeu  de  súbito  uma  voz  surda,  que  saiu  d'um 
angulo  da  sombria  sala.  Fornarina  afogou  um  grito  na  garganta,  e  enlou- 
quecida caiu  nos  braços  d'aquelle  homem. 

—  Raphael !  —  repetiu  a  Fornarina. 
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Parecia-lhe  que  as  paredes  andavam  á  roda,  que  caía  em  cima  de  bran- 
dos coxins.  Sentia-se  arrebatada  e  conduzida  ao  paraizo  de  todas  as  doçuras 
e  de  todos  os  deleites.  Os  beijos  que  sentia  escaldarem-llie  o  collo  e  os  lá- 
bios estavam  impregnados  do  alento  d'uma  bocca  amorosa :  eram  apaixona- 
dos e  deleitosos  esses  beijos :  aquella  tremula  mão  que  acariciava  com  deli- 
cia as  suas  formas  era  uma  mão  que  escaldava  de  febre  amorosa. 

Fornarina  cerrou  pois  os  olhos,  deitou  um  braço  á  roda  do  pescoço 
d'aquelle  que  ella  suppunha  o  amado,  e  cuja  phisionomia  julgava  ver  em 
balde  na  sombria  penumbra  da  sala,  e . . .  entregou-se. 


Lucas  correra  desesperadamente,  como  costumava  correr  atraz  dos  seus 
bois  quando  lhe  fugiam  para  os  pântanos.  Com  olho  cauto  e  explorador  re- 
buscou a  estrada  toda,  sem  poder  dar  com  os  indivíduos  que  havia  bocado 
apenas  perdera  de  vista. 

Desesperava-se  já  de  não  encontrar  em  todo  este  percurso  senão  villas 
deliciosas,  em  cujos  jardins  graciosas  creanças  brincavam,  ou  em  que  só  se 
topavam  com  bandos  amorosos,  ou  com  pares  de  namorados  á  janella,  ador- 
nadas de  virentes  trepadeiras. 

De  repente  quedou-se  um  instante  na  attitude  d'essas  estatuas  antigas 
que  nos  representam  os  luctadores  na  carreira  dos  jogos  olympicos.  Depois 
metteu  por  uma  pequena  mouta  de  cj^tisos. 

—  Finalmente !  —  murmurou. 

Acabava  d'enxergar  no  alto  da  escadaria  d'.uma  villa  o  pagem  que  vira 
ha  pouco,  atraz  da  egreja  de  Santa  Cecilia,  a  cavallo,  escoltando  o  inquisi- 
dor. 

—  Deve  ser  ali — disse  elle. 

Desde  logo  pensou  unicamente  em  achar  meio  de  introduzir-se  n'aquella 
casa  fechada  como  uma  tumba,  e  em  que  talvez  se  consummava  a  deshonra 
da  linda  moça  que  lhe  havia  escravisado  o  coração. 

—Mas  como  o  conseguir?  — perguntava  a  si  próprio. 

Aquella  casa  não  tinha  senão  uma  entrada,  que  era  a  porta  principal.  O 
boieiro  não  queria  senãu  um  pretexto  para  lá  poder  entrar ;  mas  não  con- 
fiava em  nenhuma  ficção,  mentira  ou  astúcia,  para  o  conseguir.  Pensava  só 
em  lá  poder  ir  d'assalto,  expondo-se  a  toda  a  sorte  de  risco,  e  só  alcan- 
çando o  seu  fito,  depois  de  encarniçada  lucta.  Mas  a  grade  de  ferro  que  en- 
cimava o  elevado  muro  que  circumdava  a  quinta  embaraçava  o  seu  jiropo- 
sito. 

—  Será  talvez  melhor  esporar?. .  .  —  pergunta  a  si  mesmo  o  rapaz  enco- 
lerisado  esterihnente.  Eu  vim  muito  depres.sa;  ó  possivel,  portanto,  que 
ella  ainda  não  tenha  chegado. 

O  barulho  d'uma  pedra  rolando  por  uma  ladeira,  attraliiu  Uk^  a  attenção 
para  o  lado  npposto  do  caminhi). 

Descol)riu  então  um  garotito,  que  sem  duvida  devia  ter  reparado  as 
suas  idas  e  vindas  á  roda  da  mlla,  e  acercou-se  d'elle  perguntando-lhe: 


f 
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—  Que  fozes  tu  ahi,  peiíueno ? . . . 

O  garotito  por  única  resposta  apoiítou-lhe  um  ramo  úv  roseira  que 
trepava  por  um  álamo  acima. 

-Tu  queres  apanliar  essas  flores?. . .  — dis.se-lhe  Lucas. 

—  Nilo  é  para  mim,  é  para  minha  mae  que  mi5ra  ali. 

O  boieiro  estremeceu.  O  pequeno  apontara-lhe  a  casa,  á  roda  da  (jual 
elle  ha  tempo  girava  inutilmente. 

-Ah!  tua  mae  mora  ali? —repetiu. 

—  Sim,  — respondeu  o  rapaz— é  a  mulher  do  rendeiro. 

A  Lucas  lembrou-lhe  então  dizer  uma  mentira  para  saber  uma  ver- 
dade. 

—  É  então  ella  que  entrou  ha  pouco,  vestida  de  transteveriana? 

—  Nao!  — respondeu  o  pequeno— a  transteveriana  entrou  pela  porta  do 
patrão,  e  é  mais  nova  do  que  minha  mãe:  demais  ella  é  morena,  e  minha 
mãe  loura. 

—  Não  ha  duvida!  —  pensava  Lucas,  a  quem  parecia  que  uma  vibora 
roía  o  coração. —  Está  perdida!  E  nada  posso  fazer,  para  o  evitar! . . . 

Colérico,  batia  com  o  pé  no  chão. 

O  pequeno,  tocando-lhe  no  braço  para  lhe  chamar  a  attenção,  indica- 
va-lhe  com  olhos  cubiçosos  o  ramo  da  roseira,  de  que  não  despregava  a 
vista. 

—  Sim,  — tens  rasão! . . .  —disse  Lucas,  dispondo-se  a  trepar  á  arvore. 

—  Diz-me  — continuou  com  voz  rouca  o  boieiro,  subindo  pela  arvore 
acima  com  a  agilidade  d'um  esquilo. 

—  É  o  senhor  Hochstratten,  — disse  a  creança  com  a  emoção  natural 
em  quem  sempre  ouviu  pronunciar  este  nome  com  veneração  e  respeito. 

—  Hochstratten !...  — repetiu  Lucas,  cravando  ao  mesmo  tempo  olhares 
ameaçadores  na  casa,  como  se  tivesse  querido  vêr  o  que  succedia  detraz 
daquellas  paredes.  —Hochstratten ! . . .  Miserável ! . . . 

A  sua  cólera  converteu-se  depressa  em  desespero,  e  lagrimas,  a  punha- 
dos, lhe  golfaram  dos  olhos. 

—  É  esse,  cortae-o!  — dizia  o  pequeno,  referindo-se  ao  ramo  da  roseira. 
Lucas  cortou-o,  juntamente  com  outra  abada  de  bellas  rosas  que  atirou 

ao  rapazito. 

O  pequeno  applaudia  com  vivas  mostras  de  gáudio,  exclamando: 

—  Obrigado,  boieiro! 

E  com  as  rosas  nas  mãos,  pinchava  de  alegria. 
De  repente  parou. 

—  O  pae,  olha  meu  pae  que  ali  vem! . .  .  —  gritava  elle. 

E  correu  ao  encontro  do  camponio.  Lucas  observava-os,  escarranchado 
na  arvore. 

Um  pesado  carro  puxado  por  dous  magníficos  bois,  carregado  de  feno 
até  acima,  vinha  chiando  pelo  caminho.  O  carro  dirigia-se  para  a  dita  casa 
e  a  um  grito  do  rendeiro,  cujo  filho  põz-se  a  picar  pimponamente  os  bois, 
a  mulher  d'elle  escancarou  uma  larga  porta  cocheira,  que  conduzia  á 
arribana. 

—  Aquella  porta! . .  .  —  exclamou  Lucas  illuminado  por  uma  idêa  súbita 
que  lhe  relampagueou  na  mente. 
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E  pôl-a  logo  em  pratica.  Deslisou  pelo  tronco  da  arvore,  collocou-se  ao 
pé  da  porta,  occulto  n'um  alto  do  caminho,  e  esperou,  depois  de  certifi- 
car-se  de  que  estava  no  mesmo  logar  a  sua  navalha  de  monte,  de  larga  e 
afiada  folha. 

Quando  o  carro  passou  ao  lado  d'elle,  saltou  cautelosamente  sobre  os 
molhos  de  feno,  sem  ser  visto,  e,  occultando-se  com  grande  cautela,  entrou 
no  curral  da  arribana  cujas  portas  se  tornaram  a  fechar.  Os  bois  pararam 
no  celeiro,  até  ao  tecto  do  qual  chegavam  os  feixes  do  feno. 

Agarrou-se  á  borda  d'uma  abertura  praticada  no  tecto  para  dar  clari- 
dade ao  celeiro,  e  esperou  que  o  feitor  e  os  moços  descarregassem  o  carro, 
para  proseguir  na  Bua  empreza  arriscada.  Para  maior  segurança  tivera  o 
cuidado  de  apoderar-se  d"um  fueiro  do  carro.  Com  a  ajuda  do  fueiro,  e  os 
ramos  d"uma  arvore,  desceu  ao  jardim.  E  com  tanta  cautella  e  destreza 
procedeu  o  boieiro,  que  um  pagem  que  ao  pé  da  porta  do  jardim  se  divertia 
a  deitar  bolas  de  pão  aos  cysnes  do  lago,  de  nada  deu  fé.  Chegara  emfim  ao 
local  desejado :  mas  que  direcção  deveria  tomar  ? . . .  Para  que  lado  deveria 
dirigir-se,  para  salvar  a  Fornarina,  e  se  para  isso  fosse  já  demasiado  tarde, 
vingal-a  ao  menos  ? . . .  Embalde  procurava  orientar-se  por  qualquer  cousa 
significativa.  Por  qual  das  diversas  portas  que  via  deveria  entrar?... 

Ia  já  abrir  uma  ao  acaso,  o  que  o  teria  irremediavelmente  perdido 
porque  dava  para  a  cosinha  em  que  estavam  os  criados,  quando  de  repente 
parou,  estremecendo  de  surpreza  e  dõr. 

Parecèra-lhe  ter  escutado  um  grito  afogado,  alguma  cousa  como  um 
gemido.  Presa  de  inarrável  anciedade,  contendo  a  respiração,  escutou 
attentamente.  Não  se  equivocara. 

O  grito,  grito  inexplicável,  cheio  de  cólera  infinita,  confuso  mixto  de 
indignação  e  dõr,  reproduziu-se. 

—  É  ella !  — murmurou  Lucas,  cujo  coração  pareceu-lhe  que  ia  estalar 
no  peito.  —É  ella !  E  a  sua  voz . . . 

E  empurrou  a  porta,  em  cuja  direcção  se  lhe  figurara  ter  ouvido  a  voz 
penetrante  da  Fornarina. 

—  Quererá  agora  assassinal-a  o  monstro? . . .  —  pensava,  avançando  pelas 
casas  dentro. 

De  repente  parou,  afogando  um  grito  de  dõr.  Acabava  de  dar  uma 
grande  cabeçada  n'uma  parede.  Atordoado  pela  pancada,  desnorteado  pela 
lôbrega  escuridão  do  corredor,  a  que  os  seus  olhos  não  se  haviam  ainda 
habituado,  ficou  immovel  alguns  momentos.  Lucas  não  se  enganara,  o 
grito  que  ouvira  fora  soltado  pela  afflicta  Fornarina. 


Quando  a  padeirinha  tornou  a  si,  ao  encontrar-se  nos  braços  d'aquelle 
a  que  se  entregara  cuidando  ser  Kaithael,  confusa  e  ruborisada,  o  seu 
primeiro  movimento  foi  esconder  a  cabeça  no  junto  d'elle,  ao  i)asso  que  o 
abraçava  apaixonadamente. 

— Despresaes-me?. . .  —  murmurou  com  voz  tremula  e  timida.  —  Por  Deus, 
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respondei-me  que  náo...  eu  amo-vos  muito...  por  piedade,  resi)ondei-me ! 
Meu  amo,  meu  .senhor,  fallae-me...  Deixac-nie  suppòr  que  vó.s  taml)em 
me  amaes  com  um  amor  sem  lim ...  Se  me  enganasse,  enlouqueceria. .. 

—  Amo-te !  —  respondeu  a  voz. 

O  metal  d'aquella  voz.  porém,  não  era  o  que  ella  conhecia,  e  \m-  isso 
estremeceu. 


Ella   uiacliinalmente  tnmou  o  cdiio  ilc  prata. 


CaP.    XXIV. 


Como  se  quizesse  distinguir  os  traços  phisionomicos  do  que  lhe  fallara 
no  meio  da  escuridão  da  sala,  apertou  com  ambas  as  mãos,  puxando-a 
para  si,  a  cabeça  de  Hochstratten.  Mas  em  vez  dos  sedosos  e  largos  anneis 
da  cabelladura  loura  de  Raphael,  as  suas  mãos  tactearam  apenas  com  uns 
cabellos  raros  e  ásperos,  onde  facilmente  ao  simples  tacto  se  podia  reco- 
nhecer o  espaço  circular,  rapado  á  navalha,  da  coroa  sacerdotal. 
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—  Meu  Deus! . .  .  —  exclamou  a  moça,  espavorida.' 

E  presa  de  intraduzível  vergonha  e  afflicção,  tornou : 

—  Não  é  elle !  é  um  padre  ! . . .  Um  padre ! . . . 
Pêra  este  o  grito  que  Lucas  ouvira. 
Hochstratten  pozéra-se  em  pé. 

Por  implacável  que  fosse  aquelle  homem,  o  grito  d'aquella  pobre  moci- 
nha que  acabara  de  desflorar,  vibrara-lhe  tão  lancinantemente  ao  ouvido, 
que  não  poude  reprimir  um  estremecimento.  Percorrendo  a  sala,  e  apal- 
pando as  paredes,  Fornarina  acabara  por  descobrir  uma  janella  com  uma 
cortina  espessa.  Levantou  a  seda  da  cortina,  e  abriu  as  portas  da  janella 
fazendo  entrar  na  sala  a  claridade  do  dia. 

—Hochstratten !..  .  —  exclamou  a  padeirinha,  estrangulada  de  soluços. 

Ao  reconhecer  aquelle  homem,  a  mocita,  sarjada  cruamente  pelo  deses- 
pero, esteve  a  ponto  de  baquear  em  terra. 

Uma  corrente,  porém,  de  ar  fresco  reanimou-a.  Num  impeto então  de  có- 
lera, arremetteu  para  o  inquisidor  com  um  ar  minaz  e  terrível. 

—  Miserável ! . . .  —  clamou  a  padeirinha. 
E  cuspiu-lhe  na  cara. 

Estava  tão  excessivamente  pallida  a  pobre  rapariguinha,  com  o  corpete 
esbagachado,  a  farta  e  loura  madeixa  esparsa  nos  hombros,  corriam-lhe  tão 
fervidas  e  abundantes  as  lagrimas,  como  chuva  de  pérolas,  nas  faces  esmae- 
cidas da  emoção,  e  a  voz  estava  tão  alterada  e  tremula,  que  Hochstratten 
chegou  a  ter  medo. 

Pela  primeira  vez  na  sua  vida  conheceu  o  remorso. 

— Miserável !  —  dizia  a  Fornarina.  —  Miserável ! ...  Tu  és  quem  me  armaste 
este  laço ! . . .  Teu  olhar  de  víbora  cravara-se  em  mim  e  eu  descuidei-me.  Tu 
sabias  que  eu  amava  este  homem  até  ao  extremo  de  tudo  lhe, sacrificar,  e 
abusaste  d'esta  minha  paixão . . .  Apoderaste-te  de  mim  pela  traição,  e  pondo 
na  cara  uma  mascara . . .  Maldito  sejas !  Maldito  para  sempre,  homem  de  ne- 
gro e  vermelho,  sacerdote  do  inferno,  juiz  de  sangue!  Oxalá  que  todos  te 
maldigam,  porque  fizeste  de  mim  uma  meretriz . . .  Sim,  eu  estou  peor  do 
que  uma  prostituta ! . . .  Cuidas  que  saberei  disfarçar  o  meu  ultraje,  que  a 
vergonha  que  me  ha-de  subir  em  ondas  de  vermelhidão  á  cara  não  me  atrai- 
çoará?... Imaginas  que  saberei  mentir  agora,  e  que  me  irei  offerecer  aos 
seus  beijos,  depois  da  macula  do  teu  lábio  me  haver  enlaivado  para  sempre 
as  faces,  o  rosto  e  a  bocca? . . . 

Emquanto  assim  fallava  vehementemente  e  com  um  fogo  único,  a  pa- 
deirita  limpava  a  face  com  a  mão,  com  mostra  de  invencível  repugnância  e 
entranhado  asco. 

—Ah!  infame  !  —  proseguiu.  — Infame  que  me  perdeste!...  Que  será 
agora  de  mim?. . .  Não  me  será  mais  permittido  gosar  d'aquelle  amor  phre- 
netico  que  era  o  único  alvo  da  minha  vida . . .  Ainda  que  elle  me  quizesse 
amar,  ser-me-hia  impossível  a  mim. 

Os  gemidos  afogavam-lhe  a  voz. 

—  Oh!  que  vergonha! ...  -proseguia  a  misera  rapariguita.  —  Eis-nie  co- 
berta para  sempre  de  irremissível  infâmia . . .  Mata-me,  ao  menos,  verdugo, 
afoga-me  sob  um  montão,  um  charco,  uma  esterqueira  de  lama!...  Quei- 
ma-me  viva,  para  carbonisar  este  vexame ! . . .  Mata-me ! . . .  Mata-me ! . . . 
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Fornarina  baqueara  por  fim  no  cMo,  com  a  face  inundada  de  um  dilu- 
vio de  lagrimas,  embriagando-se  na  sua  afflicçilo,  ensanguentando  o  seio,  es- 
fregando os  olhos  com  as  mílos,  sem  poder  subtrahir-se  á  ideia  da  sua  des- 
graça irremediável. 

Hochstratten  guardara  silencio  até  ali.  Mas  depois  de  decorrido  um  largo 
espaço,  ao  vel-a  esbarrondada  pela  sua  dõr,  suppòz  que  a  moça  consentiria 
em  ouvil-o,  e  sem  se  atrever  a  acercar-se  d'ella,  começou  a  fallar-lhe,  em  voz 
sumida,  mas  que  foi  elevando  paulatinamente. 

—  Eu  também  sentia  por  ti  —  disse  — um  amor  vehemente,  o  que  cons- 
titue  e  constituirá  sempre  a  minha  desculpa. 

Esperou  ser  interrompido,  mas  Fornarina  guardou  um  silencio  fundo. 

—  O  amor  apaga  a  vergonha  e  por  justa  compensação  a  vergonha  ori- 
guia  o  amor. 

A  padeirinha  soergueu  a  cabeça,  fixando  no  inquisidor  um  olhar  brusco. 

—Não  me  comprehendes?— proseguiu  elle.  —  Eume  farei  comprehen- 
der.  O  que  tu  cuidas  que  constitue  a  origem  da  tua  desventura,  marca  o  co- 
meço da  tua  felicidade. 

Fornarina  sacudiu  a  cabeça  com  ar  incrédulo. 

—  Escuta  — continuou  Hochstratten  — não  zombo!  A  tua  felicidade  teria 
sido  possuir  Raphael.  Mas  isto,  ainda  que  te  empenhes  em  querer  o  contra- 
rio, conseguil-o-has.  Um  incidente,  no  qual  a  tua  vontade  para  nada  entrou, 
não  extinguirá  a  tua  paixão,  antes  talvez  a  avivente  mais.  Talvez  o  venhas 
a  amar  mais  d'hoje  em  diante. 

A  moça  continuava  a  quedar-se  silenciosa,  como  se  lhe  escasseassem 
as  forças  para  responder. 

—Pois  bem— proseguiu  o  inquisidor,  cujo  entono  era  severo  como  o  de 
um  juiz  — em  balde  o  terias  amado  como  uma  louca,  jamais  terias  auferido 
o  deleite  de  o  apertares  nos  braços. 

Fornarina  pôz-se  em  pé.  O  inquisidor  parou  um  momento.  Depois  con- 
tinuou: 

—  Oh !  bem  sei  que  o  que  vou  dizer-te  pôde  parecer-te  odioso,  e  que  por 
isso  me  encherás  de  aífi-ontas.  Mas  has  de  acosturaar-te  a  esta  idêa,  asse- 
guro-te.  Escuta-me  bem,  que  vou  concluir.  Sendo  innocente  e  pucella,  jamais 
conseguirias  o  amor  de  Raphael,  que  ama  uma  mais  innocente  que  tu.  Sendo 
cortezã,  conseguirás  o  teu  desejo. 

A  Fornarina  exhalou  um  gemido  surdo. 

—  Converte-te  em  cortezã.  Apparenta-o,  pelo  menos,  e  lograrás  vel-o  a 
teus  pés.  Experimenta  e  verás. 

—  Infame!  Infame !  — clamou  a  padeirinha,  quasi  sem  lhe  dar  tempo  de 
terminar. 

-Eu?... 

Hochstratten  tratou  de  levar  o  caso  de  galhofa,  mas  ella  não  lhe  deu 
tempo.  Correu  para  um  armário,  pegou  n'um  jarro  de  bronze  e  brandiu-o 
com  energia  ameaçadora.  Estava  verdadeiramente  terrível  n'aquella  attitude 
de  cólera  e  de  iracundia,  com  os  lábios  trémulos  e  quasi  brancos,  as  narinas 
róseas  dilatadas  pelo  desespero . . . 

Hochstratten  não  esperou  pelas  consequências  d'aquelle  arranco,  que 
lhe  poderiam  ter  sido  funestas  e  põz-se  a  recuar  lestamente  para  a  porta. 
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Mas  a  Fornarina  que  previra  a  retirada  em  recuo,  atirou-lhe  colérica  o 
jarro.  O  grande  inquisidor  evitou  a  pancada,  esgueirando  o  corpo,  e  o  jarro, 
passando-llie  por  cima  da  cabeça,  e  roçando-a  ainda,  foi  bater  na  parede  e 
caiu  por  terra. 

O  inquisidor  pondo-lhe  um  pé  em  cima,  disse  com  íleugma: 
—Para  que  tu  conheças  se  te  amo,  sabe:  que  uma  vez  te  salvei  no 
Grhetto  do  furor  da  soldadesca  que  te  teria  chacinado. 

—  Mais  valera  que  tivesse  morrido!— replicou  vivamente  a  rapariguita. 

—  Outra  noute  livrei-te  da  audácia  d'um  pagem  que  te  queria  violar . . . 
—Vergonha  por 'vergonha,  — exclamou  a  Fornarina  — antes  aquella! 

—  E  tu  queres  agora  recompensar  esses  favores,  matando-me  ?  — con- 
cluiu o  inquisidor. 

—  Tendes  a  liberdade  de  me  fazer  o  mesmo ! 

—Não,  eu  perdôo-te,  mas  com  a  condição  de  que  me  has-de  perdoar 
também. 
-Eu? 

—  Sim,  tu,  quando  te  tornares  rival  e  emula  de  Flora,  e  quando  Ra- 
phael  expirar  damor  em  teus  braços.  Não  digas  que  não.  Isso  succederá, 
afflrmo-t'o.  Eu  esperarei  que  isto  aconteça,  para  me  apresentar  então:  mas 
confio  que  não  terei  muito  que  esperar. 

E  dirigindo-se  para  a  porta,  accrescentou : 

—  Até  á  vista.  Margarida,  até  á  vista! . . . 

— Dize-lhe  adeos !  — gritou  atraz  d'elle  uma  voz  terrível. 

—  Lucas!  — exclamou  a  Fornarina. 
O  inquisidor  estremeceu. 

O  boieiro  havia  en\  irrado  a  porta,  e  estava  detraz  do  inquisidor  com 
o  punhal  na  dextra,  e  a  forquilha  na  mão  esquerda. 

O  primeiro  olhar  do  camponez  foi  para  a  sua  querida,  e  ao  vèl-a  com 
os  olhos  affogueados  do  pranto  e  as  roupas  em  desalinho,  adivinhou  a  fun- 
dura da  aflfronta  feita  á  padeirinha.  A  cólera  d'elle  então  explosiu  em  fúria 
implacável.  Lançou-se  sobre  elle,  n'uma  bravia  arremettida  com  o  punhal 
nos  dentes,  e  brandindo  a  forquilha  ás  mãos  ambas. 

Hochstratten,  agachando-se  a  propósito,  escondeu-se  atraz  d'um  armá- 
rio, e  Lucas,  que  arremettera  com  demasiado  nnpeto,  errou  o  golpe. 

Era  isso  precisamente  que  esperava  o  inquisidor,  que,  voltando-se,  pre- 
cipitou-se  logo  para  a  porta.  Um  grito  de  raiva,  como  um  rugido,  foi  a 
única  expres.são  que  soltou  o  boieiro,  ao  ver  que  elle  se  evadia:  mas  a  For- 
narina, com  o  jarro  de  bronze  era  punho,  pôz-se  adeante  do  inquisidor,  in- 
terceptando-lhe  a  fuga. 

—  Soccorro !  Acuda  m !  —  gritou  Hochstratten . 

Mas  não  teve  tempo  de  continuar  alvorotando  os  fâmulos,  porque  o 
jarro  arremessado  com  toda  a  violência  foi  bater-lhe  em  cheio  no  peito,  e 
o  inquisidor  rolou  sobre  o  tapete,  regougando  um  grito  raivoso  e  dorido. 
Tu  agora !  — clamou  a  Fornarina     Mata-o  Lucas! . . . 

Tudo  isto  occorrera  n'um  segundo. 

—  Ah!  caíste-me  ciiitim  nas  mãos!  sibilou  o  l>oieiro  entre  dentes  — 
Vou  esmagar-te  como  um  reptil  nojento... 

E  alçou  a  forquilha  sobre  o  miserável,  mas  a  forquilha  não  deu  golpe 
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mortal,  e  Lucas  caiu  de  costas,  emquanto  o  punhal  lhe  caía.  K  que  o  frade, 
refor(;ando-se  pelo  mesmo  perigo  da  situação,  puxara  violentamente  pelas 
pernas  do  pastor,  fazendo-o  baquear  por  terra. 

—  Chega  a  minha  vez  agora!  — exclamou  o  inquisidor  pondo-se  em  pú,  e 
pegando  no  punhal  do  boieiro  caído. 


Estava  tão  cxtraordiaanainente  pallida.  eram  tão  dramáticos  os  seiis'a:es- 
tos,  corria-lhe  i)ela  face  tão  eopioso  choro,  era  sacudida  de  tão  frequentes  so- 
luços, que  Hochstratten  teve  medo . . . 


L^vp.   XXIV. 


—  Cuidado,  Lucas !  — gritou  a  Foi-narina. 

O  boieiro  estava  já  com  um  joelho  era  terra,  e  quando  o  inquisidor  de 
novo  arremetteu  para  elle,  teve  que  sustar  a  acommettida  deante  dos 
três  dentes  da  forquilha  com  que  o  boieiro  o  queria  estripar. 

O  inquisidor  então  vibrou-lhe  uma  punhalada  que  o  vararia  fundo,  se 
Pornarina,  que  lhe  previra  o  ataque,  não  aparasse  o  golpe  d'olle  n'uma  ai- 
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mo   da,  indo  o  punhal  cravar-se  até  ao  cabo  n'aquelle  almofadim  que  a  pa- 
deirinha  embraçara,  em  guisa  d'escudo. 
— Maldição !  —  esbravejou  Hochstratten. 

—  Obrigado !  — disse  o  camponio,  com  o  olhar  e  com  o  gesto,  á  padei- 
rita. 

E  logo,  n'um  Ímpeto  de  fúria  maior,  caiu  sobre  o  inquisidor. 

O  frade  estava  irremediavelmente  perdido,  e  já  Fornarina,  via  com 
prazer  e  triumpho,  o  seu  figadal  inimigo,  sem  recurso  algum,  nem  expe- 
diente, recuar  para  a  parede. 

—Morre,  cobarde !  — gritou  o  boieiro.  — É  a  tua  ultima  hora! 

Mas  a  padeirinha  presenceou  então  um  successo  inesperado,  impre- 
visto, e  cora  que  decerto  estava  longe  de  contar. 

O  punhal  tremeu  nas  mãos  do  camponio,  e  o  solo  abateu  debaixo 
d'ene.  De  golpe,  o  corpo  do  boieiro  desappareceu,  como  se  fosse  tragado 
por  um  alçapão,  que  o  inquisidor  fizera  funccionar,  comprimindo  um  botão 
occulto  na  parede,  de  modo  que  o  misero  ficou  todo  subvertido  pelo  chão 
abaixo,  com  o  pescoço  apenas  de  fora  como  estrangulado. 

Hochstratten  casquinou  então  uma  das  suas  ácidas  risadas.  Quanto  á 
malaventurada  padeirita,  caiu  redondamente  no  chão  com  uma  syncope, 
mais  esmaecida  do  que  uma  defunta. 

Quando  o  inquisidor  ia  chamar  a  creadagem,  fazendo  soar  um  timbre, 
appareceram  na  soleira  das  portas  lateraes  dous  fâmulos  armados. 

—Acudi  a  essa  moça  — disse  o  inquisidor. 

O  mais  velho  d'estes  creados  acercou-se  da  pobresita,  e  acurvando-se 
sobre  ella,  depois  de  alguns  segundos  de  observação,  disse : 

—  É  apenas  um  desmaio,  mas  um  desmaio  que  pôde  ainda  durar 
algmii  tempo. 

—  Está  bem.  Conduzi-a  a  casa  d'ella— ordenou  o  frade. 

— Emquanto  a  este  homem  — tornou  o  inquisidor,  designando  Lucas 
com  o  olhar— atae-o  bem,  ,e  já  vos  digo  o  que  fareis  d'elle. 

Os  fâmulos  curvaram-se  respeitosamente,  e  começaram  a  manietar  o 
pobre  camponio,  a  quem  tiraram  com  cautela  do  alçapão. 

Hochstratten  lançou  a  Isenção,  e  saiu,  sorrindo-se,  sem  ousar,  entre- 
tanto, fitar  a  triste  padeirinha. 

Lucas  fusilou  ao  padre  um  olhar  terrível  e  ameaçadijr,  sem  se  atrever 
comtudo  a  dizer  uma  palavra. 
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